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2 3Friheten og kunsten

Ingenting kan erstatte det å se kunst i virkeligheten. Det er dette vi brenner 
for som kunstnere; å vise kunsten med all sin taktilitet, sårbarhet, flyktighet 
eller insisterende materialitet. Å være i samme rom og på samme sted som 
kunsten. Alt dette ble vi frarøvet i vår; friheten til å se kunst, som vi hadde 
glemt var en frihet og en mulighet vi hadde tatt for gitt.

Ved inngangen av 2020 var pandemien et rykte. Tre måneder senere, to 
uker inn i juryeringen, ble det diskutert om det i det hele tatt kunne avholdes 
noen utstilling på Kunstnernes Hus i år. Et utenkelig scenario hadde gjort 
at kunst- og kulturlivet måtte ta stilling til en rekke spørsmål som samtidig 
fortalte oss veldig tydelig hvor skjørt det norske kunstlivet er. For et kunstliv 
består ikke bare av kunstneren på atelieret, det består også av publikum og 
steder å vise verkene. Først da oppstår en offentlig samtale om kunsten, 
når den blir sett og opplevd. Da visningsstedene stengte, ble alt som ikke 
kunne forståes gjennom en skjerm utilgjengelig for oss.

Det syvende hodet

Det unike med Høstutstillingen er at kunsten er valgt av en sekshodet kropp, 
der alle hoder er kunstnere. Seks helt ulike syn på kunst som til sammen 
har valgt ut det som traff oss mest til en felles utstilling. I år har denne 
jurykroppen hatt syv hoder. Det syvende var bevisstheten om at juryen har 
en så ujevn kjønnsfordeling i år. Dette er noe vi som jury vil spille inn til 
Norske Billedkunstneres landsmøte, slik at noen kan dra i nødsnoren neste 
gang valgsystemet har satt sammen en jury av fem menn og kun én kvinne.

Av årlige utstillinger må Høstutstillingen sies å være den viktigste og 
mest omfattende i landet. Det gir oss som har jobbet med den et stort 
ansvar for både våre kolleger som søker og for publikum. Som jury gikk vi 
inn i arbeidet med dyp entusiasme. For egen del er det første gang jeg har 
hatt et verv som har gitt meg muligheten til virkelig å se bredden av norsk 
kunstliv. Det var inspirerende! Det lages så mye bra kunst i Norge, i stor grad 
takket være gode og nødvendige stipendprogrammer som gjør at kunstnere 
får mulighet til å jobbe på atelieret og forske; de gis arbeidsrom og tid. Uten 
kunstnerstipend hadde ikke bredden i Høstutstillingen vært mulig. Og hadde 
vi hatt ytterligere to saler til rådighet, fantes det så mye mer god kunst å vise.

En av Høstutstillingens oppgaver er å formidle kunsten til folket og gi et 
tidsbarometer på hva som skjer innenfor feltet i dag. Utstillingen er en av de 
mest besøkte årlig, og ved hjelp av et omfattende formidlingsprogram, er den 
avgjørende for å skape bevissthet om kunstens viktige plass i samfunnet. 
Det gir Høstutstillingen en helt unik rolle som kanal mellom produksjon 
og verden der ute – ikke minst for de yngre. For mange er Høstutstillingen 
den eneste utstillingen de ser i året, og for mange barn og unge er det den 
første utstillingen de opplever. Barna av 2020 er de som om noen korte 
år skal være kunstkritikere, det er de som skal være avisredaktører og  
innholdsprodusenter til TV, det er de som skal være med på å sette kunstens 
betydning på dagsordenen.

Da jeg selv vokste opp i Arendal tidlig på 1980-tallet, var det nesten 
ingen som snakket om kunst. Gjennom hele barne- og ungdomsskolen, til 
og med videregående skole, besøkte vi ikke én utstilling. Bomuldsfabriken 
Kunsthall – Sørlandets kanskje mest prominente visningssted for kunst 
– åpnet først året etter at jeg var ferdig på videregående. Jeg tror dette 
generelle fraværet av kunst gjelder mange av min generasjon, ikke bare vi 
som vokste opp i usentrale områder av Norge. Virkningene av å ikke lære 
om kunst og ha det som en del av skolegangen, ser vi resultater av i dag. 
Kunsten ble generelt ikke formidlet til den store majoriteten født i 1970-
årene. Det er verdt å merke seg at det er den samme generasjonen som 
besitter de ledende stillingene i redaksjoner, politikken og så videre i dag. 
Jeg tror mangelen på denne tilgangen til kunst på 70- og 80-tallet har gjort 
at vi i dag ser at kunstkritikken kuttes på nesten alle hold. Du kan åpne en 
hvilken som helst dagsavis – med unntak av Klassekampen – og det er så 
å si ikke en eneste omtale av kunst. Den har forsvunnet ut av dagsordenen, 
og hvis avisleseren ikke er interessert i kunst fra før av, så blir hen heller 
ikke minnet på det der hen sitter med avisen til morgenkaffen og blar 
gjennom dagens aktualiteter. Debatten om kunst har blitt begrenset til 



54 sensasjonsomtale, og det er synd. Vi kunstnere trenger at verkene våre er en 
del av en offentlig samtale – en samtale som diskuterer kunsten på kunstens 
premisser. Jeg håper at dersom det i dagens redaksjoner og politiske organer 
hadde sittet personer som også hadde interesse og kjennskap til kunst, ja, 
så ville det åpne ordskiftet sett annerledes ut. Det er det vi må jobbe for å 
få til, mangfoldig bakgrunn i råd, utvalg og representasjon generelt.

Annerledesblikket

I juryarbeidet har vi latt søknadsbunken jobbe for oss. Med det mener jeg at 
vi har valgt å ikke la tematikk være ledende, men å finne de beste verkene. 
Det jeg ser i god kunst, er noe som berører meg. Det kjennes når jeg får øye 
på gleden og tvilen som ligger i prosessen bak verket, en nødvendighet i 
uttrykket, uansett om det er i video, maleri, skulptur, tekstil eller performance.

Det er likevel noen tilbakevendende tematikker i søknadsbunken. Flere 
av utstillingens arbeider berører avindustrialiseringen av dagens Norge. 
Hvilke konsekvenser får det for mindre samfunn rundt omkring når de 
mister hjørnesteinsbedriften, eller for Norge som land når nærheten til 
produksjonen stadig flyttes ut?

Da pandemien slo innover oss, fikk dette ny aktualitet siden vi plutse-
lig ble avhengig av primærvarer og sikkerhetsutstyr som ingen produserer 
lenger i Norge. Kunstnerens blikk på dette blir ekstra interessant siden 
kunstneren er helt avhengig av å være tett på sin egen produksjon. Kunst-
neren lager ikke bare fysiske verk, men i skapelsesprosessen kommer 
alternative verdensforståelser som offentligheten behøver. Når kunstnere 
tar opp for eksempel avindustrialiseringen som kunstnerisk tema, oppstår 
et unikt mangfold av synsvinkler på temaet som alle burde lytte til. Denne 
intimiteten – i mangel av et bedre ord – kan på mange måter oversettes 
til små bedrifter og verksteder rundt om i Norge, der arbeiderne har hatt 
samme nærhet til sin produksjon. Jeg tror derfor at kunstnere kan ha en 
presis og nyansert innfallsvinkel til dette temaet, som kan virke utfyllende 
for offentligheten. Det er en annen fortelling enn den som dekkes av media.

Det er også spennende å se at så mange eldre kunstnere deltar på 
utstillingen, og dessuten møter gjenklang i arbeidene til flere av de yngre 
kunstnerne. Siden Høstutstillingen er en så omfattende mønstring, den 
133. i rekken, med 136 kunstverk av 94 kunstnere og kunstnergrupper, ga 
det oss en unik mulighet til å vise frem nettopp slike sammenstillinger på 
tvers av generasjoner. Denne dialogen synes jeg skaper vitalitet begge veier.

Til sist; Høstutstillingen er alles utstilling. Gjennom de tjue årene jeg 
har sett den, har jeg lagt merke til at det er noe annerledes i måten man 
går gjennom lokalene på, til forskjell fra når man ser andre utstillinger. Det 
er en slags løssluppenhet, kanskje, der det er helt ok å snakke høylytt om 
hva man synes. Det vitner om et allment eierskap til utstillingen, og det 
tror jeg vi skal omfavne for alt det er verdt. Kunstnere trenger som nevnt at 
verkene våre er en del av en offentlig samtale, for samtalen blir fattigere 
uten kunsten. Vi kunstnere står for en viktig verdiskaping som er en ganske 
annen verdi enn økonomisk vekst. Og det mener jeg at vår glade oljenasjon 
trenger å bli påminnet om, og vist.

Pandemien har gitt oss et kort innblikk i hvordan verden ser ut når 
den er lukket. En frihet som ble tatt fra oss, som vi har fått litt av tilbake. 
Jeg håper denne påminneren gjør at vi bruker friheten enda mer enn før.  
Så værsågod, vi gir dere her årets utstilling. Se, lytt, opplev og diskuter! 
Velkommen inn i salene!

Espen Dietrichson, på vegne av juryen, 
Statens 133. kunstutstilling, Høstutstillingen 2020

Kunstens plass

Høstutstillingen innehar en helt særegen posisjon i norsk kulturliv som landets 
lengstlevende kunstnerstyrte utstilling. Årets vil bli den 133. i rekken, og etter 
132 utstillinger har de aller fleste en formening om hva man kan forvente seg. 
Formen er den samme, men innholdet er i bevegelse – med og mot tidens ånd.

Ettersom Høstutstillingen går av stabelen årlig, vil den bli lest som et 
slags tidsbilde; utstillingen kan fort bli forstått ut ifra det enkelte års hen-
delser og tendenser – uavhengig av om de utstilte kunstverkene direkte 
eller indirekte tar opp nåtidens aktualiteter. Årets utstilling vil nok bære 
med seg at vi fortsatt står i en helt ny situasjon med en global pandemi. 
Etter et usikkert og unormalt halvår der kunstlivet møtte en av sine største 
og mest uventede utfordringer, åpner Høstutstillingen som den pleier etter 
sommeren. Sånn sett er utstillingen i seg selv et uttrykk for en langsiktig 
forpliktelse overfor publikum som hvert år får møte nye kunstverk, og et 
kollegialt samhold mellom kunstnere som skjenker hverandre plass og 
oppmerksomhet. Denne typen solidaritet og sjenerøsitet mener jeg vi 
trenger i tiden fremover.

Siden 1882 har Høstutstillingen gitt plass til verk som ikke andre har 
villet vise, utfordret etablerte kunstsyn med en forunderlig blanding av 
selvsikkerhet og ydmykhet: gitt plass til det eksperimentelle, forsvart det 
tradisjonelle, åpnet for både det reaksjonære og det radikale.

Kunstverkene som vises under Høstutstillingen velges ut fra faglige vur-
deringer av profesjonelle kunstnere, valgt i demokratiske og transparente 
systemer. Ved å fastholde en jury med kunstnerrepresentanter som jevnlig 
byttes ut, opprettholdes tilliten mellom publikum og en institusjon som 
har vært og fortsatt er preget av solid faglighet, men aldri ender opp med 
samme type utstilling. Derfor vil nye blikk og synspunkter hvert år prege 
den. På samme tid er det en utstilling som kan være ustabil og lett kan 
vakle. Den er ikke fundert på en enhetlig og ren kunstnerisk visjon, men er 
et uttrykk for det mangfoldige i de demokratiske strukturene, og de lange 
perspektivene som strukturen bærer med seg. Det gir Høstutstillingen en 
slitestyrke og seighet som holder ut opp- og nedturer.

Kunsten er en grunnleggende, universell menneskelig aktivitet som har 
sin rettmessige plass som en hjørnestein i ethvert demokratisk samfunn. 
Den er resultatet av og utgangspunktet for våre erkjennelser og refleksjoner, 
vår sansing og undring. I en gjennom-mediert samtid er spesielt den visuelle 
kunsten stadig viktigere for vår felles refleksjon og forståelse av bilder, visu-
elle uttrykk og design. Vi trenger visuelle uttrykk som unndrar seg nytten, og 
som ikke skapes for kun å brukes til definerte formål. Dette er avgjørende 
om vi skal kunne snakke om den kunstneriske ytringsfrihet.

Kunsten er en essensiell plattform for frie ytringer som bidrar til selv-
stendig tenkning og en nyansert og flerfoldig offentlig samtale. For å oppnå 
både reell kunstnerisk ytringsfrihet, og et representativt mangfold av kunst-
neriske uttrykk, må alle landets innbyggere ha de samme mulighetene til 
å kunne velge kunstneryrket – på bakgrunn av egnethet, vilje og innsats, 
fremfor økonomisk og sosial bakgrunn. Slik er det ikke i dag.

At kunstnernes inntekter er urovekkende lave, er veldokumentert, og 
mangelen på anerkjennelse av de reelle utfordringene i det skapende kunst-
feltet rammer kunstnerne på individnivå hardest. Det har blitt synliggjort på 
brutalt vis siden covid-19-pandemien brøt ut. Kunstneres lappeteppeøkonomi 
raknet, og staten klarte ikke sette opp et sikkerhetsnett.

Kunstpolitikkens mål bør være å styrke vilkårene for et fritt kunstnerisk 
virke og sikre en bred og mangfoldig formidling av kunst. Kunstpolitikken 
må derfor ta utgangspunkt i fundamentet for all kunstnerisk virksomhet: 
kunstneren. Den må også baseres på hele kunstfeltets erfaringer og behov 
for å stimulere til fordypning, konsentrasjon, eksperimentering, nyskaping 
og faglig utvikling over tid.

Det er nettopp den faglige utviklingen over tid, som den lange rekken av 
høstutstillinger blir et uttrykk for. Hvert år åpnes dørene og publikum inviteres 
inn til et stopp på veien i den kontinuerlige kunstneriske prosessen som felles- 
skapet av kunstnere utgjør. Framtiden!

Ruben Steinum, 
Styreleder i Norske Billedkunstnere (NBK)
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Norske Grafikeres Fonds grafikkpris

Norske Grafikeres Fonds grafikkpris ble opprettet i 2015 for å øke interessen 
for og utviklingen av norsk grafikk. Prisen på 50 000 kroner blir hvert år tildelt 
en kunstner ved Høstutstillingen som utmerker seg innenfor grafikkmediet. 
Norske Grafikere er en landsdekkende forening for yrkesaktive grafikere og 
et visningssted for samtidsgrafikk. Foreningen ble stiftet i 1919 for å gjøre 
grafikken kjent som egen kunstart og for å bedre kunstnernes situasjon. 
Juryen for prisen er styret i Norske Grafikeres Fond, og består i år av Petter 
Buhagen, Gro Finne og Anne Kristin Myrseth.

Norske Kunstforeningers debutantpris

I 2020 deler Norske Kunstforeninger for ellevte gang ut en pris til en debutant 
på Høstutstillingen. Formålet med prisen på 50 000 kroner er å løfte fram 
og synliggjøre unge samtidskunstnere i Norge. Prisen setter også søkelys 
på det viktige samspillet mellom samtidskunstnere og kunstforeninger. 
Ofte fungerer nettopp de 151 kunstforeningene i landet som et springbrett 
for unge kunstnere, og sammen gjør de ny kunst tilgjengelig for publikum 
over hele Norge.

Årets jury:
Øyvind R. Kvarme (nestleder i styret, Norske Kunstforeninger)
Cathrine Terese Persson (daglig leder / intendant, Bodø Kunstforening)
Ida Haugland (gallerileder, Ålesund Kunstforening / KHÅK Kunsthall)
Espen Dietrichson (juryleder, Den Nasjonale Jury 2020, Høstutstillingen)

Folkets pris

Folkets pris gir Høstutstillingens publikum mulighet til å stemme frem sitt 
favorittverk. Koronapandemien har rammet kunstfeltet tungt, blant annet 
ved at mange kunstnere har mistet store deler av sin inntekt. Den Nasjonale 
Jury har derfor tatt initiativ til at det opprettes en ny pris i 2020, der publikum 
står for både finansiering og avgjørelse av hvem som blir mottakeren. 

For mer informasjon, se hostutstillingen.no

Nora Adwan*   
Aleksander Johan Andreassen
Gunvor Nervold Antonsen
Nina Bang 
Admir Batlak*	
Kwestan Jamal Bawan* 	
Roddy Bell 
Hanan Benammar 
Marianne Bjørnmyr
Sissel Blystad 
Anne-Sophie Blytt
Hanne Borchgrevink
Sigbjørn Bratlie
Elin Brissman
Jinbin Chen* 
Ian Damerell
Bente Valentinsen Dankertsen*
Hasan Daraghmeh* 	
Mariia Drachuk*
Christian Bergholt Dupont	
Andreas Dyrdal* 
Rune Elgaard*
Gunhild Enger 
Berivan Erdogan 
Hanna Fauske
Kjersti Foyn	
Hilde Frantzen 
Hilmar Fredriksen	
Cathrine Constanse Gjelsnes
Espen Gleditsch
Stine Gonsholt og Åse Løvgren 
Ellen Grieg 	
Victor Guzman*	
Eirik Moldestad Halvorsen	
Hans Kristian Borchgrevink Hansen 	
Mona Orstad Hansen	  
Jorunn Irene Hanstvedt	
Reinhard Haverkamp* 
Per Hess og Risto Holopainen*
Bianca Hisse*	
Håkon Holm-Olsen*
Espen Hårstad 	
Anna Ihle*	
Arne Heglum Ingvaldsen 
Hennie Ann Isdahl	  
Henrik Koppen*	
Søren Krag*	

Kirsty Kross*
Gabriel Johann Kvendseth 	
Espen Kvålsvoll*	  
Kaja Leijon 	
Andreas Lian*	  
Åse Ljones 	
Terese Longva*	  
Christin Løkke*	
Alessandro Marchi*
Christian Messel*	
Elina Waage Mikalsen*	
Marianne Moe 	
Ingun Alette Mæhlum*
Eli Mai Huang Nesse*	
Kristin Nordhøy 
Knut Helge Odden	
Marianne Rovas Olsen*
Stella Palm*	  
Viktor Pedersen*	  
Shwan Dler Qaradaki 
John Raustein	  
Andreas Olavssønn Rongen 
Birgitte Sigmundstad 
Dag Skedsmo
Sara Skogøy*	
Vibeke Slyngstad 	
Lena Katrine Sokki og Tobias Liljedahl*	 
Anne Stabell*
Mette Stausland	  
Willibald Storn	
Ellen Henriette Suhrke
Sunniva Sundby* og Andreas J. Riiser*
Bente Sætrang 
Fredrik Wiig Sørensen*	
Barbro Raen Thomassen	
Mirjam Raen Thomassen*	  
Hedvig Thorkildsen		
Gerd Tinglum	  
Øystein Tømmerås 	
Magne Vatneødegård	
Morten Jensen Vågen
Gelawesh Waledkhani 
Wenche Malvina Wisløff*	
Arild Yttri	
Marit Aanestad 
Marte Aas 
Øyvind Osjord Åstein	  

* debutant
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Nora Adwan*   

Speaking Signs
2019
Installasjon
Fotolysbokser og lyd
Variable dimensjoner
Pris 75 000,– 
Avspillingsutstyr er ikke inkludert i prisen

Nora Adwan (f. 1983 i London, Storbritannia) bor i Bergen 
og har en mastergrad fra Kunst- og designhøgskolen 
i Bergen. Adwan har nylig hatt separatutstillinger ved 
Lydgalleriet (Bergen) og Phoenix Athens (Hellas). Hun 
har deltatt i en rekke gruppeutstillinger, blant annet ved 
SAVVY Contemporary (Berlin) og ved arebyte Gallery 
(London) som en del av AOS by artists. Adwan deltok 
også i utstillingen Ode til en vaskeklut, hymne til en tiger, 
som ble vist ved Kunstnerforbundet (Oslo) og Kunsthall 
Stavanger.

noraadwan.com
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The groundwork of Nora Adwan's Speaking Signs was 
developed with social scientist Lana Sirri, who examines 
Islamic feminism from the perspective of gender studies 
and religious studies. The interviews allowed for a multi- 
layered understanding of the topics of the work by giving 
space to the opinions of Muslim women from a range 
of backgrounds.

“It is not our differences that divide us. It is our inability 
to recognize, accept, and celebrate those differences.” 
(Audre Lorde)

In an ever growing anti-Muslim mainstream debate in 
Europe and worldwide, gender and the female Muslim 
body are central to these debates. Therefore, it is impor-
tant to have a closer look at the different strategies 
Muslim women have developed and are still developing 
to take a stand against this tendency and to empower 
themselves and others. Muslim women are rejecting 
the binary of oppression/subversion: either you are 
oppressed by your religion, or you seek liberation out-
side your religion.

The quotes printed here are from interviewees1 of 
different backgrounds; they help to deconstruct the 
image of the oppressed and voiceless Muslim Woman 
incapable of acting on her own accord and show how, 
for some Muslim women, Islam and feminism are by 
no means mutually exclusive concepts. We learn that 
not only that there is no single way of being a ‘Muslim 
woman’, but also, that women from different locations 
and backgrounds (social, economical, sexual, political) 
have diverse ways of negotiating their multiple identi- 
ties and positions of inclusion and exclusion toward 
the state, their communities, their families and their 
religion. They challenge the so called universality of 
western values, and offer different perspectives on how 
to understand self-determination, freedom and the ways 
to achieve them.

Muslim women are often spoken on behalf of, which 
is a way of taking their voice. Are you willing to listen to 
them speaking for themselves? Are you willing to listen 
to her personal narrative and inner thoughts which con-
tribute to a better understanding of the complexity of 
being a person of Colour, Muslim, feminist, belonging 
to a minority group? Are you willing to listen to how she 
envisions the world becoming a better place for us all?
– Lana Sirri, 2018

LS: What does self-determination mean to you?

NS: Self-determination is important to me in relation 
to both individual and collective choice. I was able to 
determine my own path as an individual: But not in 
collective terms. So as part of a lot of collective impera-
tives, I feel very un-free, very repressed, and lacking self-
determination. I am not self-determined as a Muslim,  
I am not self-determined as a Palestinian in Germany, 
and I am not self-determined as a Woman of Colour. 
Often I feel weak because I cannot self-determine 
things; I can’t self-determine content or the methods 
available to fight for my self-determination but must 
deal with the given realities strategically.

LS: What are for you important factors which to lead 
self-determination?

NS: As regards individual self-determination, of course, 
there is one factor that you cannot determine yourself and 
that’s your parents and the family home. That is funda- 
mental. After this, comes the question of education. 
In my case, the education issue is very closely linked 
to my origins as a Palestinian and at the same time to 
the “privilege” of German citizenship, which opened up 
access to scholarships and visas. In Palestine, edu- 
cation is highly valued because, since 1948, Palestinians 
have lost almost everything, land, an intact community, 
so education is the only thing left. Because of this, it 
was never in doubt that I would finish school and study. 
So my strategy was self-determination and feminism 
through education, including feminism by travelling. 
My thinking and acting as a Muslim woman of colour is 
necessarily transnational.

LS: Where do you see freedom in your life? How do 
you relate to feeling free?

NS: Freedom is a basic requirement for action, but at the 
same time freedom is a really big requirement. In many 
ways, I do not feel free at all. In fact, lack of freedom is 
a more important concept for me, I think about it more. 
Lack of freedom creates more creative energy, probably 
because the idea is more of a call to action.

LS: How is it manifested?

NS: I notice the lack of freedom when I have to think 
about what I can say, things which I usually can’t express 
as I would like to. Or that I have to consider a hundred 
times before I can say anything. And how I demand or 
criticize or express something. How I can forge alliances, 
what I should not say so as not to lose allies. Some- 
times you have to test who is an ally and who is not. This 
is familiar to every socially committed person, whether 
in networks, clubs, parties or science. But as a member 
of a minority group it all feels a bit more precarious.  
I draw my livelihood from other peoples’ acceptance of 
my being different. And it is not always the case. Diffe-
rence can be productive, but also problematic. In many 
forums I don´t know how many will support me. I often 
have good experiences.

But the feeling that you never know if there is some-
one present who sees themselves as a hater of Islam-
Arabs-Feminists etc., that possibility is always on my 

1 	 The quotes presented here are taken from the book 
‘Einführung in islamische Feminismen’ (English: Introduction  
to Islamic Feminisms’) interviews conducted by Lana Sirri

mind. After all, it’s about nothing less than my identity, 
at least the way I attribute it to myself, or it’s attributed 
to me. And there are those moments when people say, 
“Oh, I thought you were an emancipated woman.” And 
people are confused because they believe that the more 
educated one is the more likely one is to move away 
from Islam or the collective or nation, or from broader 
concepts. These things are not understood as emanci-
pative collectives.

So, lack of freedom concerns me more, I more often 
feel un-free than I feel free.

LS: What does self-determination mean to you?

FM: Literally that, that I may determine, I myself: I can 
decide to do what I want without being influenced in any 
way by considerations of gender, religion and race. Quite 
simply, that, for example, I can be a rapper although I’m 
a woman. I used to play football. I was able to do that as 
a Muslim woman. What I mean, of course, is not rapping 
about being a woman but just being a rapper. There were 
all those female MC’s who always had to strip and were 
only accepted as sort of sex symbol rappers. It should be 
possible just to be a rapper just like anyone else. To do 
it without constantly having to emphasize that you are 
something special because you are a woman.

LS: Where do you see freedom in your life? And, how 
do you relate to feeling free?

FM: That’s a difficult question because I think it’s not 
possible to generalise. Lack of freedom here is different 
from somewhere else. When I feel un-free here that is 
completely different from feeling un-free elsewhere, in 
Palestine for example or so. What is freedom? I think 
that’s another really hard question. I feel relatively free, 
I think. And that has somehow something to do with 
my writing, that I can write. And that I had the luck for it 
to be a really big thing in my life, that I can take it really 
seriously. Of course that is a selfish interpretation of 
freedom, because this is something very personal to 
me. Yes, and, at the same time, from the point of view of 
religious orientation, I have always been able to choose 
just how much of it I want to accept. At the same time, 
I do see the daily occurring structural violence and dis-
crimination, more obvious to some than to others, as a 
restriction on freedom. When I made a comparison with 
Palestine I did not mean to suggest that we don’t have 
any serious restrictions on freedom here in Germany, just 
that they are less physical. There is no wall, no military, 
but you have minority discrimination which takes a toll 
on both the body and the psyche.

LS: What does self-determination mean to you? 
What do you need to reach it?

QM*: That’s a very good question. Money and a job. And 
acceptance. To accept oneself.

QM*: To secure your survival, of course, you need certain 
skills, knowledge, access, information and education. 
And the will to adapt to the system. And community.  
I recall the mosque-community in my city. My single mot-
her, without a husband or partner, received support from 
the mosque-community. Through this community, there 

were always donations. My sister and I were able to travel, 
participate in recreational and youth activities, instead of 
driving to our parents’ homeland in the summer. There 
were always some activities with the local youth group.

LS: Where do you see freedom in your life? What 
does “being free” mean for you?

QM*: Freedom is something very important, in the sense 
that I am looking for a kind of inner freedom with myself. 
So not what I can do, but how I feel inwardly with myself. 
Also feeling free, feeling more secure with what I am 
and how I feel: What is the complexity of my identities 
so that I may exist?
	 How do we define People of Colour? What about 
People of Colour who have one or two parents, from a 
formerly colonized country, for example, from Africa? 
So there is the idea not only to say, “You experience 
racism,” but it also has to do with the story your family 
carries. This is very important to me, because I know that 
I “pass”. That’s why the kind of racism I’m experiencing 
here is not the same thing that a person that does not 
“fit”, experiences. But it still exists. It is very important 
for me to consider: what does it mean that part of my 
family comes from a formerly colonized country? And 
also: What did that do to me?

QM*: Freedom? I really have no idea. I think freedom is 
something very restricted. Since so many hierarchies 
of power structures exist, we are so determined from 
the outside.
	 Nowadays, in this economic situation, it does not 
matter how educated you are, how much you have 
invested in your education. It feels like being committed 
to living a precarious life. Especially in the context of 
migration, with the pressure to perform well, to lead a 
good, beautiful, capitalistic life, to support people in the 
global South – things like that. So in the sense of the 
things that should actually make you freer, especially 
in neo-liberalism, there is the idea that you can choose 
from so many different options, from so many different 
ways of life and philosophies that sometimes you lose 
yourself in them and no longer know: Who am I? I think 
maybe freedom means knowing who you are and accep-
ting that and being okay with that yourself.
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Aleksander Johan Andreassen

Centarium
2020
Film
21:58 min 
Opplag 5 + 1 AP, til salgs 5
Pris 40 000,–

Aleksander Johan Andreassen (f. 1982 i Bodø) er bosatt i 
Oslo. Han har studert ved Nordland kunst- og filmfagskole, 
har en bachelorgrad i fotografi fra Kunsthøgskolen i 
Bergen, og en mastergrad fra Konstfack i Stockholm. 
Andreassens arbeider har vært vist i både inn- og utland. 
Han har deltatt på Høstutstillingen tre ganger tidligere, 
med filmene stille dag (2014), Strim (2017) og Undersyn 
(2018). I 2017 vant han Gullstolen for beste norske kort-
film under Den norske kortfilmfestivalen i Grimstad for 
filmen Strim, og han mottok også Kritikerprisen ved 
Trøndelagsutstillingen i 2015 og 2019. 

aleksanderjohan.com

Gunvor Nervold Antonsen

En av dem
2019
Skulpturer, 3 stk.
Poppel og furu
Variable størrelser
Pris på forespørsel

Gunvor Nervold Antonsen (f. 1974 i Oslo) bor i Rollag i 
Numedal og er utdannet ved Kunsthøgskolen i Bergen.  
Arbeidene hennes er vist ved blant annet Kunstner
forbundet (Oslo), Kunsthall Stavanger, Lillehammer 
Kunstmuseum og Vigelandmuseet (Oslo). Hun har også 
utgitt flere publikasjoner i samarbeid med forfattere. 
Nervold Antonsens arbeider er innkjøpt av institusjoner 
som Nasjonalmuseet, KODE og Nordenfjeldske Kunst-
industrimuseum. 

Bidraget til Høstutstillingen er hentet fra prosjektet Vi 
er margen, som ble vist ved Trondheim kunstmuseum 
da hun ble nominert til Lorck Schives kunstpris i 2019. 
Utgangspunktet for prosjektet er samtaler kunstneren 
har hatt med tidligere arbeidere ved en bildelfabrikk som 
har blitt flagget ut til lavlønnsland. Prosjektet omfattet 
også flere skulpturer, tekstile montasjer og diktet Vi er 
margen. Diktet ble utgitt på forlaget H//O//F og var 
Nervold Antonsens skjønnlitterære debut.

gunvornervoldantonsen.com



1514

Nina Bang 

Bonin Pigeon Revival #1, #2, #3, #4, #5
2018
UV-print på akrylglass
5 stk. à 45 × 12 × 30 cm
Opplag 3, til salgs 3
Pris per enkeltverk 30 000,–
Samlet pris 150 000,–
Ved salg må kjøper kontakte
kunstner angående montering

Nina Bang (f. 1956 i Oslo) bor og arbeider i Oslo. Hun er 
utdannet ved Statens kunstakademi og Statens hånd-
verks- og kunstindustriskole i Oslo. Bang har stilt ut ved 
visningssteder som Bærum Kunsthall, Kunstplass [10] 
(Oslo), Trafo Kunsthall (Asker), Galleri LNM (Oslo), Kunst-
banken Hedmark Kunstsenter (Hamar) og Kunstner- 
forbundet (Oslo). Arbeidene hennes er innkjøpt av blant 
annet Nasjonalmuseet, Oslo kommune og Norsk kulturråd.  

ninabang.com

Admir Batlak*	

A New Tomorrow 2
2019
Skulptur
Tekstil, PVC, fjær, 
vliesofix og hardware
290 × 40 × 100 cm
Pris 65 000,–

A New Tomorrow 3
2019
Skulptur
Tekstil, PVC, fjær,
vliesofix og hardware
290 × 40 × 100 cm
Pris 65 000,–

A New Tomorrow 5
2019
Skulptur
Tekstil, PVC, fjær,
vliesofix og hardware
290 × 40 × 100 cm
Pris 65 000,–

Admir Batlak (f. 1982 i Mostar, Bosnia-Hercegovina) bor  
i Oslo og er utdannet klesdesigner fra Istituto Marangoni 
i Milano. De siste årene har han først og fremst virket i 
kunstfeltet. Batlak har vist arbeider ved blant annet Galleri 
Riis (Oslo), Munchmuseet (Oslo), Kunstnerforbundet (Oslo) 
og 1857 (Oslo). Verkene hans er representert i samlingene 
til Nasjonalmuseet, KODE, Nordenfjeldske Kunstindustri- 
museum og Stavanger kunstmuseum. 

admirbatlak.com
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Kwestan Jamal Bawan* 

DWRYAN I
2019
Oljemaleri på lerret
200 × 180 cm
Pris 54 000,–

Kwestan Jamal Bawan (f. 1965 i Sulaymaniya, Nord-Irak) 
bor og jobber i Bergen. Hun er utdannet ved Institute of 
Fine Arts Sulaymaniyah og Kunstakademiet i Bergen. De 
siste årene har Bawan hatt separatutstillinger på blant 
annet Christinegaard galleri (Bergen), Galleri Hvelvet ved 
Oseana kunst- og kultursenter (Os), Surnadal Billag og 
Kunsthall 3,14 (Bergen). Siden 2013 har hun jobbet med 
kulturutveksling mellom Norge og Kurdistan gjennom 
prosjektet KUMNOK. Bawans arbeider er innkjøpt av 
KORO, Universitetet i Bergen, Eidsfjord kommune og 
Norsk kulturråd.

kwestan-jamal.com

Roddy Bell 

From the Book of Imaginary Beings 
2020
3D-print, bladgull og tre
23 × 20 cm 
Opplag 5, til salgs 4
Pris 15 000,–

Roddy Bell (f. 1951 i Myanmar) er fra Skottland og er 
bosatt i Oslo. Han er utdannet ved Colchester School 
of Art, Edinburgh College of Art og Goldsmiths’ College 
ved University of London. Bell er tidligere professor i 
kunst ved Institutt for landskapsarkitektur på NMBU. 
Han har stilt ut ved en rekke visningssteder nasjonalt og 
internasjonalt, blant annet ved Kunstbanken Hedmark 
Kunstsenter (Hamar), Destiny’s atelier (Oslo), ACC 
Galerie Weimar (Tyskland) og RBS Gallery (London). 
Arbeidene hans er representert i samlingene til Norsk 
kulturråd, Riksgalleriet, Bergen Billedgalleri, Bergen 
kommune og Nasjonalmuseet. 
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Hanan Benammar 

ERKJENNELSE, INNSIKT, KUNNSKAP
2020
Skulptur
Marmor
130 × 80 cm
Pris 140 000,–

Hanan Benammar (f. 1989 i Paris, Frankrike) er en algerisk/ 
fransk kunstner basert i Oslo. Hun er utdannet ved 
Kunstakademiet i Oslo og Dutch Art Institute (Arnhem, 
Nederland). Benammar har stilt ut arbeider og deltatt i 
performative prosjekter flere steder, sist på Musée de la 
Camargue (Arles), Edge of Wrong (Cape Town), Radikal 
Unsichtbar (Hamburg), Radiophrenia (Glasgow), Kunstner-
forbundet (Oslo), Black Box teater (Oslo), Festspillene 
i Bergen og Vårscenefest (Tromsø). Hun organiserer 
og kuraterer også kunstprosjekter som en del av sin 
kunstneriske praksis. 

onewaytoadesert.com

Marianne Bjørnmyr

First Indicative Object
2019
Fotografi, sølvgelatin
2 stk. à 105 × 90 cm
Opplag 3, til salgs 3
Pris per enkeltverk 26 000,–
Samlet pris 48 000,–

De to fotografiene i verket First Indicative Object berører 
emner relatert til vitenskap og midlertidigheten rundt 
etablert kunnskap. Arbeidet dreier seg om synlighet og 
usynlighet, atferd og sjanse, vitenskap og fenomener og 
om de målesystemene som etablerer virkeligheten slik 
vi kjenner den; tid, avstand, skala. Verket er basert på en 
hendelse i 1992, hvor en gruppe russiske ingeniører initi-
erte et ambisiøst prosjekt gjennom å sende en romferge 
til romstasjonen Mir. Romfergens eneste oppdrag var å 
utvide antall timer med dagslys ved å sette opp et solseil. 
Målet var å legge til rette for lengre arbeidsdager. Da 
testseilet brettet ut, traff sollyset Europa i åtte minutter. 
Prosjektet ble fordømt som mislykket da skydekket 
stadig kom i veien og innbyggerne var redde for å miste 
muligheten til å se stjernene om natten. 

Marianne Bjørnmyr (f. 1986 i Bodø) bor og arbeider i 
Bodø. Hun har en mastergrad i fotografi fra University 
of the Arts London. Bjørnmyr har stilt ut arbeider både 
nasjonalt og internasjonalt, blant annet ved Nordnorsk 
Kunstnersenter (Svolvær), Den Nordnorske Kunst- 
utstilling (Bodø), Unseen Photo Festival (Amsterdam), 
Peckham24 (London) og Daniel Blau (London). Hun har 
også publisert bøkene An Authentic Relation, Beneath 
the Salt og Shadows/Echoes.

mariannebjornmyr.com
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Sissel Blystad 

33
2018
Tekstil
Tråd limt på plate
70 × 100 cm
Pris 40 000,–

35
2018
Tekstil
Tråd limt på plate
70 × 95 cm
Pris 40 000,–

36
2018
Tekstil
Tråd limt på plate
60 × 93 cm
Pris 37 000,–

Sissel Blystad (f. 1944 i Oslo) er bosatt i Bergen. Hun 
er utdannet ved Statens håndverks- og kunstindustri-
skole i Oslo og Bergens kunsthåndverksskole. Blystad 
er kanskje mest kjent for billedveven Landskap (2005), 
som henger i Vandrehallen på Stortinget. Hun har stilt ut 
både nasjonalt og internasjonalt ved steder som SOFT 
galleri (Oslo), Kunstgarasjen (Bergen), Vestfossen Kunst-
laboratorium, Kunstnerforbundet (Oslo) og The Armory 
Show (New York). Arbeidene hennes er innkjøpt av blant 
annet Nasjonalmuseet, Nordenfjeldske Kunstindustri-
museum, KODE, Universitetet i Bergen, Oslo kommune 
og Norsk kulturråd. 

sisselblystad.no

Anne-Sophie Blytt

Uten tittel
2018
Tempera på linlerret
240 × 600 cm
Pris 130 000,–

Anne-Sophie Blytt (f. 1953 i Bergen) er utdannet ved Vest-
landets kunstakademi og bor i Bergen. De siste årene 
har hun vært tilknyttet Galleri Langegården (Bergen), der 
hun har hatt en rekke separatutstillinger. Blytt har også 
stilt ut ved blant annet Visningsrommet USF (Bergen), 
Kunstnerforbundet (Oslo) og kunstforeningene i Bergen, 
Trondheim, Stavanger og Kristiansand. Arbeidene hennes 
er innkjøpt av institusjoner som Nasjonalgalleriet, 
Norsk kulturråd og Sosial- og helsedepartementet, samt 
til private samlinger som Johan H. Stenersens samling. 

anne-sophieblytt.no
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Hanne Borchgrevink

Blått hus
2019
Akryl og olje på lerret
160 × 196 cm
Tilhører kunstner

Hanne Borchgrevink (f. 1951 i Oslo) bor og arbeider på 
Grue Finnskog. Hun er utdannet ved Statens håndverks- 
og kunstindustriskole og Statens kunstakademi i Oslo. 
Borchgrevink har hatt separatutstillinger ved steder som 
Galleri Dobloug (Oslo), Kunstnerforbundet (Oslo), OSL 
contemporary (Oslo), Lillehammer Kunstmuseum og 
Bergen Kunsthall i anledning Festspillutstillingen. Arbei-
dene hennes er innkjøpt av blant annet Nasjonalmuseet, 
Lillehammer Kunstmuseum, Bergen Kunstmuseum, 
Nordnorsk Kunstmuseum, Astrup Fearnley Samlingen 
og British Museum.

hanneborchgrevink.no

Sigbjørn Bratlie

Tamez
2020
HD-video
21:54 min
Opplag 10, til salgs 10
Pris 16 000,–

Leeskring
2019
HD-video
27:24 min
Opplag 10, til salgs 10
Pris 16 000,–

Eschatophobia
2018
HD-video
34:48 min
Opplag 10, til salgs 10
Pris 16 000,–

Bratlies videoprosjekter tematiserer kommunikasjon på 
fremmede språk. Som performance-prosjekter er videoene 
det endelige resultatet av en prosess der kunstneren først 
setter av om lag ett år til å lære seg et fremmedspråk, 
for deretter å lage et kunstprosjekt der han i en spesifikk 
setting kommuniserer med noen på dette språket. En 
del av prosjektene iscenesetter situasjoner der tilgangen 
til mening, tolkning og gjensidig forståelse vanskelig-
gjøres på grunn av manglende språkkunnskaper, dårlig 
grammatikk eller mangelfullt ordforråd. Andre prosjekter 
tematiserer et enkelt språk og dets historie, eller tar et 
språk ut av sitt naturlige element og plasserer det i et 
helt fremmed landskap. Videoene som vises i utstillingen 
er en naturdokumentar på jiddisk, en lesesirkel på afrikaans 
og en samtale på gresk, som foregår på Island mellom en  
finne og en nordmann.

Sigbjørn Bratlie (f. 1973 i Oslo) bor og arbeider på Fornebu 
og Gdynia (Polen). Bratlie har mastergrad fra Central 
Saint Martins College of Art and Design i London. Han 
har stilt ut ved blant annet Oseana kunst- og kultursenter 
(Os), Łaźnia Centre for Contemporary Art (Gdansk, 
Polen), Østlandsutstillingen, Bærum Kunsthall, Unge 
Kunstneres Samfund (Oslo), Møre og Romsdal kunst-
senter (Molde), Galleri BOA (Oslo) og Galleri LNM (Oslo). 
Bratlies arbeider er innkjøpt av Nord-Trøndelag Fylkes-
galleri og Bergen kommune. 

sigbjornbratlie.com
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Elin Brissman

Uten tittel
2015–2019
Olje på lin
12 stk. à 38 × 45 cm
Pris 192 000,–
Ved salg må verkene være tilgjengelig
for utlån i november 2020

Elin Brissman (f. 1982 i Skara, Sverige) har vært bosatt i  
Bergen siden 2006, og har mastergrad fra Kunstakademiet 
i Bergen. Hun har tidligere stilt ut på visningssteder 
som Galleri LNM (Oslo), Galleri Langegården (Bergen), 
Trafo Kunsthall (Asker) og Haugesund Kunstforening. 
Arbeidene hennes er innkjøpt av blant annet Hordaland 
fylkeskommune, KORO, Johan Strays Stiftelse og Bergen 
kommune.

elinbrissman.com

Jinbin Chen* 

Your Tenderness Is a
Kind of Compassion 
2019
Oljemaleri på pute av lerretsstoff
87 × 70 × 22 cm
Pris 20 000,–

Jinbin Chen (f. 1994 i Meizhou, Kina) vokste opp i Xiamen 
og er bosatt i Oslo. Han er for tiden masterstudent ved 
Kunsthøgskolen i Oslo og har bachelorgrad fra Koninklijke 
Academie van Beeldende Kunsten (Haag, Nederland). 
Chen har deltatt på flere utstillinger i studiesammenheng. 
Han har også vist arbeider ved det virtuelle galleriet 
Uncanny Valley (uncannyvalley.dk).

jinbinchen.com
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Ian Damerell

Way Out
2018
Kulltegning
117 × 89 cm
Pris m/ ramme 20 000,–

Ian Damerell (f. 1947 i London, Storbritannia) er fra Wales, 
og er bosatt i Oslo. Han har sin utdanning fra Royal 
College of Art (London). Damerell var ansatt som kunst-
professor på Goldsmith’s College of Art ved University 
of London i 1980-årene. Han deltok nylig i en utstilling 
på Contemporary Art Centre (Vilnius, Litauen), og har 
tidligere stilt ut ved blant annet Tegnerforbundet (Oslo), 
Galleri LNM (Oslo) Kunstnerforbundet (Oslo) og Galleri 
Brandstrup (Moss). Arbeidene hans er innkjøpt av Riks-
galleriet og Norsk kulturråd. I 2013 utga han den kunst-
filosofiske essaysamlingen Unfolding the Cards: Essays 
on Art Study in Multimodernity.

Bente Valentinsen Dankertsen*

Tromsøpalme
2019/2020
Silketrykk på hjortehud
70 × 50 cm
Pris 10 000,–

Bente Valentinsen Dankertsen (f. 1956 i Bergen) er bosatt 
i Tromsø, der hun studerer på Kunstakademiet. Tidligere 
har hun undervist ved formgivningslinjen på Fusa Videre- 
gående skole og Kulturskolen i Fusa. Dankertsen har 
stilt ut ved blant annet Galleri Snerk (Tromsø), Galleri 
Vognhallen (Os) og Galleri OZ (Osøyro). Hun har også 
gjennomført et barnebokprosjekt i samarbeid med 
barneskolene i Fusa. 

galleri-strandli.123hjemmeside.no
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Hasan Daraghmeh* 	

The Door
2020
Video
08:00 min 
Opplag 5 + 2 AP, til salgs 3
Pris 25 000,–

Hasan Daraghmeh (f. 1983 i Nablus, Palestina) er bosatt 
i Trondheim. Han er utdannet med en bachelorgrad fra 
International Academy of Art i Palestina, en mastergrad 
fra Kunsthøgskolen i Oslo og en mastergrad fra Kunst- 
akademiet i Trondheim. Daraghmeh har vist arbeider ved 
blant annet Tate Staff Biennale på Tate Modern (London), 
The Palestinian Museum (Birzeit), Galerija SKC (Rijeka, 
Kroatia) og festivaler som Barents Spektakel (Kirkenes), 
60Seconds (København) og PROYECTOR Festival de 
Videoarte (Madrid).

hasandaraghmeh.com

Mariia Drachuk*

Beam
2020
Olje på lerret
136 × 170 cm 
Pris 36 000,–

Mariia Drachuk (f. 1993 i Kiev, Ukraina) bor og arbeider 
i Trondheim, der hun har en mastergrad fra Kunst- 
akademiet. Hun har tidligere vist arbeider ved Galleri 
LNM (Oslo) og hatt en separatutstilling ved BABEL  
visningsrom for kunst (Trondheim). 

mariiadrachuk.com
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Christian Bergholt Dupont	

Selected objects among 
selected mountains 
2019
Blyant på papir
150 × 280 cm 
Pris m/ ramme 45 000,– 

Christian Bergholt Dupont (f. 1991 i Birkerød, Danmark) 
bor og arbeider i Bergen og København. I 2020 gikk 
han ut med mastergrad fra Kunstakademiet i Bergen. 
Dupont har vist arbeider ved blant annet KRAFT Bergen, 
Ekserserhuset (Kristiansand), Prøverommet på Tag Team 
Studio (Bergen) og USF Verftet (Bergen). 

Andreas Dyrdal* 

Models for photography 
(Del II: The garden)
2018
Installasjon
603 × 246 cm 
Pris på forespørsel

Andreas Dyrdal (f. 1979 i Bergen) er opprinnelig utdannet 
scenekunstner og har en karriere bak seg som utøver, 
koreograf og pedagog. I 2017 fullførte han en mastergrad 
ved Kunstakademiet i Bergen, der han mottok Norske 
Kunsthåndverkeres studentpris for sitt avgangsarbeid. 
Dyrdal har de seneste årene stilt ut ved blant annet 
KRAFT Bergen, FELT galleri (Bergen) og Bergen Kjøtt.

andreasdyrdal.com
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Rune Elgaard*

Tildekket landskap 
2018
Olje og akryl på lerret 
70 × 60 cm 
Pris 17 000,–

Rune Elgaard (f. 1980 i Aarhus, Danmark) er bosatt i Oslo,  
og har en mastergrad fra Kunstakademiet i Oslo. Han har 
tidligere vist arbeider ved KHÅK Kunsthall (Ålesund), 
Labor (Köln), Galleri LNM (Oslo), Galleri KANT (København), 
Matjö – Raum Für Kunst (Köln) og Tegnerforbundet (Oslo). 
Elgaard er representert av Galleri KANT, og arbeidene 
hans er innkjøpt av blant annet St. Olavs hospital. 

runeelgaard.com

Gunhild Enger 

Play Schengen
2020
Digital film
14:50 min
Pris for visningsrett
på forespørsel 

Gunhild Enger (f. 1980 i Drammen) er bosatt i Oslo. Hun er 
utdannet ved Edinburgh College of Art og har en master- 
grad fra Filmhögskolan ved Göteborgs universitet. Enger 
har vist filmer på festivaler i både inn- og utland, blant 
annet ved Locarno Film Festival (Sveits) der Play Schengen 
hadde premiere under hovedkonkurransen. I 2011 deltok 
hun på Høstutstillingen med filmen Back-to-Work. Enger 
ble nominert til en BAFTA for sitt eksamensarbeid, og 
har vært nominert til Amanda for kortfilm to ganger. Hun 
jobbet sammen med Ruben Östlund på casting til hans 
siste film The Square, som i 2017 vant Palme d’Or under 
Cannes filmfestival.
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Berivan Erdogan 

Ang. Berivans film 
2019
Film
20:18 min
Opplag og pris på forespørsel

Berivan Erdogan (f. 1989 i Molde) er oppvokst i Oslo med 
kurdisk familiebakgrunn. Hun bor i Göteborg, hvor hun 
nylig fullførte masterprogrammet i film ved Akademin 
Valand. Fra tidligere har hun utdanningsbakgrunn i både 
kjønnsstudier og utøvende kunst. Erdogan har nylig 
hatt separatutstilling og filmvisninger ved Khartoum 
Contemporary Art Center (Oslo) og The Swedish Archive 
for Queer Moving Images (Göteborg). Hun har deltatt på 
Østlandsutstillingen (Oslo og Kiel) og flere filmfestivaler, 
blant annet Göteborg International Film Festival. I 2015 
var Erdogan prismottaker ved Arte Laguna Prize i Venezia.

Hanna Fauske

Sviskekompott
2019
Video
02:30 min
Opplag 3 + 2 AP, til salgs 3
Pris 11 000,–

Nej, du kan tro nej, du
2018
Video
02:56 min
Opplag 3 + 2 AP, til salgs 3
Pris 11 000,–

Hanna Fauske (f. 1988 i Fredrikstad) bor og arbeider i 
Trondheim. Hun er utdannet ved Kunstakademiet i Trond-
heim. Fauske har stilt ut ved blant annet Trafo Kunst-
hall (Asker), BABEL visningsrom for kunst (Trondheim),  
Studio17 (Stavanger), RAKE visningsrom (Trondheim) og 
Fotogalleriet (Oslo) som en del av utstillingsplattformen 
Nordic Anthology. I oktober 2020 er hun aktuell med 
utstilling på Fotografiens Hus i Oslo og deltakelse i Nordic 
Light Festival of Photography (Kristiansund). I 2021 skal 
hun vise arbeider på Bærum Kunsthall. 

hannafauske.com



3736

Kjersti Foyn	

I rommet (seng) II
2019
Olje på lerret 
34 × 39 cm 
Pris 7 500,–

I rommet (seng) I
2019
Olje på lerret 
34 × 39 cm 
Pris 7 500,–

I rommet (seng) III
2019
Olje på lerret 
34 × 39 cm 
Pris 7 500,–

Kjersti Foyn (f. 1985 i Stavanger) er bosatt i Hamburg. Hun 
er utdannet ved Kunstakademiet i Düsseldorf, Kunst- og 
designhøgskolen i Bergen og Kunstakademiet i Trond- 
heim. Arbeidene hennes har vært vist ved Galleri LNM 
(Oslo), BLOKK (Bergen), Bergen Kjøtt, Astrup Fearnley 
Museet (Oslo) og ved flere visningssteder i Tyskland. 
Hun har også deltatt på prosjektet Flagg i regi av Entreé,  
som ble vist på blant annet Kunsthall Stavanger og 
Performa-biennalen (New York). Foyns arbeider er innkjøpt 
til Trondheim kommunes kunstsamling.

kjerstifoyn.com
Hilde Frantzen 

Uten tittel, lappeteppe
2019/2020
Malt tekstil
Variabel størrelse 
Pris 100 000,–

Hilde Frantzen (f. 1982 i Larvik) er utdannet ved Kunst-
høgskolen i Bergen og er nå bosatt i Oslo. De seneste 
årene har hun vist arbeider ved biennalen Contextile 
(Guimarães, Portugal), LANDART (Gjerdrum), Stormen 
kunst (Bodø), BABEL visningsrom for kunst (Trondheim), 
Oppland Kunstsenter (Lillehammer) og SOFT galleri 
(Oslo). 

hildefrantzen.com



3938

Hilmar Fredriksen	

Kartotek
1980–2020
Gouache på papplate
75 stk. à 30 × 40 cm
Pris på forespørsel

Hilmar Fredriksen (f. 1953 i Trondheim) bor og arbeider i 
Oslo. Han er utdannet ved Statens håndverks- og kunst-
industriskole (SHKS), Statens kunstakademi i Oslo og 
Kunstakademiet i Düsseldorf. I 1989 ble han tilsatt som 
professor ved SHKS. Fredriksen har vist arbeider ved blant 
annet Bienal de São Paulo (Brasil), Biennale of Sydney 
(Australia) og Fluxus-bevegelsens 50-årsjubileum ved 
Museum Wiesbaden (Tyskland). Han har hatt en retro-
spektiv utstilling som ble vist ved Bergen Kunstmuseum, 
Henie Onstad Kunstsenter (Bærum), Trondheim kunst-
museum og Sørlandets Kunstmuseum (Kristiansand). 

Cathrine Constanse Gjelsnes

Bare glem det – (Hanne) 
2020
Installasjon
Variable dimensjoner
Pris 59 000,–

Cathrine Constanse Gjelsnes (f. 1969 i Bærum) er opp-
vokst i Danmark og Oslo. Hun er utdannet ved Forsøks-
gymnaset i Oslo, Strykejernet kunstskole, Prosjektskolen 
og kuratorstudiet ved Høgskolen i Telemark (Bø). I 1993 
ble hun med i kunstnerdrevne G.U.N. (Galleri uten navn), 
og i 2004 startet hun Galleri 69 på Grünerløkka Lufthavn, 
der hun fremdeles virker som kurator. Gjelsnes har vist 
arbeider ved blant annet RAM galleri (Oslo), Akershus 
Kunstsenter (Lillestrøm), Norsk Billedhoggerforening 
(Oslo), Oslo Kunstforening, Unge Kunstneres Samfund 
(Oslo) og Galleri F 15 (Moss).

cathrine-constanse.com
lufthavna.no/galleri-69



4140

Espen Gleditsch

Who’s Afraid of the Neo-Neo-
Classical?#11, Stained Facade
2019
Archival pigment print
102 × 82 cm 
Opplag 5 + 2 AP, til salgs 4
Pris m/ ramme 22 000,–
Selges kun med ramme

Espen Gleditsch (f. 1983 i Tønsberg) bor i Oslo og er 
utdannet ved Kunstakademiet i Oslo. Han har stilt ut 
ved blant annet PODIUM (Oslo), Bergen Kunsthall, 
Kunstnerforbundet (Oslo), MELK (Oslo), Henie Onstad 
Kunstsenter (Bærum), Kunstnernes Hus og Hamburger 
Bahnhof (Berlin). Gleditsch har utgitt flere bøker og er 
blant annet representert i artist’s book-samlingen til 
MoMA. I 2016/2017 deltok han i residency-programmet 
ved International Studio & Curatorial Program (ISCP) 
i New York etter å ha blitt tildelt Victor Fellowship fra 
Hasselblad Foundation. 

Stine Gonsholt og Åse Løvgren 

Dalen
2019
HD-video/stereo
19:50 min
Opplag 5 + 1 AP, til salgs 5
Pris 50 000,–

Lyd av Alexander Rishaug

Stine Gonsholt (f. 1973 i Skien) arbeider i Skien og Berlin. 
Siden 2019 har hun i samarbeid med Verena Winkel-
mann, Siri Sandersen og Maj-Gret Gaupås drevet det 
kunstnerdrevne visningsstedet Hi10 i Skien. Hun har 
hatt flere kunstneropphold, blant annet ved Zentrum für 
Kunst und Urbanistik (Berlin), Cité internationale des arts 
(Paris) og SÍM (Reykjavik). I perioden 2012–2013 var hun 
med i det kunstnerdrevne prosjektrommet Stedefreund i 
Berlin. Gonsholts arbeider er innkjøpt av Norsk kulturråd, 
Universitetet i Stavanger og Norsk Journalistforening. 

Åse Løvgren (f. 1975 i Bodø) er bosatt i Bergen. Ulike former 
for samarbeid står ofte i kjernen av hennes virksomhet. 
I perioden 2014–2018 var hun del av det kunstneriske 
utviklingsprosjektet Synsmaskinen med Frans Jacobi 
ved Kunstakademiet på Universitetet i Bergen. Sammen 
med billedkunstner og kurator Karolin Tampere startet 
hun i 2003 Rakett – en plattform for ulike aktiviteter 
som strekker seg fra kuratorisk praksis til diskursive 
kunstneriske samarbeid. Som del av Rakett har hun 
også gjennomført prosjekter på Astrup Fearnley Museet 
(Oslo) og Palais de Tokyo (Paris) i samarbeid med le 
Pavillion. Løvgren arbeider også som prosjektutvikler 
ved Bergen senter for elektronisk kunst (BEK).

Siden 2017 har Gonsholt og Løvgren samarbeidet om 
prosjektet Landskapet som ide og referansepunkt.  
Prosjektet har blitt vist ved blant annet Kunsthall  
3,14 (Bergen), Kassel Documentary Film and Video Festi-
val 2019 og på Galleri Hi10 (Skien) som en del av kunst- 
festivalen Greenlightdistrict 2019.

gonsholt.com
synsmaskinen.net
rakett.biz



4342

Ellen Grieg 	  

REV rød 
2020
Farget og bearbeidet 
polyamid/nylon
230 × 60 × 60 cm
Pris 240 000,–

Ellen Grieg (f. 1948 i Oslo) er oppvokst i Stockholm, Lille- 
hammer og Fredrikstad, og er nå bosatt i Oslo. Hun er 
utdannet ved tekstillinjen på Statens håndverks- og 
kunstindustriskole i Oslo. Grieg har stilt ut ved blant 
annet Kunstnerforbundet (Oslo), Galleri Format Oslo 
og flere av Norske Kunsthåndverkeres årsutstillinger. 

ellen-grieg.no



4544

Victor Guzman*	  

As we recall home (2)
2019
Tegning på papir
Verk i 2 deler

70 × 100 cm 
Pris m/ ramme 20 000,–

120 × 100 cm 
Pris m/ ramme 35 000,–

Victor Guzman (f. 1987 i Valparaíso, Chile) bor og arbeider 
i Oslo. Han gikk ut med mastergrad fra Kunstakademiet 
i Bergen i 2019. Guzman har tidligere vist arbeider ved 
blant annet Tag Team Studio (Bergen), Bergen Kjøtt og 
Galleri Sagene Kunstsmie (Oslo). 

victorguzman.no



4746

Eirik Moldestad Halvorsen	

Over i gamlehusa
2019
Olje på lerret
80 × 130 cm 
Tilhører kunstner

Eirik Moldestad Halvorsen (f. 1980 i Porsgrunn) er fra 
Drangedal og er bosatt i Trondheim. Han har utdan-
nelse innen biologi, historie og filosofi fra NTNU, samt 
en bachelorgrad fra Kunstakademiet i Trondheim.  
Halvorsen har tidligere stilt ut på Høstutstillingen, samt 
flere ganger på Trøndelagsutstillingen. I november–
desember 2020 er han aktuell med utstilling på Låven 
(Kongsberg). 

Hans Kristian Borchgrevink Hansen 	

Stemningsbilde (Formopplevelse
på turen ut av atelieret, 
bortover gangen og inn på badet)
2020
Kull og pastell på ark 
45 × 32 cm 
Pris m/ ramme 15 000,–

Hans Kristian Borchgrevink Hansen (f. 1985 i Grue Finn-
skog) er bosatt i Oslo. Han er utdannet ved Nordland 
kunst- og filmfagskole, Kunstakademiet i Oslo og Kunst-
akademiet i Bergen. Hansen har hatt utstillinger på 
visningssteder som Künstlerhaus Bethanien (Berlin), 
Trafo Kunsthall (Asker), Røgden Bruk (Grue Finnskog) og 
Kunstnerforbundet (Oslo). Han har utgitt bøkene Home 
and Away og Mot havranden – en nordatlantisk turguide, 
og i skrivende stund tegner han på en finsk reiseguide 
som trykkes i 2021. 



4948

Mona Orstad Hansen	  

Skisser til veggarbeid
2019
Vegginstallasjon
Akryl på upreparert lerret, 
MDF, trelister og collage 
Variabel størrelse 
Pris 120 000,–

Mona Orstad Hansen (f. 1976 i Stavanger) er bosatt i 
Stavanger, hvor hun arbeider på Tou Atelierhus. Hansen 
har studert ved Kunstakademiet i Trondheim og har en 
bachelorgrad fra Gray’s School of Art i Aberdeen (Skott-
land). De seneste årene har hun vist arbeider ved blant 
annet Sandnes kunstforening, Galleri LNM (Oslo), 
Stavanger kunstmuseum og QB Gallery (Oslo). 

monaorstad.com

Jorunn Irene Hanstvedt	

time and value
2020
Fotografi håndknyttet i ull 
140 × 235 cm 
Pris 440 000,–

Jorunn Irene Hanstvedt (f. 1956 på Karmøy) bor og arbeider 
i Oslo. Hun er utdannet ved Kunst- og håndverksskolen i 
Bergen, Vestlandets kunstakademi i Bergen og Statens 
kunstakademi i Oslo. Hanstvedt har tidligere vært profes-
sor i tekstil ved Kunsthøgskolen i Oslo. Hun har stilt ut ved 
blant annet Akershus Kunstsenter (Lillestrøm), Galleri 
F 15 (Moss), SOFT galleri (Oslo), Kunstbanken Hedmark 
Kunstsenter (Hamar), Bergen Kunsthall, Unge Kunst-
neres Samfund (Oslo), Kunsthalle Helsinki, Clocktower 
Gallery (New York) og Museum für Kunst und Gewerbe 
Hamburg.

jorunnirenehanstvedt.com



5150

Reinhard Haverkamp* 

Due
2019
Vindkinetisk skulptur i rustfritt stål
390 × 260 × 190 cm 
Pris 150 000,–

Reinhard Haverkamp (f. 1954 i Reichenbach, Tyskland) 
er bosatt i Bergen og jobber i Bergen og Berlin. Han er 
utdannet ved Kunstakademie Düsseldorf, avdeling 
Münster, og har lektorutdannelse i kunst og sløyd fra 
Hochschule der Künste Berlin. Haverkamp har stilt ut 
arbeider ved steder som Goethe-instituttet i Budapest, 
Unge Kunstneres Samfund (Oslo), RAM galleri (Oslo), 
Norsk skulpturbiennale (Oslo), og Kunstgarasjen (Bergen). 
Han har også hatt en rekke utsmykkingsoppdrag, blant 
annet ved Technische Universität Berlin og Kilden teater 
og konserthus (Kristiansand).

reinhardhaverkamp.com

Per Hess og Risto Holopainen*

Neonmeditasjoner
2020
Performance med neonrør, sensorer 
med filter og analog synthesizer
Varighet 20 min 

Lørdag 24. oktober kl. 18.00, 30 sitteplasser 
Setereservasjon er nødvendig, 
se hostutstillingen.no for detaljer

Tekst av Per Hess:
Våre sanser gir oss en tilnærmet helhetsopplevelse ved 
å kombinere syn og hørsel. Men hvordan kan dette skje 
i forhold til et usynlig element som lys og i forhold til 
et så flyktig element som farger. Er det mulig å se lyd 
og høre farger? Neonmeditasjoner tar deg med inn i et 
slikt kombinasjonsområde. Farger leses av med filtre og 
sensorer og transformeres til lydbilder. Inntrykk, uttrykk 
og det intuitive kombineres.
	 Opplevelsen av farger er subjektiv, og fargene er 
aldri stabile selv om de virker slik. Men er en avlesning 
med sensorer mer objektiv? Morgen, kveld, sommer, 
vinter, sol, skyet og så videre. virker inn på fargene. Både 
ut fra dette og andre faktorer vil farge omsatt i lyd alltid 
være i endring. Det hørbare lydbildet vil aldri gjenta seg, 
men allikevel være gjenkjennbart.
	 Å omforme farger og valører med sensorer til et lyd-
bilde skjer direkte, på samme måte som øyet ser farger 

og valører utledet av lys, og sender signalene videre til vår 
hjerne. Lyden illustrerer ikke, men er direkte knyttet til 
de farger og valører som avleses. Hver minste bevegelse 
av sensorene gir endret avlesning og endret lyd. Systemet 
har høy følsomhet og ingen avlesning kan gjentas uten 
avvik. Lydbildet får et organisk forløp, ikke mekanisk, og 
hver fremføring blir unik.

Per Hess (f. 1946 i Kongsberg) er bosatt i Oslo. Han er 
utdannet ved Statens håndverks- og kunstindustri-
skole og Statens kunstakademi i Oslo, i tillegg til etter- 
utdanning i Tyskland, Frankrike og Italia. De seneste 
årene har Hess vist arbeider ved blant annet GAD (Oslo), 
Galleri LNM (Oslo), Trafo Kunsthall (Asker), LYNX (Oslo), 
Kunstplass [10] (Oslo), Lydgalleriet (Bergen) og Bærum 
Kunsthall. 

Risto Holopainen (f. 1970 i Eskilstuna, Sverige) er bosatt 
i Oslo. Han har studert komposisjon ved Norges musikk-
høgskole og har en doktorgrad i musikkvitenskap fra 
Universitetet i Oslo. Holopainen har komponert flere 
instrumentalverk for norske ensembler, og har hatt 
interdisiplinære samarbeidsprosjekter med blant annet 
Vivild Bergersen, Matvik Crew (Hans Georg Kohler og 
Hilde E. Brunstad) og Per Hess. Holopainen har også 
vist grafikk og tegninger på Dalype Galleri (Oslo) og en 
installasjon ved Winter Solstice (Oslo). I 2009 mottok 
han Spellemannsprisen i kategorien Årets samtids- 
komponist. I 2020 er han aktuell med hørespillet Djupare 
under hörtröskeln på Ultimafestivalen.



5352

Bianca Hisse*

Endgame 
2019
Skulptur 
Tekst gravert i granitt
40 × 55 × 56 cm 
Pris 32 000,– 

Oversettelse av inskripsjon
Norsk oversettelse av Inger Emilie Solheim

Bianca Hisse (f. 1994 i São Paulo, Brasil) er bosatt i 
Tromsø, der hun er utdannet fra Kunstakademiet. 
Hisse har tidligere stilt ut ved blant annet Museum of 
Modern and Contemporary Art (Rijeka, Kroatia), Galerija 
Miroslav Kraljevic (Zagreb, Kroatia), Galerija Nova 
(Zagreb), Tromsø Kunstforening, BABEL visningsrom 
for kunst (Trondheim), Small Projects (Tromsø) og Centro 
Cultural São Paulo. 

biancahisse.com 

Um dia você ficará cego. Estará sentado num lugar 
qualquer, um pequeno ponto perdido no nada, para 
sempre, no escuro. Um dia você dirá, estou cansado, 
vou me sentar, e sentará, então você dirá, tenho 
fome, vou me levantar e conseguir o que comer. Mas 
você não levantará. E você dirá, fiz mal em sentar, 
mas já que sentei, ficarei sentado mais um pouco, 
depois levanto e busco o que comer. Mas você não 
levantará e nem conseguirá o que comer.

One day you’ll be blind. You’ll be sitting here, a speck 
in the void, in the dark. One day you’ll say to yourself, 
I’m tired, I’ll sit down, and you’ll go and sit down. Then 
you’ll say, I’m hungry, I’ll get up and get something to 
eat. But you won’t get up. You’ll say, I shouldn’t have 
sat down, but since I have I’ll sit on a little longer, then 
I’ll get up and get something to eat. But you won’t 
get up and you won’t get anything to eat.

En dag vil du være blind. Du kommer til å sitte her, en 
prikk i tomrommet, i mørket. En dag vil du si til deg 
selv, jeg er sliten, jeg setter meg ned, og du vil sette 
deg ned. Så vil du si, jeg er sulten, jeg vil reise meg 
og hente noe å spise. Men du reiser deg ikke. Du vil 
si, jeg skulle ikke ha satt meg ned, men siden jeg har 
gjort det skal jeg sitte litt lenger, og så skal jeg reise 
meg og hente noe å spise. Men du kommer ikke til å 
reise deg og du kommer ikke til å hente noe å spise.



5554

Håkon Holm-Olsen*		   

Opp Ned/Ned Opp 
2019
Collage, urverk og funne materialer 
26,5 × 49 × 4,5 cm 
Pris 8 000,–

Eremitt
2019
Collage og funne materialer
34,5 × 29 × 31 cm
Pris 8 000,–

Håkon Holm-Olsen (f. 1982 i Bergen) er bosatt i Bergen, 
der han er utdannet ved Kunstakademiet. Holm-Olsen 
har deltatt i en rekke gruppeutstillinger og samarbeids-
prosjekter både i inn- og utland, og har de siste årene 
hatt separatutstillinger ved House of Foundation (Moss), 
Trykkeriet (Bergen) og Visningsrommet USF (Bergen). 
Siden 2012 har han vært med på å drive det kunstner-
styrte atelierfellesskapet og visningsrommet BLOKK.
 
hholsen.wordpress.com



5756

Espen Hårstad 	

Artists’ Rifles 
2019
Oljetempera på plate 
37 × 45 cm 
Pris 16 000,–

Espen Hårstad (f. 1967 i Stavanger) er bosatt i Oslo. 
Han har studert ved Ecole des Beaux-Arts d’Angoulême 
(Frankrike) og har hospitert ved Statens håndverks- og 
kunstindustriskole (Oslo). I 2017 fullførte han en master- 
grad i estetiske fag med fordypning i design- og kunst-
didaktikk fra OsloMet. Hårstad deltok første gang  
på Høstutstillingen i 2010. De siste årene har han hatt 
separatutstillinger på Casa 27 (Oslo) og Galleri E96  
(Oslo).
 
espenharstad.no

Anna Ihle*	

Grinding 
2019
Skulptur
Furu, uretan, bittskinne, 
glass og munnskyllevann 
Verk i 4 deler
Variabel størrelse 
Pris 150 000,– 

Grinding
2020
Performance
Én dag, intervaller gjennom dagen
Pris på forespørsel

Søndag 20. september

Grinding er både en skulptur og en performance. 
Skulpturen tar utgangspunkt i formen til kunstnerens 
bittskinne. Bittskinnen bruker hun jevnlig, spesielt i 
perioder med mye stress. Skulpturen er formet med en 
vinkelsliper (på engelsk: angle grinder), og størrelsen 
er tilpasset kunstnerens kropp. Søndag 20. september 
vil kunstneren hvile i skulpturen gjennom hele dagen.

Anna Ihle (f. 1984 i Stavanger) er bosatt i Stavanger. Hun 
er utdannet ved Konstfack i Stockholm og ved National 
Institute of Design i Ahmedabad (India). Ihle har stilt ut 
ved flere visningssteder internasjonalt, som Konsthall  
C (Stockholm), Uppsala Konstmuseum og Living Art 
Museum (Reykjavik). I Norge har hun vist arbeider ved blant 
annet RAM galleri (Oslo), Kunstmuseet NordTrøndelag 
(Namsos), Kunstgarasjen (Bergen), Fotogalleriet (Oslo) og 
Stavanger kunstmuseum. I 2018–2019 var hun deltaker 
på Van Eyck-instituttet i Maastricht. 

annaihle.com



5958

Arne Heglum Ingvaldsen 

Kubebilde 1
2018
Kull på papir
83 × 97 cm
Verket i utstillingen er et utvalg 
fra en serie på 3 tegninger
Selges ikke individuelt, 
pris på forespørsel

Arne Heglum Ingvaldsen (f. 1947 i Bergen) er utdannet ved 
Vestlandets kunstakademi (Bergen), Arkitektavdelingen 
ved Norges tekniske høgskole (Trondheim) og Kunst-
akademiet i Warszawa. Han bor og arbeider i Bergen. 
Ingvaldsen har tidligere stilt ut ved blant annet Kunst-
garasjen (Bergen), Tegnerforbundet (Oslo), Kunsthuset 
Kabuso (Øystese), Oseana kunst- og kultursenter (Os) 
og Kunstnerforbundet (Oslo). 

arneingvaldsen.no

Hennie Ann Isdahl	  

Again, again and again #1 
2019
Akryl på MDF
39 × 50 × 50 cm
Pris 30 000,–

Hennie Ann Isdahl (f. 1955 på Karmøy) er bosatt i Oslo. 
Hun er utdannet ved Vestlandets kunstakademi i Bergen 
og ved École nationale supérieure des beaux-arts de 
Paris. Isdahl har vist arbeider ved blant annet Museet 
for samtidskunst (Oslo), KODE (Bergen) og Göteborgs 
konstmuseum. I 2020–2021 deltar hun i en utstilling ved 
museet Fundacao D. Luis i Cascais (Portugal). 

isdahl.info



6160

Henrik Koppen*	

The Boxes 
2020
Performance 
1–2 timers intervaller gjennom dagen
Pris på forespørsel

Søndag 4. oktober

The Boxes er en performance der kunstneren forsøker  
å plukke opp og bære en mengde pappesker som ligger 
på bakken. Antallet esker er akkurat så stort at stabelen 
alltid kollapser før han har klart å plukke opp alle, og 
han må begynne på nytt. I dette prosjektet utforsker 
kunstneren ideer rundt arbeid, bærekraft og kollaps, 
samt ubehagelige og komiske aspekt ved hverdagsslitet. 

Henrik Koppen (f. 1990 i Volda) er utdannet ved Kunst- 
høgskolen i Bergen, og nå bosatt i Lauvstad på Sunnmøre. 
Koppen har deltatt med performancer på arrangementer 
som Performance Crossings (Praha), PALS – Performance 
Art Links Festival (Stockholm), Territories (Torún, Polen), 
PAO Festival (Oslo) og på Kunstmuseet KUBE (Ålesund). 

henrikkoppen.format.com

Søren Krag*	

Enûma Eliš (I, II, III) 
2018–2019
Digitalt maleri
Jacquard-billedvev i ull, bagasje-
stropper og gulvbelegg i gummi
300 × 300 × 300 cm 
Tilhører kunstner

Søren Krag (f. 1987 i Silkeborg, Danmark) er bosatt i 
Bergen. Han er tidligere utdannet ved Det Jyske Kunst-
akademi (Aarhus), Srishti School of Art, Design and 
Technology (Bangalore) og gikk ut med mastergrad 
fra Kunstakademiet i Bergen i 2019. Krag har nylig stilt  
ut ved blant annet Hordaland Kunstsenter (Bergen), 
Spanien 19C (Aarhus) og Museo dell’Arte Fabbrile e delle 
Coltellerie (Maniago, Italia). 



6362

Kirsty Kross*

Falling Down the Stairs in A#Major
2020
Performance
Varighet 08:30 min
Pris på forespørsel

Lørdag 19. september
under åpningsarrangementet

I Falling Down the Stairs in A#Major (2020) opptrer Kirsty 
Kross som sin kunstneriske avatar the Coral Trout. Verket 
er en videreutvikling av en performance fra 2017, der 
Kross «falt» ned trappene i Kunstnernes Hus til Beet-
hovens 7. symfoni i A-dur. Performancen tematiserte 
oppmerksomhetsøkonomi og individuelle narsissistiske 
begjær, som på mange måter bidrar til klimakrisen. 
Performancen som vises under Høstutstillingen er 
utviklet i lys av det turbulente året 2020. Den henspiller 
på de økonomiske, sosiale og politiske effektene av 
koronapandemien, samt et økende kollektivt ønske om 

strukturelle endringer. Samfunnsutfordringer står sen-
tralt i Kross’ kunstnerskap, med fokus på klimaendringer 
og tap av naturmangfold. I en tid hvor klimakrisen er den 
største utfordringen vi står overfor, hevder kunstneren at 
nye tenkemåter er nødvendige. Kross spiller derfor på 
alternativer til konvensjonelle forståelser, med utgangs- 
punkt i Judith Halberstams The queer art of failure.  
Performancene hennes tar ofte form som absurde hendel- 
ser gjennom en rekke ufullkomne handlinger. I tråd med 
teorier av Timothy Morton bruker hun gjerne humor og 
latter for å adressere klimakrisen for å unngå polarise-
ring mellom meningsmotstandere. 

Kirsty Kross (f. 1974 i Brisbane, Australia) er bosatt i Oslo. 
Hun har en bachelorgrad i kunsthistorie fra University of 
Queensland og en mastergrad fra Universität der Künste 
Berlin. Kross har tidligere vist arbeider ved blant annet 
Bergen Assembly, Tenthaus (Oslo), Østlandsutstillingen, 
PINK CUBE (Oslo), Parkhaus Projects (Berlin) og Galerie 
Crystal Ball (Berlin). I 2016 ble hun tildelt Dusk till Dawn 
Art Prize av PNEK og Vandaler Forening. 

kirstykross.com

Gabriel Johann Kvendseth 	

Ix Tab
2020
Stedsspesifikk intervensjon 
Variable dimensjoner
Pris 80 000,–

Gabriel Johann Kvendseth (f. 1984 på Karlsøy) har base 
i Bergen, og er utdannet ved Kunsthøgskolen i Bergen. 
Han har tidligere vist arbeider ved blant annet Nordnorsk 
Kunstmuseum (Tromsø), KODE (Bergen), Kunstner- 
forbundet (Oslo), Hordaland kunstsenter (Bergen),  
Kristiansand Kunsthall, Samisk senter for samtidskunst 
(Karasjok), Arkhangelsk Regional Fine Arts Museum, 
Murmansk Regional Art Museum, FELT galleri (Bergen), 
KRAFT Bergen, Kunsthuset Kabuso (Øystese) og Kreuz-
berg Pavillon (Berlin). 

gabrielkvendseth.com
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Espen Kvålsvoll*	  

Illuminated Shadow Structures 
2020
Harelim, pigment, gouache 
og olje på lin 
175 × 120 cm 
Privat eie

Espen Kvålsvoll (f. 1992 i Trondheim) er bosatt i Oslo. 
Kvålsvoll gikk ut med mastergrad fra Kunstakademiet i 
Oslo i 2019. Han har tidligere vist arbeider på Noplace 
(Oslo), Trøndelagsutstillingen (Trondheim) og utstillingen 
Unge inviterte 2020 ved Galleri LNM (Oslo).

Kaja Leijon 	

Purgatory Portal
2019
Analogt C-print montert
på pleksiglass
160 × 125 cm
Opplag 3 + 1 AP, til salgs 1
Pris 65 000,– 

Kaja Leijon (f. 1980 i Tromsø) bor i Oslo, og er utdannet 
ved Kunstakademiet i Oslo. Hennes nyligste separat- 
utstillinger var ved Künstlerhaus Bethanien (Berlin), MELK 
(Oslo), Kunstnerforbundet (Oslo) og Space 4235 (Genova). 
Leijons verk har også blitt vist på blant annet Kunst-
halle Mainz, Palais de Tokyo (Paris), Haus der Kulturen 
der Welt (Berlin), Muratcentoventidue (Bari, Italia) og 
Taiwan National Museum of Fine Arts (Taichung, Taiwan). 

kajaleijon.com
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Andreas Lian*	  

Bedriv
2019
Utskjæring, maling og 
trykksverte på MDF-plate
80 × 100 cm 
Tilhører kunstner

Hogst
2019
Utskjæring, maling og 
trykksverte på treplate
60 × 80 cm 
Tilhører kunstner

Andreas Lian (f. 1991 i Kristiansand) bor for tiden i Bergen, 
hvor han tar en bachelorgrad ved Kunstakademiet. Han 
har tidligere vært elev ved Asker Kunstfagskole. Lian 
har deltatt på gruppeutstilling ved Bergen Kjøtt, og vist 
arbeider ved Galleri Bi-Z (Kristiansand). I tillegg har han 
utført utsmykninger på blant annet Kristiansand luft-
havn, Herdla fort og Fauskanger skole (Askøy).

andreaslian.no
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Åse Ljones 	

Duv
2019
Broderi på lin, isopor og kryssfinér
Dybde 20 cm × diameter 120 cm 
Pris 90 000,–

Åse Ljones (f. 1954 i Strandebarm, Hardanger) er bosatt 
i Bergen. Hun er utdannet ved Kunsthøgskolen i Bergen 
med hovedfag i tekstil. Ljones har stilt ut ved blant annet 
Kunstbanken Hedmark Kunstsenter (Hamar), Kunstner-
forbundet (Oslo), KODE (Bergen), Sørlandets Kunst- 
museum (Kristiansand), Kunsthuset Kabuso (Øystese), 
RAM galleri (Oslo) og ved kunstmessen Sculpture Objects 
Functional Art and Design (SOFA) i Chicago og New 
York. Arbeidene hennes er innkjøpt av institusjoner 
som Nasjonalmuseet, KODE og Nordenfjeldske Kunst-
industrimuseum.

Terese Longva*	  

Samfunnskontrakt 
2020
Performance
Varighet 30 min

Lørdag 17. oktober kl. 18.00

Performancen Samfunnskontrakt tar opp den globale 
kampen om havressursene og de mulige konsekvensene 
for kysten. I sentrale utrednings- og styringsdokumenter, 
dukker nå den gamle ideen fra opplysningstiden om 
samfunnskontrakt opp igjen på nytt. Samfunnskontrakt 
er et begrep innen juridisk og politisk filosofi der men-
nesker gir fra seg frihet til en statsmakt mot å få tilgang 
til ulike rettigheter. Performancen er utviklet i samarbeid 
med samfunnsviter Harald Dyrkorn. Jugendstilsenteret 
& KUBE er medprodusent og bestiller av verket.

Terese Longva (f. 1976 på Skuløy) er bosatt på Longva. Hun 
er utdannet ved Kunst- og designhøgskolen i Bergen, 
New York State College of Ceramics ved Alfred University 
(USA) og Kunstskolen i Ålesund. Siden 2010 har Longva 
samarbeidet med Laurel Jay Carpenter i duoen Longva+ 
Carpenter, og fra 2012 har hun hatt et nært samarbeid 
med Harald Dyrkorn. Hun har vist performancer ved blant 
annet Art Ii Biennial (Finland), Kunsthall 3,14 (Bergen) og 
Kunstmuseet KUBE (Ålesund).    

tereselongva.com
longvacarpenter.com 
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Christin Løkke*	

Rodd fiske
2019
Steingods
10 × 38 × 12 cm 
Pris 20 000,–

Christin Løkke (f. 1970 i Trondheim) er oppvokst i Tromsø, 
Nordreisa og Sortland i Vesterålen. Hun er nå bosatt i 
Tingvoll på Møre, og arbeider både der og i Vesterålen. 
Løkke tar for tiden en mastergrad i design, kunst og 
håndverk ved Universitetet i Sørøst-Norge. I tillegg har 
hun lærerutdanning fra Høgskolen i Sør-Trøndelag, NTNU 
og kunstfag fra Nord universitet. Hun har stilt ut ved flere 
kunstforeninger, og er i 2020 aktuell med deltakelse 
på Den Nordnorske Kunstutstilling som arrangeres av 
Bodø Kunstforening. 

christinlokke.no
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Alessandro Marchi*

Critical Walks
2020
Performance
Varighet varierer

Critical Walks Oslo Map
2020
Risotrykket kart
59 × 42 cm
Opplag 100, til salgs 99
Pris 290,–

Alessandro Marchi (f. 1975 i Forlì, Italia) er bosatt i Oslo. 
Han har mastergrad i kunst og offentlige rom fra Kunst-
høgskolen i Oslo, samt en mastergrad i ingeniørviten-
skap fra Università degli studi di Bologna. Marchi har hatt 
separatutstillinger ved blant annet Studio17 (Stavanger), 
Intercambiador ACART (Madrid) og Espacio Trapezio 
(Madrid). Han har også deltatt i gruppeutstillinger ved 
steder som Rogaland Kunstsenter (Stavanger) og Foto-
grafiens Hus (Oslo). 

alessandromarchi.com
criticalwalks.org

Tirsdag 22. september kl. 17.00
Life Expectancy Walk, 3 km, 37 min

Tirsdag 29. september kl. 17.00
The Four Populations of Oslo, 4 km, 49 min

Tirsdag 6. oktober kl. 17.00
The Singles Line, 5,7 km, 1 time 8 min

Tirsdag 13. oktober kl. 17.00
Ageing Oslo, 7,9 km, 1 time 35 min

Søndagsspesial 18. oktober kl. 12.00 (langtur)
I hus og hytte, 14,6 km, 3 timer 9 min

Tirsdag 20. oktober kl. 17.00
A Nordstrand Line, 4,9 km, 1 time

Tirsdag 27. oktober kl. 17.00
The Inequality Walk, 1,6 km, 19 min

Forhåndspåmelding er nødvendig, se
hostutstillingen.no for mer informasjon
Samtalene under vandringene vil foregå på engelsk

For information in English and about the 
individual walks please see hostutstillingen.no
The conversations during the walks will be in English 

I prosjektet Critical Walks ser Alessandro Marchi på 
hvordan man kan utforske en by til fots ved å oversette 
statistisk materiale til ruter for byvandringer. Data- 
materialet er hentet fra Statistisk Sentralbyrå og viser 
til forskjeller i sosial-, kulturell- og økonomisk bakgrunn 
blant Oslos befolkning. Prosjektet undersøker byen gjen-
nom statistisk data og gjennom individuelle, sanselige 
erfaringer og observasjoner. Gjennom byvandringene 
søker Marchi å forene disse to ulike måtene å forstå 
verden på. Selv om vandringene er stedsspesifikke, har 
undersøkelsesmetoden overføringsverdi til andre byer 
og kontekster. 

Vandringene er tilgjengelig på Marchis nettside, og 
man kan når som helst velge å gjennomføre en av 
rutene alene eller sammen med andre. I løpet av Høst-
utstillingen 2020 vil det være mulig å oppleve en rekke 
vandringer i små grupper sammen med kunstneren. 
Gjennom utstillingsperioden vil publikum bli invitert med 
på én unik vandring hver uke, med ulike innfallsvinkler 
til det statistiske materialet og på forskjellige steder i 
byen. Vandringene under Høstutstillingen vil bli doku-
mentert og danne grunnlaget for den videre utviklingen 
av prosjektet. 



7574

Christian Messel*	

Item 031
2018–2019
Animasjonsfilm 
04:23 min 
Opplag 3 + 2 AP, til salgs 2
Pris 15 000,– 

Christian Messel (f. 1980 i Oslo) bor og arbeider i Oslo, der 
han er utdannet ved Statens kunstakademi. Messel har 
hatt separatutstillinger på visningssteder som Galleri K 
(Oslo), Galleri F 15 (Moss) og Noplace (Oslo). Arbeidene 
hans er innkjøpt av blant annet Nasjonalmuseet. 

christianmessel.com

Elina Waage Mikalsen*	

Biegga, jietna, mikrofuvdna ja 
mobiilatelefovdna / Wind, voice, 
microphone and mobile phone 
2019
Lyd 
07:45 min 
Opplag 3, til salgs 2
Pris på forespørsel 

Elina Waage Mikalsen (f. 1992 i Bergen) kommer fra 
Tromsø, Sápmi, og er bosatt i Oslo. Hun har en bachelor- 
grad fra Nordland kunst- og filmfagskole under Kunst- 
akademiet i Tromsø, og tar nå sin mastergrad ved Kunst-
høgskolen i Oslo. Mikalsen har vist arbeider ved blant 
annet Destiny’s Atelier (Oslo), Nuuk Nordisk Kulturfestival 
(Nuuk, Grønland), Kunstplass Contemporary Art [Oslo], 
Telemark Kunstsenter (Skien), Trøndelag senter for sam-
tidskunst (Trondheim) og Den Nordnorske Kunstutstilling. 
I 2015 ble hun kåret til «årets unge kunstner» på urfolks-
festivalen Riddu Riđđu. 
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Marianne Moe 	

Veggtavler Horva 1–4
2018
Farget, strimlet og formklipt
ullfilt limt på finérplate
Variable dimensjoner innenfor 50 × 50 cm 
Pris per enkeltverk 25 000,–
I utstillingen vises et utvalg på 
4 fra en serie på totalt 8 unike tavler
Nr. 3 i serien tilhører Meløy kommune

Marianne Moe (f. 1975 i Sandnessjøen) er oppvokst på 
Herøy på Helgeland. Hun er nå bosatt i Bergen, der hun 
er utdannet ved Kunsthøgskolen. Moes siste separat- 
utstilling var på Galleri Salhus ved Norsk Trikotasje- 
museum (Bergen). Hun har deltatt på en rekke gruppe- 
utstillinger, blant annet ved Galleri Format Oslo og RAM 
galleri (Oslo). Moes arbeider er innkjøpt til flere offentlige 
samlinger, som Oslo kommunes kunstsamling, Norsk 
kulturråd og KODE. Serien Veggtavler har tidligere blitt 
vist i sin helhet ved Den 73. Nordnorske Kunstutstilling 
(Tromsø) i 2019, hvor Moe mottok kritikerprisen for verket. 

mariannemoe.no 

Ingun Alette Mæhlum*

Tussøy #6
2015
Analogt fotografi
Håndkopiert på barytt
40 × 60 cm 
Opplag 8 + 1 AP, til salgs 5
Pris m/ ramme 13 500,–

Ingun Alette Mæhlum (f. 1973 i Hamar) er en dokumentar- 
fotograf bosatt i Tromsø. Hun er utdannet ved fotojourna-
listutdanningen på Høgskolen i Oslo og ved Høgskulen i 
Volda. I samarbeid med journalist Christine Kristoffersen 
Hansen driver hun selvpubliseringsforlaget Agalaus, som 
har utgitt bøkene Væran (2017), Vestregata (2017), Lofot-
fisket (2017) og Longyearbyen – Halvveis til Nordpolen 
(2018). I 2017 gav Mæhlum ut fotokunstboken Tussøy 
på forlaget Kehrer Verlag. 15 av fotografiene fra serien 
ble stilt ut på Museum Kunst der Westküste (Alkersum, 
Tyskland). 

ingun.no 
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Eli Mai Huang Nesse*	

Artifact
2018
Skulptur 
Keramikk, lin og bambus
210 × 80 cm 
Pris 35 000,–

I forgot my grandparents’ names
2018
Film
08:41 min
Opplag 4, til salgs 3
Pris 35 000,–

Eli Mai Huang Nesse (f. 1992 i Lærdal) kommer fra Sogndal, 
men er nå bosatt i Oslo. Hun har en bachelorgrad fra 
Kungliga Konsthögskolan i Stockholm, med utveksling 
til Kunst- og designhøgskolen i Bergen. Nesse har blant 
annet hatt separatutstilling ved Galleri Slakt (Bergen) 
og vist arbeider ved R1 Reaktorhallen (Stockholm) og 
Galleri Memphis (Oslo). 



8180

Kristin Nordhøy 

Interlace #3
2019
Olje på lerret
220 × 220 cm 
Pris 150 000,– 

Kristin Nordhøy (f. 1977 i Oslo) er utdannet ved Kunst-
høgskolen i Oslo. Nordhøy bor og arbeider i Oslo. Hennes 
nyligste separatutstillinger var ved Galleri Haaken (Oslo) 
og Loock Galerie (Berlin). De seneste årene har hun deltatt 
i gruppeutstillinger ved blant annet Scandinavia House 
(New York), Drawing Room (London) og Blomqvist (Oslo),  
og i 2018 stilte hun ut på Kunstnernes Hus i anledning 
LNMs jubileumsutstilling. 

kristinnordhoy.com
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Knut Helge Odden	

AUE
1988
Skulptur 
Kvarts og furu
160 × 34 × 37 cm 
Pris 177 000,–
(inkl. mva. og kunstavgift)

LIVE
2007
Skulptur 
Bohuslängranitt
98 × 32 × 24 cm 
Pris 177 000,–
(inkl. mva. og kunstavgift)

Knut Helge Odden (f. 1951, Oslo–d. 2019, Notodden) var 
utdannet keramiker ved Statens håndverks- og kunst-
industriskole, og deretter billedhugger under Per Palle 
Storm på Statens kunstakademi. Han bodde og arbeidet 
store deler av sitt liv i Telemark, først i Sauherad, så på 
Notodden. Siden han gikk ut fra akademiet i 1981 jobbet 
han stort sett i et abstrahert formspråk, der håndverk og 
materialitet stod sentralt. Skulpturene er hovedsakelig 
hugget av stein, men har også innslag av tre, metall, 
keramikk, readymades og plastmaterialer. Odden utførte 
flere større skulpturer til utsmykninger, blant annet for 
Statens Hus i Moss, Korsvoll skole, Telemark sentral-
sykehus og Niels Henrik Abel-monumentet i Gjerstad.

Selv beskrev Knut Helge Odden arbeidene sine slik:
Jeg ser på skulpturene mine som romlig poesi, lader dem 
maksimalt – enkelt, taktilt, sensuelt. Søker minimale 
former – maksimalt uttrykk, ofte gjennom enkle former 
og symboler som eksempelvis kule og kube, rett strek 
og bølge, rett linje og spiral.
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Marianne Rovas Olsen*

Støtt de lesbiske i Kina og Albania
1977
Fotografi 
180 × 120 cm 
Opplag 4, til salgs 2 
Pris u/ ramme 39 000,–
Pris m/ ramme 63 000,– 

Marianne Rovas Olsen (f. 1954 i Hammerfest) er bosatt i 
Oslo. I perioden 1975–1976 var hun medlem i performance- 
gruppen Seriøsgruppa, og 1976–1979 var hun en del 
av det kvinnelige kunstnerkollektivet Sfinxa. Olsen  
dokumenterte sitt eget og sine venners liv som lesbiske, 
feministiske aktivister i Oslo på 1970-tallet, og har en 
stor samling fotografier fra denne perioden. Flere av 
Olsens fotografier ble nylig vist på Akershus Kunstsenter 
i forbindelse med utstillingen SFINXA – Lesbiske trykk 
og kvinneaktivisme 1970–1985 av Inge Ås. Et utvalg 
av arbeidene hennes blir også presentert i boken Vi 
spiste, sov og drakk feminisme, som utgis på Sfinxa 
Forlag i 2020.

mariannerovasolsen.no

Stella Palm*	  

ÄTA SOVA JOBBA DÖ
2019
Linotrykk
102 × 72 cm 
Opplag 1 (denne varianten), til salgs 1 
Pris m/ ramme 12 000,–

Stella Palm (f. 1994 i Dalsland, Sverige) gikk ut med 
bachelorgrad fra Kunstakademiet i Bergen i 2020. Tidli-
gere har hun studert form og design ved Stenebyskolan 
(Dals Långed) og keramikk ved Capellagården (Färje- 
staden). Palm bor og jobber både i Norge og Sverige. Hun 
har vist arbeider ved Kulturgatan Bodafors, Liljevalchs 
konsthalls satelitt på Hanaholmen (Helsingfors), Vår- 
salongen ved Liljevalchs (Stockholm), Not Quite (Fengers- 
fors), Teatergalleriet (Kalmar) og Galleri Bokboden (Bergen). 
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 Viktor Pedersen*	  

On Interdimensional Beings 
2017–2020
Performativ forelesning
Varighet 30 min
Sminkør: Matilde Midttveit

Lørdag 31. oktober kl. 18.00
30 sitteplasser
Setereservasjon er nødvendig,
se hostutstillingen.no for detaljer
Det blir benyttet strobelys
under performancen

On Interdimensional Beings er en performativ forelesning 
om relasjonen mellom mennesker og overnaturlige 
vesener. Samhain, 31. oktober, er dagen da grensen mel-
lom vår verden og de andre dimensjonene er tynnest. 
Til denne dagen påkaller Høstutstillingen Akin, et inter-
dimensjonalt vesen som stiger gjennom virkelighetens 
slør for å holde foredrag på Kunstnernes Hus. I fore- 
draget vil publikum få kjennskap til en rekke inter- 
dimensjonale vesener, samt høre om våre unike møter 
som strekker seg fra forhistorisk tid fram til i dag. Med 
foredraget ønsker Akin å rette søkelys på hvordan den 
samfunnsmessige utviklingen påvirker relasjonen til det 
overnaturlige. Akin undersøker rollen de interdimensjo-
nale vesenene spiller i møte med våre felles økologiske 
utfordringer.

Viktor Pedersen (f. 1988 i Tønsberg) er bosatt i Oslo. 
Han har en bachelorgrad fra Kunstakademiet i Tromsø 
og en mastergrad fra Kunstakademiet i Oslo. Pedersen 
har tidligere stilt ut ved Lofoten International Art Festival 
(Svolvær), Nordnorsk Kunstnersenter (Svolvær) og Small 
Projects (Tromsø). 

viktorpedersen.com 

Shwan Dler Qaradaki 

The Golden Wish 
2019
Installasjon i 2 deler 

Tekst av gull
5 × 100 cm

Video
05:54 min

Installasjonen selges samlet
Opplag 3, til salgs 1
Pris 300 000,–

Utgangspunktet for Shwan Dler Qaradakis arbeid er den 
danske smykkeloven, vedtatt av Folketinget i 2016. Loven 
tilsier at politiet kan beslaglegge smykker og verdi- 
gjenstander fra asylsøkere idet de ankommer landet, for 
å finansiere egen kost og losji. Unntaket er gifteringer 
og ting med stor affeksjonsverdi, som må bevises med 
en personlig historie. 
	 Sommeren 2019 var Qaradaki i irakisk Kurdistan og 
møtte flyktninger i to store flyktningleirer. Den største 
har 25 000 beboere, de fleste syrere og yezidier, og lever 

under elendige forhold. Her fant han ut at mange solgte 
private eiendeler og verdisaker for å finansiere sin egen 
flukt. Qaradaki kjøpte gullsmykker som ringer, halskjeder 
og øredobber fra private og lokale forhandlere, gull- 
smeder i Arbat og Suleimania, der de fleste flyktningene 
holder til. Alt dette gullet, til sammen 320 gram i tolv karat 
gull, ble deretter smeltet om til en plate, som senere ble 
kuttet og sveiset til bokstaver som danner setningen  
«Everything will be OK». Prosessen kan følges i videoverket. 
De forsøksvis beroligende ordene henspiller direkte på  
hva en voksen kan si for å trøste et barn, særlig i en desperat 
situasjon hvor selve fremtiden står på spill. 

Shwan Dler Qaradaki (f. 1977 i Suleimania, Kurdistan) er 
bosatt i Oslo. Qaradaki er utdannet ved Suleimani Institute 
of Fine Arts (Kurdistan, Irak), NISS (Oslo) og Statens 
kunstakademi (Oslo). Han har hatt separatutstillinger 
ved blant annet Interkulturelt Museum (Oslo), Akers-
hus Kunstsenter (Lillestrøm), Festspillene i Nord-Norge 
(Harstad) og Kunstnerforbundet (Oslo). I 2020 ble han 
som én av åtte kunstnere invitert av Nasjonalmuseet til å 
respondere på den aktuelle I Can’t Breathe-kampanjen, 
hvor han bidro med filmen Sharp as a Knife. I 2021 er han 
del av den første gruppeutstillingen i det nye Nasjonal-
museet, og skal ha en separatutstilling på Kunstplass 
Contemporary Art [Oslo].
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John Raustein	  

Dagene løsner fra beinet
(tenk på noe annet) 
2018–2020
Skulptur 
Tekstil, treverk og vatt 
350 × 300 × 50 cm 
Pris 95 000,–

John Raustein (f. 1972 i Stavanger) er bosatt i Oslo. Han er 
utdannet ved Kunsthøgskolen i Bergen og Det Kongelige 
Danske Kunstakademis Skoler for Arkitektur, Design og 
Konservering i København. Raustein har hatt separat-
utstillinger ved institusjoner som Kunstnerforbundet 
(Oslo), Trøndelag senter for samtidskunst (Trondheim) 
og KRAFT Bergen. Han har deltatt i en rekke gruppe- 
utstillinger i inn- og utland, blant annet ved Zhejiang Art 
Museum (Hangzhou, Kina) og i utstillingen Nålens Øye, 
som ble vist på KODE (Bergen) og Kunstindustrimuseet 
i Oslo. Rausteins arbeider er innkjøpt av Nordenfjeldske 
Kunstindustrimuseum, Nasjonalmuseet, KODE og Sør-
landets Kunstmuseum.

johnkraustein.com

Andreas Olavssønn Rongen 

Studie med brukket arm #7
2019/2020
Håndfarget tekstil (vevd detalj),
enkaustikk og gravering 
290 × 120 cm 
Pris på forespørsel 

Fullstendig materialliste: Oste-, carnauba- og bivoks, 
dammarharpiks, pigment, pulverisert marmorino, teip, 
masonit, gravert glass, håndfarget vadmel (vevd detalj), 
lim, papp og tusj på funnet bomullsbånd

Andreas Olavssønn Rongen (f. 1989 i Lørenskog) bor i 
Oslo, hvor han har en mastergrad fra Kunstakademiet.
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Birgitte Sigmundstad 

Kunst og Ukunst
2020
Video 
08:49 min
Pris og opplag på forespørsel

Birgitte Sigmundstad (f. 1969 i Bærum) er bosatt i Oslo, og  
er utdannet billedkunstner fra Surrey Institute of Art and 
Design (Storbritannia). Hun har hatt separatutstillinger 
ved visningssteder som Galleri BOA (Oslo), RAM galleri 
(Oslo) og Kunstnerforbundet (Oslo). De seneste årene 
har hun deltatt i gruppeutstillinger ved blant annet 
Munchmuseet (Oslo) og Interkulturelt Museum (Oslo). 
Sigmundstad har også vist filmer på en rekke festivaler, 
som Kortfilmfestivalen i Grimstad og Bergen interna-
sjonale filmfestival. I 2007 mottok hun Einar Granums 
Kunstpris.

birgittesigmundstad.com

Dag Skedsmo

Noland X
2020
Lakkert stål og syrefast stål
95 × 25 × 7 cm 
Pris 25 000,– 

Dag Skedsmo (f. 1951 i Oslo) er bosatt på Kongsvinger. Hans 
nyligste separatutstillinger var ved Kunstnerforbundet 
(Oslo), Kunstbanken Hedmark Kunstsenter (Hamar) og 
Larvik kunstforening. I 2019 var han jubileumsutstiller 
på Østlandsutstillingen, og de siste årene har han også 
deltatt i gruppeutstillinger ved blant annet Tegner- 
forbundet (Oslo) og Kunstbanken Hedmark Kunstsenter 
(Hamar). Skedsmo har utført en rekke offentlige utsmyk-
ninger, og arbeidene hans er innkjøpt av institusjoner 
som Nasjonalmuseet, Lillehammer Kunstmuseum og 
Göteborgs konstmuseum. 

dagskedsmo.com 
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Sara Skogøy*	

My Dad went to Syden and all 
I got was this lousy bead-top 
2019
Glassperler, silke og fellesferie
30 × 50 cm 
Pris 175 000,–

Sara Skogøy (f. 1994 i Haugesund) bor i Oslo, og er utdannet 
klesdesigner ved Kunsthøgskolen i Oslo. Hun har hatt 
arbeider på trykk i Novembre Magazine, arbeidet med 
sceneantrekk for flere artister og hatt en solo-visning 
under Oslo Fushion. Skogøy jobber også aktivt med 
fagorganisering av den norske motebransjen. 

saraskogoy.com

Vibeke Slyngstad 	

Shuafat VII
2020
Olje på lerret 
75 × 110 cm 
Pris på forespørsel

Vibeke Slyngstad (f. 1968 i Ålesund) er bosatt i Oslo. Hun 
er utdannet ved Statens kunstakademi (Oslo) og Meister- 
schule für Malerei i Graz (Østerrike), i tillegg til at hun 
har studert dokumentar og animasjon ved Møre og 
Romsdal distriktshøgskole Volda. Slyngstad har stilt ut 
ved blant annet Kristin Hjellegjerde Gallery (Berlin), OSL 
contemporary (Oslo), Kristiansand Kunsthall, Museet for 
samtidskunst (Oslo) og Haugar Vestfold Kunstmuseum 
(Tønsberg). Hun var også representert ved den nordiske 
paviljongen under Veneziabiennalen i 2009. 
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Lena Katrine Sokki og Tobias Liljedahl*	 

A Friendly Imitation of Work
2019
Tokanals videoinstallasjon 
Variable dimensjoner
Pris på forespørsel 

Lena Katrine Sokki (f. 1980 i Båtsfjord) er bosatt i Trond-
heim. Hun er utdannet ved Det Fynske Kunstakademi i 
Odense og ved Kunstakademiet i Trondheim. Sammen 
med Tobias Liljedahl har hun i en årrekke stått bak det 
relasjonelle prosjektet Kantinekino (tidligere kjent som 
Kunstkantina). Sokki utgjør også den ene halvparten av 
kunstnerduoen Lena Katrine & Heidi-Anett. Ved siden 
av egen kunstnerisk praksis er hun prosjektleder ved 
BABEL visningsrom for kunst i Trondheim, hvor hun 
arbeider med kuratering og daglig drift.

Tobias Liljedahl (f. 1988 i Järna, Sverige) er fra Göteborg, 
men bosatt i Trondheim. Han er utdannet ved Kunst- 
akademiet i Trondheim. I tillegg til samarbeidet med 
Sokki, har Liljedahl de seneste årene vist arbeider ved blant 
annet Vårutstillingen på Fotogalleriet (Oslo), Trøndelags- 
utstillingen (Trondheim) og på Møre og Romsdal kunst-
senter (Molde). 

tobiasliljedahl.com 

Anne Stabell*

Sommerskog
2018
Transparent billedvev
Plantefarget garn 
215 × 220 cm 
Pris 180 000,– 

Anne Stabell (f. 1958 i Trondheim) er oppvokst i Oslo og 
bor og arbeider i Porsgrunn/Skien og Husum (Tyskland). 
Hun er utdannet ved avdelingen for klær og kostyme på 
Statens håndverks- og kunstindustriskole i Oslo, i tillegg 
til et semester på Arkitekthøgskolen i Oslo. Stabell 
har skapt flere tekstile kunstverk for offentlige rom, og 
har hatt separatutstillinger ved visningssteder som 
Kunstbanken Hedmark Kunstsenter (Hamar), Telemark 
Kunstsenter (Skien), Vestfold Kunstsenter (Tønsberg) og 
Østfold kunstsenter (Fredrikstad). I tillegg har hun deltatt 
på en rekke gruppe- og kollektivutstillinger nasjonalt 
og internasjonalt. 

annestabell.no 
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Mette Stausland	  

Fra Vangeserien (754) 
2019
Blyant på papir 
112 × 90 cm 
Pris u/ ramme 56 000,–
Pris m/ ramme 60 000,–

Fra Vangeserien (734)
2019
Blyant på papir
112 × 90 cm 
Pris u/ ramme 56 000,–
Pris m/ ramme 60 000,– 

Mette Stausland (f. 1956 i Halden) er bosatt i Hjørring i 
Danmark. Hun er utdannet ved Vestlandets kunstakademi 
i Bergen, Kunstakademiet i Stockholm og ved Jan van 
Eyck Academie i Maastricht (Nederland). Stausland har 
de seneste årene hatt separatutstillinger ved visnings-
steder som Kunstnerforbundet (Oslo), Maurer Zilioli 
Contemporary Arts (München), Tegnerforbundet (Oslo) 
og Kristiansand Kunsthall. Hun har deltatt i Forårs- 
udstillingen ved Charlottenborg Kunsthall (København), 
samt gruppeutstillinger ved blant annet Bomulds- 
fabriken Kunsthall (Arendal) og Galleri Dropsfabrikken 
(Trondheim).

stausland.com

Willibald Storn	

Jeg skammer meg 
2019
Fotografi
72 × 54 cm 
Opplag 3, til salgs 2 
Pris u/ ramme 20 000,–
Pris m/ ramme 25 000,–

Willibald Storn (f. 1936 i Michelbach, Østerrike) bor i 
Oslo, hvor han er utdannet ved Statens håndverks- og 
kunstindustriskole. Storn var sentral i etableringen av 
kunstnerkollektivet GRAS på slutten av 1960-tallet. De 
senere årene har han stilt ut ved visningssteder som 
Kunstnerforbundet (Oslo), Kunsthall Grenland (Pors-
grunn) og Kunsthall Stavanger. Arbeidene hans er repre-
sentert i samlingene til blant annet Nasjonalmuseet, 
Norsk kulturråd og Oslo kommune.
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Ellen Henriette Suhrke

Berøringstur
2020
HD-video
14:05 min
Opplag 5 + 1 AP, til salgs 4
Pris 30 000,–

Ellen Henriette Suhrke (f. 1984, Mo i Rana) bor og jobber 
i Oslo. Hun er utdannet ved Kunsthøgskolen i Bergen, 
Kuvataideakatemia i Helsinki og Universitetet i Oslo. 
Suhrke har hatt separatutstillinger ved visningssteder 
som Kunsthall 3,14 (Bergen), Archipelago ved Hordaland 
Kunstsenter (Bergen), PODIUM (Oslo) og Oppland Kunst-
senter (Lillehammer). I 2017 gav hun ut fotoboken Touch 
Tours på Multipress Forlag. 

Sunniva Sundby* og Andreas J. Riiser*

Greetings from Myanmar
2020
Video
05:18 min
Opplag og pris på forespørsel

Sunniva Sundby (f. 1987, fra Åros) arbeider som doku-
mentarfilmskaper. Hun er utdannet i dokumentarregi 
ved Høgskolen i Lillehammer og har en bachelorgrad i 
estetiske fag fra Universitetet i Bergen. Tidligere arbeider 
som kan nevnes er BOYS, Skolen og Som hun elsker. For 
BOYS mottok hun pris for beste norske kortdokumentar 
på Bergen internasjonale filmfestival i 2016. Sammen 
med Anne Silje Bø regisserte hun dokumentarserien 
Sjuende, vist på NRK i 2019. 

Andreas J. Riiser (f. 1979 i Oslo) er utdannet ved Den 
norske filmskolen på Lillehammer. Han har bakgrunn 
i visuell scenekunst, spillefilm og TV. Riiser har skrevet 
og regissert flere prisvinnende filmer og har vist arbeider 
i både inn- og utland, blant annet ved Cannes Lions, 
Clermont-Ferrand International Short Film Festival, Palm 
Springs International ShortFest og São Paulo Internati-
onal Short Film Festival. Novellefilmene Vi har alle vårt 
og ISOLA vant henholdsvis Filmkritikerprisen på Kort-
filmfestivalen i 2013 og juryens hovedpris ved Moskva 
Internasjonale Kortfilmfestival i 2007. En av de siste 
filmene hans, Mr. Death, er for tiden i utvikling som TV-
serie hos HBO.
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Bente Sætrang 

Intermittent Reassurance
2020
Kull på lerret av brukt presenning
136 × 202 cm
Pris 30 000,–

Bente Sætrang (f. 1946 i Oslo) bor og arbeider i Oslo. Hun 
er utdannet i tekstil ved Statens håndverks- og kunst- 
industriskole, samt ved Kunstakademiet i Poznan (Polen).  
I perioden 1986–1993 var hun professor ved Kunsthøg- 
skolen i Bergen. Sætrang har hatt høy kunstnerisk aktivitet 
fra 1974 og fremover, og mottok Rune Brynestads minne- 
stipend i 2016. Hun debuterte på Høstutstillingen i 
1980. Arbeidene hennes er innkjøpt av institusjoner 
som Nasjonalmuseet, Nordenfjeldske Kunstindustri-
museum, KODE (Bergen), Norsk kulturråd og Victoria & 
Albert Museum i London. I oktober 2020 er hun aktuell 
med separatutstilling i Kunstnerforbundet (Oslo). 

Fredrik Wiig Sørensen*	

Sleepless elite
2020
Olje på lerret
100 × 120 cm 
Pris 30 000,–

Fredrik Wiig Sørensen (f. 1989 i Ålesund) er bosatt i 
Bergen. Han har studert ved Ålesund Kunstfagskole, og 
har en bachelorgrad i filosofi fra Universitetet i Bergen. 
Sørensen har stilt ut arbeider ved blant annet USF Verftet 
(Bergen), KHÅK Kunsthall (Ålesund) og Kunstmuseet 
KUBE (Ålesund). 

fwsorensen.com 
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Barbro Raen Thomassen	

S for Seeds and Survival (II)
2014
Skulptur 
Marmor
24 × 26 × 51 cm 
Pris 65 000,–

Barbro Raen Thomassen (f. 1955 i Tønsberg) er oppvokst 
i Søgne og nå bosatt i Birkenes kommune i Agder. Hun 
er utdannet ved Kunstakademiet i Bergen og ved École 
des Beaux-Arts i Angers (Frankrike). I tillegg har hun 
mellomfag i kunsthistorie fra Universitetet i Bergen. 
Thomassen har blant annet vist arbeider ved vandre-
utstillingen Matter matters. What do we care about? 
(Beijing, Hefei og Kunming, Kina), European Cultural 
Centre (Venezia), Risør Kunstpark, Sørlandets Kunst-
museum (Kristiansand) og RAM galleri (Oslo). Hun har 
utført utsmykninger i gågata i Vennesla, nye Bøler kirke 
og Byhaven i Grimstad. 

raenthomassen.no 

Mirjam Raen Thomassen*	  

Komposisjoner i hvitt 
2019
Lerret, fotografi, lim og
retroreflekterende glassperler
7 stk. à 98 × 30 cm 
Pris per enkeltverk 7 000,– 

Mirjam Raen Thomassen (f. 1982 på Osterøy) er bosatt i 
Arendal. Hun er utdannet ved Kunst- og designhøgskolen 
i Bergen, med utveksling til Glasgow School of Art i Skott-
land. I tillegg har hun studert ved Einar Granum Kunst- 
fagskole i Oslo. Thomassen har hatt separatutstillinger 
på blant annet Kunstgarasjen (Bergen), TCG Nordica 
(Kunming, Kina) og Agder Kunstsenter (Kristiansand). 
Hun har også deltatt i gruppeutstillinger som Sørlands-
utstillingen 50 år (Lista, 2019) og jubileumsutstillingen 
ved Sørlandets Kunstmuseum (Kristiansand) i 2015. 
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Hedvig Thorkildsen		

An area of land smaller than a forest
2019
Tresnitt/monotypi 
90 × 180 cm 
Pris 34 500,– 
Verket i utstillingen er
en del av en større
serie med samme tittel 

Hedvig Thorkildsen (f. 1982 i Bergen) bor og arbeider i  
Bergen. Thorkildsen har en mastergrad fra Kunst- og design- 
høgskolen i Bergen. Hun har hatt separatutstillinger ved 
visningssteder som Kunstgarasjen (Bergen), Studio17 
(Stavanger) og Norske Grafikere (Oslo). De seneste 
årene har hun deltatt i gruppeutstillinger ved blant annet 
Bærum Kunsthall, Bodø Kunstforening og Hubei Museum 
of Art (Wuhan, Kina). 

hedvigthorkildsen.no

Gerd Tinglum	  

Nytt alfabet
2018
Tresnitt
29 stk. à 64 × 50 cm 
Særtrykk, til salgs 1 
Pris per enkeltverk u/ ramme 7 500,–
Samlet pris på forespørsel

Gerd Tinglum (f. 1951 i Namsskogan) er bosatt i Oslo. 
Tinglum har vært professor ved både Kunsthøgskolen i 
Oslo og Kunst- og designhøgskolen i Bergen. Ved sist-
nevnte ble hun rektor og senere dekan for Fakultet for 
kunst, musikk og design ved Universitetet i Bergen. Hennes 
seneste utstillinger har vært ved visningssteder som 
Randers Kunstmuseum (Danmark), Galleri Dropsfabrikken 
(Trondheim), Stavanger kunstmuseum, Kunstmuseet 
NordTrøndelag (Namsos), Kunstnerforbundet (Oslo) 
og Kunstnernes Hus. Tinglums arbeider er innkjøpt av 
blant annet Nasjonalmuseet, Trondheim kunstmuseum, 
Trondheim kommune og Bergen kommune. 



107106

Øystein Tømmerås 	

Disintegration Blå
(noisy-le-grand-mix) 
2019
Olje på lerret
200 × 360 cm 
Pris 175 000,–

Øystein Tømmerås (f. 1976 i Trondheim) er bosatt i Oslo. 
Han er utdannet ved Statens kunstakademi i Oslo og 
Kungliga Konsthögskolan i Stockholm. Tømmerås har 
hatt en rekke separatutstillinger på Galleri Haaken (Oslo) 
og Galleri Ismene (Trondheim) de siste årene. Tidligere 
har han blant annet hatt separatutstilling ved Stenersen- 
museet (Oslo) og deltatt i utstillingen Paralleller ved 
Kistefos-museet (Jevnaker). Arbeidene hans er innkjøpt 
av flere institusjoner og offentlige samlinger, som Astrup 
Fearnley Museet, Oslo kommune, KORO og Trondheim 
kommune. 

Magne Vatneødegård	

Tilstand I
2019–2020
Olje/collage
130 × 97 cm 
Pris 50 000,–

Tilstand II
2020
Olje/collage
130 × 97 cm 
Pris 50 000,–

Magne Vatneødegård (f. 1950 på Vatne i Møre og Romsdal) 
er bosatt i Oslo. Han er utdannet ved Statens håndverks- 
og kunstindustriskole og Statens kunstakademi i Oslo. 
Vatneødegård har hatt separatutstillinger ved visnings-
steder som Kunstnerforbundet (Oslo), Galleri Dobloug 
(Oslo), Aalesunds Kunstforening og Galleri Allmenningen 
(Bergen). Han har også deltatt i gruppeutstillinger ved 
blant annet Kunstnernes Hus, Trondhjems Kunstforening 
og Stavanger Kunstforening. Vatneødegårds arbeider er 
innkjøpt av en rekke museer og samlinger, som Nasjonal- 
museet, Norsk kulturråd, Oslo kommune, Sørlandets 
Kunstmuseum og Kunstmuseet KUBE. 

vatneodegard.no
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Morten Jensen Vågen

Fit in Bug out 
2019
Video
00:52 min
Opplag 5 + 2 AP, til salgs 5 
Pris 25 000,–

Fit in Bug out 
2019
Skulptur 
iSekk, feltseng, sotet vindu,
byggeskum, epoksy og maling
220 × 100 × 70 cm 
Pris 35 000,–

Morten Jensen Vågen (f. 1987 i Haugesund) bor og arbeider 
i Oslo. Han har bachelor- og mastergrad fra Kunst- 
akademiet i Oslo. Vågen har stilt ut ved blant annet Galleri 
BOA (Oslo), Studio17 (Stavanger), Palmera (Bergen) og 
Haugesund Kunstforening. Han har også utgitt tips og 
triks-hefter for Oslos byrom, kalt Oslo Loopholes, som 
tar for seg smutthull og gratismuligheter i Oslo sentrum. 

mjv.no

Gelawesh Waledkhani 

Mecîd, 11 år
2019
Dokumentarfilm
07:34 min 
Opplag og pris på forespørsel

Diljîn, 12 år
2019
Dokumentarfilm
09:04 min 
Opplag og pris på forespørsel

Gelawesh Waledkhani (f. 1982 i Kurdistan) bor og arbeider 
i Oslo, og er utdannet ved Kunstakademiet i Oslo. Hennes 
siste separatutstillinger var ved Galleri BOA (Oslo) og 
Kunstmuseet i Nord-Trøndelag (Namsos). Hun har deltatt 
i en rekke gruppeutstillinger, blant annet ved Akershus 
Kunstsenter (Lillestrøm), Haugar Vestfold kunstmuseum 
(Tønsberg), OSL contemporary (Oslo), Kunstmuseet 
NordTrøndelag (Namsos), Tegnerforbundet (Oslo), Auto-
center (Berlin), Trafo Kunsthall (Asker) og Kunstner- 
forbundet (Oslo). Waledkhanis arbeider er innkjøpt av 
Oslo kommune og Buskerud Kunstsenter. 
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Wenche Malvina Wisløff*	

Drøm 
2019 
Blyant, tusj, Tipp-Ex og 
akrylmaling på papir
44 × 58 cm 
Pris m/ ramme 13 500,–

Wenche Malvina Wisløff (f. 1956 i Drammen) er bosatt 
i Oslo. Hun er utdannet adjunkt ved Høgskolen i Oslo 
og Akershus, og har i tillegg utdanningsbakgrunn fra 
teaterskole Siegert i Trondheim. Wisløff har arbeidet 
freelance som tegner, skuespiller og musiker over flere 
år, og er blant annet sanger, pianist og låtskriver i Oslo-
baserte Malvina Band.   
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Arild Yttri	

Løa på Ranen I
2018

Løa på Ranen II
2018

Løa på Holmen I
2018

Løa på Holmen II
2018

Åmundløa på Øyane I
2018

Åmundløa på Øyane II
2018

Jenseløa på Øyane I
2018

Jenseløa på Øyane II
2018

Yttriløa på Øyane I
2019

Yttriløa på Øyane II
2020

Yttriløa på Øyane III
2019

Øyløa til Eliasgarden
2019

Løa til Bakkalars I
2019

Løa til Bakkalars II
2019

Moløa I
2019

Moløa II
2020

Moløa III
2019

Høyballer
2019

Kobberstikk
18 stk. à 15 × 23 cm
Opplag 80, til salgs 40
Pris per enkeltverk 
u/ ramme 3 800,–

Arild Yttri (f. 1958 i Bærum) er oppvokst i Rælingen og bor 
nå i Oslo. Han er utdannet ved Statens kunstakademi 
(Oslo) og Bergen Kunsthåndverksskole. Yttri har i over 
30 år arbeidet med utarbeidelse av frimerker, pass og 
pengesedler for Norges Bank. Han har vist arbeider ved 
en lang rekke visningssteder, fra hans første separat- 
utstilling hos Norske Grafikere (Oslo) i 2004 og til hans 
seneste utstilling ved Kunstverket Galleri (Oslo) i 2020. 
Yttris arbeider er innkjøpt av blant annet Nasjonal- 
galleriet, Norsk kulturråd, Nordnorsk Kunstmuseum, Oslo  
kommune og Norges Bank.

arild-yttri.com

Mørkrisdalen er en typisk vestlandsdal hvor elven er 
selve nerven i dalen. For om lag 150 år siden ble elveløpet 
senket for å øke arealet av dyrket mark. Langs elven ble 
det anlagt store utmarksenger som alle fikk sine karak-
teristiske utløer. Yttri har dokumentert åtte av disse fra 
sør i dalen og oppover elven mot grenda Mørkri nord i 
dalen, et strekk på under 3 km.
	 Utløa er en av de minst påaktede bygningene tilhø-
rende et gårdsbruk. Liggende langt fra tunet skulle den 
tjene til ett formål – å tørke og oppbevare gress og løv, 
slik at buskapen hadde mat helt til de kunne slippes ut 
på beite om våren. For at et bygg skal bli ivaretatt, må det 
brukes. Det ble utløenes skjebne at de ikke ble brukt når 
bonden gikk over til å lagre høyet for vinterfôr, først i silo, 
senere i rundballer. Bruken av rundballer har i stor grad 
økt utnyttelsen av slåttearealet rundt om på bygdene. 
Der det før tok 14 dager med forhøster for tradisjonell 
silo, tar det i dag én dag. Samtidig er dagens bruk utsatt 
for kritikk på grunn av plastmengden som årlig kommer 
på avveie. Selv om det eksisterer nedbrytbar rundballe-
plast og en returordning for oljebasert landbruksplast, 
er det anslått at det på landsbasis årlig forsvinner over 
2 000 tonn av denne plasten.
	 Deler av Yttris slekt er fra dette området, og det er 
over ti år siden han først begynte å registrere løene ved 
å ta bilder og gjøre skisser. I dag er fire av de åtte løene 
i Mørkrisdalen tatt tilbake av naturen, bare tuftene står 
igjen. De fire siste er i ulik forfatning og står i fare for 
å lide samme skjebne, slik at sporene fra driften blir 
borte og glemt. Gjennom Riksantikvaren, Fortidsminne- 
foreningen og andre lokale initiativ er det gitt støtte til 
restaurering av flere løer landet rundt, i håp om å la byg-
dene få beholde flere av sine karakteristiske markører 
for kulturlandskapet.
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Marit Aanestad 

White cubes from Carrara
2016/2018
Skulptur
Marmor og vogn i jern (to deler)
50 × 40 × 70 cm og 130 × 70 × 50 cm
Pris på forespørsel

Blackboard from Marquina
2018
Skulptur
Marmor og vogn i jern
270 × 50 × 55 cm
Pris på forespørsel

Marit Aanestad (f. 1949 i Stavanger) er utdannet ved 
Kunstakademiet i Bergen og Norges tekniske høg-
skole (Trondheim). Hun bor i Stavanger og har atelier 
på Tou Scene. Aanestad har hatt separatutstillinger ved  
visningssteder som Rogaland Kunstmuseum (Stavanger), 
Haugesund Kunstforening, Hå gamle prestegard og 
Buskerud kunstsenter (Drammen). Hun arbeider ofte 
med kunst i offentlige rom, og har blant annet utført 
minnesmerket for Kitty Kielland i Stavanger. Arbeidene 
hennes er innkjøpt av institusjoner som Stavanger kunst-
museum, Haugesund Kunstmuseum og Norsk kulturråd. 

maritaanestad.no

Marte Aas 

Francine Was a Machine 
2019
HD-video
13:40 min
Opplag 3, til salgs 2
Pris 110 000,–

Marte Aas (f. 1966 i Trondheim) bor og arbeider i Oslo. 
Hun er utdannet ved Högskolan för fotografi i Göteborg 
og har hatt separatutstillinger ved blant annet Nasjonal- 
museet for kunst, arkitektur og design, Kunstnerforbundet 
(Oslo), Kunsthall Trondheim og Fotografisk Center 
(København). Aas har også deltatt i gruppeutstillinger 
ved Nasjonalmuseet, Henie Onstad Kunstsenter, Kunst-
nernes Hus og Kunsthall Oslo. Arbeidene hennes er 
representert i offentlige samlinger som Nasjonalmuseet, 
Preus museum, Stortinget og Kiasma – Museum of 
Contemporary Art (Helsinki).

marteaas.com
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Øyvind Osjord Åstein	  

Hestehode
2000
Skulptur 
Granitt 
Pris 50 000,–

Øyvind Osjord Åstein (f. 1943 i Stavanger) er bosatt i Oslo. 
Han er utdannet ved Statens kunstakademi (Oslo) og 
Kungliga Konsthögskolan (Stockholm). Åstein har vist 
arbeider ved blant annet Kunstnerforbundet (Oslo), 
Museet for samtidskunst (Oslo) og utstillingen Skulptur 
underveis på Kunstnernes Hus. Han har også vært invitert 
til å stille ut på Festspillene i Harstad, samt til å lage en 
skulpturell happening i forbindelse med Festspillene i 
Bergen. Åstein har hatt en lang rekke utsmykningsopp-
drag, og har de siste 20 årene laget skulpturer i granitt 
for barn. Arbeidene hans er blitt innkjøpt av institusjoner 
som Nasjonalgalleriet, Riksgalleriet og Nordenfjeldske 
Kunstindustrimuseum.
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BASS, øvre Grünerløkka i Oslo.
Ved et bord ute på fortauet. 
27. august, 19.43–22.30. Og litt 
deretter.

Redaksjonen i Billedkunst sitter med et par glass naturvin og noen små-
retter og prater om den pågående pandemien, kunst, ytringsfrihet, verdens 
største gnager, et bord som ser ut som en tuba fra siden og denne utgaven 
av Billedkunst: tredje årgang av «Høstutstillingen-spesial».

Kjetil Røed: Som leseren snart vil oppdage, er dette nummeret litt annerledes 
enn forrige utgave. Det ble jo nærmest for en bok å regne, et dobbeltnummer, 
med over tretti tekster som tok for seg utstillinger og kunstnere som på en 
eller annen måte tapte noe på grunn av dette viruset. Siden vi gav synlighet 
til dem, ble ytringsfrihetstemaet for hele året vridd i en annen retning. Og 
det er jo i tråd med samfunnet ellers hvor det meste måtte justeres for å 
passe til den nye situasjonen.

Tine Semb: Det er sant. Jeg bare syns det er så bemerkelsesverdig at 
ting allerede nå er i ferd med å bli normalisert. Jeg tenker særlig på det 
der med skammen, det jeg kalte «elefanten» da vi diskuterte dette under 
forrige innspurt. På begynnelsen av sommeren var den til å ta og føle på. 
Helst skulle man jo ikke gå ut, og i hvert fall måtte man holde avstand, 
og naturligvis dekke seg til. Det var også flere kunstnere som fortalte 
at de slet med sitt eget arbeid, og seg selv. Det var vel en blanding av at 
alvoret tynget, at det å jobbe med kunst liksom virket så meningsløst, 
i tillegg til et generelt behov for å fordøye det som foregikk og ennå skjer. 
Enkelte sa også at de ikke følte at de hadde en rett til å ta den plassen, 
synliggjøre seg selv slik man gjerne gjøre når man viser frem det man 
lager, om det er dans eller bilder, fordi situasjonen var så mye mer prekær 
andre steder. Så kom Black Lives Matter (BLM) og de bredere samtalene 
om hvordan vi behandler hverandre, og hva som bør endres på.

KR: Den ballen fortsetter jo å rulle. Og da er vi jo inne på noe av det vi snakket 
om forrige gang vi hadde en sånn ledersamtale som denne. Hva man kan 
snakke om ut fra hvor man befinner seg, hvor man er født, hvor gammel man 
er, hva slags kjønn man har, hvilken hudfarge man har. Og om disse tingene 
gir deg et privilegium du må være deg bevisst når du snakker, handler, lever. 
Det er åpenbart at det er viktig med en selvrefleksjon når det gjelder slikt. 
Men det kan jo også hende at stigmaet forbundet med slike prosesser, ikke 
alltid er av det gode. At skammen, som du snakker om, noen ganger hemmer 
både den enkelte og fellesskapet.

TS: Det er naturligvis utelukkende positivt å konfronteres med seg selv 
og ta en titt på sitt eget tankesett – det er så til de grader på sin plass. 
Ikke minst at man kan se antydning til omveltning og refleksjon, og man 
kan jo håpe: faktisk endring. Men å sitte i sine egne bobler og prøve å 
gjøre ting bedre, produsere, være bedre … er en høyst merkelig situasjon.
	 Fra et redaksjonelt hold tror jeg også at det handler om en tillit til 
at man generelt skal vokte seg for å forkynne sannheter eller regler. Og 
jeg har liksom en naiv tro på at man kan tillate at ulike stemmer finnes, 
at forskjellighet er produktivt mer enn negativt, at leserne kan tenke 
seg frem selv, ta de valgene. Samtidig er dette noe jeg kan mene, fordi 
det er rom for det. Vi befinner oss innenfor forholdsvis trygge rammer. 
Etter mitt skjønn er løsningen uansett ikke å slutte å lage kunst per 
se, eller vende et hat innover, men å stoppe opp, løfte blikket og stille 
seg de spørsmålene. Og forsøke å finne ut hvordan man kan bruke sin 
stemme på en mest mulig konstruktiv måte.
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Tine blir plutselig stille og ser forundret, med et skjevt smil på et par som 
kommer gående nedover fortauet. De bærer noe mellom seg. Det glimter 
i metall.

TS: Hva er det der, er det et horn …?

KR: Nei, det er et bord.

TS: Nei, det er en tuba!

KR: En tuba med stor firkant på, liksom? Det er et bord.

TS: Åh … Nei, men jeg så den bare fra en vinkel først, men nå er det en 
annen vinkel. En tuba hadde vært mye morsommere enn det bordet.  
Jeg må si det gjør godt å le …

KR: Haha. Ja. Tubabordet er et godt bilde på at man kan se ting fra forskjellige 
vinkler man i øyeblikket ikke kan forutse. Å nekte noen eller noe en synlighet, 
eller en stemme, kan jo nettopp føre til at bredden i rommet man tenker, 
føler og lever i, kan snevres inn. Og at man ikke kan oppdage at en tuba 
egentlig er et bord. Fordi man foretrekker at den er en tuba i utgangspunk-
tet. Selv om vi ser bordet til slutt, forhindrer jo ikke det at man foretrekker 
tubaer uansett. Det mangfoldet gjør kunsten til et refleksjonsrom og ikke 
propaganda eller ren politikk.

TS: Kunst er jo forskning, tenker jeg. Som også nærmer seg det Espen 
Dietrichson skriver i teksten fra Høstutstillingens jury i år. Altså at 
kunsten kan tilby «annerledesblikket» som ikke samsvarer med hvordan 
man ser ting i politikken eller ellers. Jeg tenker også på Sara Kollstrøm 
Heilevangs artikkel om Marte Aas’ film i denne trykksaken. Der møter 
vi både sexdukker, roboter og proteser – ulike studier av kroppen, kon-
struksjoner av kropper, og hva en kropp er. Men dypest sett behovene 
for kropper. Apropos det: Denne etiketten på vinen «Grololo» er jo helt 
ut av proporsjoner … størrelsene. Hvordan synet på kropper varierer, er 
høyst spennende – og problematisk. Jeg vet ikke helt om jeg skal bli 
provosert eller sjarmert over at de serverte oss akkurat denne flasken …

Vi ser på tegningen. En aldri så liten pause før fortsettelsen:

– Kanskje den mest rendyrkede, analytiske versjonen – en bokstavelig 
og objektiv måte å se på – er Eadweard Muybridges arkiv av kropper i 
bevegelse? Han tok angivelig rundt 20 000 fotografier av ulike levende 
skapninger på tampen av 1800-tallet. Det er jo som et eneste gigantisk 
forskningsprosjekt å regne. Han var en av inspirasjonskildene for Marte Aas-
filmen, og hun trekker frem en nær kobling mellom fotografiets historie og 
androider. Det er forresten i den forbindelse jeg kom over dette merkelige 
dyret, flodsvinet. Verdens største nålevende gnager.

Tine smiler og klikker frem et bilde av Gary på telefonen. Han er kjæledyr 
hos en familie i Texas i USA.

KR: Han var stor! Ikke en vanlig gnager, for å si det sånn. Rufsete type, 
men jeg liker Gary, og i det hele tatt liker jeg det som ikke er så strigla og 
stringent. Jeg liker at ting beveger seg i litt uventede retninger, jeg liker det 
essayistiske, uperfekte og prøvende. Som denne samtalen. Kanskje også 
som kunstfeltet i krisetider? Man må improvisere underveis, finne løsninger 
under vanskelige betingelser.

TS: Jeg liker at det tar en annen vei enn man hadde tenkt.

Mens vi sitter og tenker litt, kommer det enda et par gående. De blir stående 
og kysse midt i gata. Trafikken tenker de ikke på. De tenker ikke på noen 
andre eller noe annet i det hele tatt, kan det se ut som.

TS: Hehe … Det paret hadde et øyeblikk.

KR: Sånne ting tenker jeg ganske ofte på.

TS: Hva da, stoppe opp midt i veien og kysse, glemme tid og sted?

KR: Ja, eller bare å legge merke til sånne øyeblikk generelt. Det ligger håp 
i det. Om at ting er fint, tross alt, om man bare har et blikk for det og klarer 
favne om det gode når det er der. For meg henger verdien av kunst, men 
også lykke, sammen med å legge merke til sånne odde, vakre eller uvanlige 
ting som stikker seg ut. Som ikke lar seg styre av hvordan ting bør være, 
men hengir seg til øyeblikket. Det er der ting begynner. 

TS: Fordi de kan. Det er noe med å verdsette den muligheten, men 
jammen sørge for å benytte seg av den også.

Tekst av Kjetil Røed & Tine Semb

	 Lansering av Billedkunst nr. 3 og katalogen for Høstutstillingen 
2020 – trykksaken du nå sitter med i hendene – finner sted med 
visning av Odelsgut og Fantefølge (2020) på Kunstnernes Hus Kino 
onsdag 28. oktober klokken 18.00. Filmvisningen blir etterfulgt av 
samtale med regissør Merethe Offerdal Tveit med gjester.

Venstre:
Undertegnede ved navn Semb spurte om det merkeligste 
de hadde inne av naturvin. Vi fikk denne: Pithon-Paillé 
«Grololo 2018», fransk. Tung, litt spisse bobler, hint av foreldet 
badekarsåpe fra 70-tallet, passe reduktiv (trenger luft), men 
en forblir i alle fall ikke likegyldig til denne. Det sies at den 
dufter rått kjøtt – heldigvis var ikke det markant denne 
kvelden. Vi er ellers enige om at proporsjonene i tegningen 
er noe i største laget. Bildet er fra utenfor BASS i Oslo, rett før 
trykk av dette bladet. Foto: Tine Semb.

Høyre:
Capybara, flodsvinet, er verdens største nålevende gnager. 
Den holder stort sett 35–50 kilo, men kan bli opptil rundt 
66 kg. Lengden er på 100–130 cm. Denne heter Gary og 
bor i Texas. Han sover i sengen med adoptivmor Melanie. 
Foto: Barcroft / Bulls Press (2013). Skjermdump fra TV2.no.
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Nina Bang: På plussiden

Tekst av Silje Rønneberg Hogstad

– Også tittelen, Bonin Pigeon Revival, inneholder det positivt ladede ordet 
«tilbakekomst». Jeg tenkte at jeg må vinkle det på den måten – ta tak i noe 
viktig og vise det.

Nina Bang betrakter en av skulpturene som er montert på 
veggen i atelieret på Tøyen Trafo. Arbeidet, satt sammen 
av mykt buede skiver i stripete pleksiglass (UV-trykk, 
red.anm.), er del av en serie (2018) som om få uker skal 
monteres i Kunstnernes Hus. De fem verkene har hengt 
oppe noen uker, men nå er Bang i ferd med å folde dem 
varsomt inn i silkepapir. To plater med stripemønster i 
henholdsvis gule og oransje toner ligger halvveis innpak-
ket på et av de store arbeidsbordene i atelieret.

Vi har drukket kaffe og snakket litt om undulater – 
samtalen kom inn på temaet da jeg bemerket et tomt 
fuglebur i en krok. Buret var en gang bebodd av den nå 
avdøde snakkende fuglen Haddock, som figurerte i vide-
overket Norwegian Birds som noen kanskje husker det 
fra Bangs utstilling på Kunstbanken i Hamar i 2007. Bang 
har en plan om å lage en monotypi av buret hans i én-til-
én-størrelse, forteller hun. Valse det inn med trykksverte 
og bruke byggplast til å trykke – den samme metoden 
som hun brukte i LadaDN13033 fra 1996, da hun lagde 
et avtrykk av sin egen bil.

– Grafikk, tegning og maleri var hovedmediene mine 
lenge, og denne kunnskapen er basis for de fleste av 
arbeidene mine uansett materiale – om det nå er neon 
eller digitale medier.

Jeg har jobbet mye med stedsspesifikke integrerte 
kunstprosjekter i glass hvor digital teknikk har vært 
verktøyet for å oppnå det ønskede uttrykket.

Fugler har vært tilbakevendende i kunsten hennes 
på tvers av teknikker. Neon-arbeidet Self Portrait with 
Darwin’s finches (2017), som snart skal monteres på 
havforskningsskipet REV Ocean, er basert på Charles 
Darwins skisser av fuglenebb observert på Galápagos-
øyene. I flere verk har Bang tatt utgangspunkt i irisen 
til mennesker og dyr, som for eksempel i glassarbeidet 
Haukeblikk (2009) på Hauketo ungdomsskole i Oslo.

– Jeg har brukt fugler for å si noe om verden for øvrig. 
Buret har stått her lenge, jeg vet ikke helt når jeg skal få 
laget det trykket. Jeg får så mange ideer. De er litt som 
en komposthaug som ligger og godgjør seg, og inni-
mellom spirer en av dem fram og får lov til å bli realisert. 
Fordi jeg jobber i så ulike teknikker og verkene ser så 
forskjellige ut, kan det noen ganger være vanskelig å se 
den røde tråden. Men jeg har noen tydelige overordnede 
temaer som jeg har konsentrert meg om over noen år. 
Masseutryddelsen av arter er det ene. Den er min store 
sorg og bekymring.

Ifølge rapporten som FNs naturpanel la fram 6. mai 
2019, står en million arter i fare for utryddelse. Det skjer i 
et alarmerende tempo, først og fremst på grunn av men-
neskers brutale utnytting av naturarealer. Utryddelsen 
av arter er en trussel for menneskeheten som går hånd 
i hånd med klimakrisen. Likevel er ikke den allmenne 
bevisstheten like stor rundt alvoret i at arter dør ut.

Silje Rønneberg Hogstad: Hvordan tar man som 
kunstner tak i et så mørkt og stort tema?

Nina Bang: Det er spørsmålet: Hvordan håndtere mak-
tesløsheten, som menneske og som kunstner? Hvordan 
kan jeg bidra til å gjøre noe konstruktivt gjennom min 
profesjon? Jeg har tenkt at jeg må forsøke å visualisere 
det. Tidligere har jeg gjort flere arbeider med utgangs-
punkt i de 11 000 rødlistede fugleartene. Et eksempel er 
animasjon Red List Red, som ble vist blant annet på Trafo 
Kunsthall i 2009. Og i 2016 lagde jeg en stor baldakin 
av den samme listen (Listening, 2016), som ble montert 
i taket på utstillingsstedet Kunstplass. Matematikeren 
Jo Røislien kom på utstillingen og holdt et innlegg om 
tallmaterialet.

SRH: Også arbeidet du skal vise på Høstutstillingen, 
Bonin Pigeon Revival, handler om artsutryddelsen?

NB: Ja. Mens jeg jobbet med utstillingen på Kunstplass, 
kom jeg over en tekst på nettsidene til British Museum 
med beskrivelsene av det siste eksemplaret av fugle-
arten bonindue, Columba versicolor. Det siste kjente 
eksemplaret ble fanget på en øy i Japan i 1889 og tatt 
med til England. Se, her er en tegning av den …

Bang blar opp i en perm som vi bøyer oss over. Vi stud
erer tegningen av en litt avlang fugl sett ovenfra, med 
notater og tekst rundt.

NB: Den var vel rundt førti centimeter lang. Man kan jo 
lure på hvem den samleren var, som drepte den siste 
fuglen – det er ett av mange aspekter man kunne tatt 
tak i ved historien … Jeg ble fascinert. Og da jeg leste 
fargebeskrivelsene av fuglen, ble jeg også rørt. De fem 
setningene lignet et dikt: «The upper parts of the Pigeon›s 
body were greyish-black with iridescence. / Crown has 
a green-purple iridescence. / Mantle to rump iridescent 
reflecting violet, amethyst and turquoise. / Scapulars 
and remaining mantle glossed golden green with bronze 
reflections. / Wing coverts with dark turquoise green 
suffused with deep blue.»

SRH: Det er poetisk?

NB: Ja, det er sykt bra. Hvordan kan vi huske fargene på en 
utdødd fugl, når teksten er alt som står igjen? Jeg fikk en 
tanke om at: «Wow, dette må jeg bare lage et verk ut av.»

Hun smiler.

NB: Og det er klart at jeg får jo tenning når jeg leser disse 
fargebeskrivelsene … Så da gikk jeg i gang med å finne 
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Nina Bang i atelieret. 
Foto: Silje R. Hogstad (2020).

ut av hvordan jeg skulle visualisere det. Jeg begynte med 
å blande meg fram til farger, prøvde å forestille meg hvor-
dan de kan ha vært ut ifra beskrivelsene. Skisserte og 
eksperimenterte. Forholdt meg til både teksten og hva 
den gjorde inni hodet mitt.

SRH: Du har noen grunnleggende kunnskaper om 
farge i bunnen?

NB: Ja, jeg tror faktisk ikke jeg kunne ha gjort dette 
arbeidet – hvor jeg bruker farge som uttrykk – uten 
de tidlige årene på kunst- og håndverksskolen (SHKS, 
red. anm.) på slutten av 1970-tallet. Det gjelder ikke 
minst den grunnleggende kunnskapen om farger og 
fargeblandinger. Men også skolens Bauhaus-inspirerte 
holdning om kunstneren som en del av samfunnet, ble 
plantet i meg de årene.

SRH: Men hva er egentlig iridescence som beskri-
ves i teksten?

NB: Iridescence, eller moaré (etter fransk moiré, red. 
anm.), er det optiske fenomenet som oppstår når to 
mønstre spiller sammen og gir betrakteren en opp-
levd veksling eller bevegelse, mellom mønstre og far-
ger. Mange av fargene i fjærdrakten til fugler – og det 
gjelder også insekter og andre dyr – skyldes ikke fak-
tiske fargepigmenter, men måten lysbrytningen skjer 
på i fjærenes struktur. Jeg fant ut at for å få fram noe av 
dette fargespillet, måtte jeg bruke glass – for lyset og 
lysbrytningen spiller en så stor rolle i hvordan fargene 
oppfattes. Først brukte jeg vanlig vindusglass, som jeg 
valset tynne fargestrøk på for så å knuse til mindre biter 
for montering på vegg.

Vi går bort til et hjørne der dette arbeidet fortsatt lig-
ger samlet.

NB: Jeg eksperimenterte lenge med å komponere disse 
bitene, men til slutt gikk jeg bort fra det, rett og slett 
fordi materialet er så vondt å jobbe med. Disse skarpe 
kantene, man skjærer seg jo.

SRH: Ja, de er ganske skumle, de bitene.

NB: De oppleves aggressive. Og egentlig tenkte jeg først 
at det var helt greit at de kunne få være slemme, det pas-
ser til den vonde tematikken. Flere av komposisjonene 
så veldig bra ut montert på veggen slik at de stakk ut.

Hun holder to av bitene opp og viser meg.

NB: Jeg tenkte at disse knuste glassbitene kan gå tilbake 
til «komposthaugen» og få realiseres en annen gang. 
Istedenfor valgte jeg å jobbe videre med en form jeg har 
brukt tidligere, som handler om det andre store temaet 
mitt, som er blikket.

SRH: Det er formen på brilleglasset til den klassiske 
pilottypen?

NB: Ja. Jeg har brukt den formen som utgangspunkt for 
flere verk tidligere, blant annet i serien Birding (2016), 
som laget ved hjelp av UV-trykk og akrylmaling på pleksi
glass. Pilotbriller ble brukt for å unngå at øynene til pilo-
tene frøs. De er formet helt etter øyenhulen. Jeg synes 

det er en god form, og den fungerte i dette arbeidet. 
Når man beveger seg rundt verket, får man noe av den 
optiske effekten jeg var ute etter.

Det skarpe sollyset som står inn gjennom de høye atelier
vinduene, bryter gjennom de sammenstilte skivene av 
pleksiglass, og lysskimmeret på veggen gir skulpturen 
et ekstra volum. Jeg beveger meg langsomt rundt og 
ser fascinert hvordan et mønster i dråpeform brer seg 
ut for blikket mitt.

SRH: Skulpturene er utrolig visuelt attraktive. Hvor 
viktig er det at publikum er klar over temaet som 
ligger bak?

NB: Det er ikke helt bestemt hvilken tilgang publikum 
skal ha til teksten. Men tittelen på verket, Bonin Pigeon 
Revival, gir jo et hint om hva det handler om. Jeg vet ikke 
om det er mulig å formidle et tema som artsutryddel-
sen gjennom minimalistiske, vakre objekter som man 
kan få kjempelyst til å se på, men man kan jo i hvert fall 
stille spørsmålet om hvorvidt det går an. Naturen har en 
skjønnhet og et overskudd som langt overstiger det som 
har med reproduksjon og nytte å gjøre. Jeg kjente bare 
at det ble viktig for meg å gi verket denne vinklingen, jeg 
ville være på plussiden. Det gikk ikke å gjøre det elegisk. 
Dette er ikke aktivistisk kunst. Men kanskje noen likevel 
får med seg litt av engasjementet og sorgprosessen som 
verket springer ut fra. Kanskje det drypper litt. 
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Nina Bang, Bonin Pigeon Revival #4 (2018). 
UV-trykk på akrylglass, hver ca. 45 × 12 × 30 cm. 
Foto: Werner Zellien.

Over:
Nina Bang, Listening (2016). Digitaltrykk 
på silkepapir, 130 × 900 cm. 11 864 navn 
på truede fuglearter. Installasjonsbilde fra 
Kunstplass i Oslo. Foto: Werner Zellien.

Under:
Nina Bang, Birding (2016). Inkjet på 
pleksiglass, akrylmaling, aluminiumshylle, 
200 × 60 × 5 cm. Installasjonsbilde 
fra Kunstplass i Oslo. Foto: Nina Bang.
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Dit kunsten går for å dø

Tekst av Vilde M. Horvei

Hanan Benammar (f. 1989) har sett seg lei av den ensporede latterlig
gjøringen av kunst. Med verket ERKJENNELSE, INNSIKT, KUNNSKAP (2020) 
spiller hun ballen humoristisk tilbake til NRK og andre mediegiganter.

Med store bokstaver risset inn i en marmorblokk ligger 
Hanan Benammars verk foran Kunstnernes Hus som 
en minnesmarkering over «ERKJENNELSE, INNSIKT, 
KUNNSKAP». Over en kopp kaffe på Kunstnernes Hus en 
måned før Høstutstillingen åpner, forklarer Benammar 
verkets form: «Jeg vil at det skal se veldig offisielt ut. Den 
originale idéen kom fra gravsteiner.»

Vilde M. Horvei: Fint at du sier det, for jeg skulle til å 
si det ser litt ut som en gravstein …

Hanan Benammar: Jeg ønsker ikke akkurat noen en 
plutselig død eller sykdom, men …

VMH: Lager du en kunstens gravplass til Høst
utstillingen? Du ville ikke vært den første personen 
som proklamerte at Høstutstillingen som konsept 
er dødt.

«Kunsten er død allerede før man kommer inn døren», 
sier Hanan og ler, før hun forklarer at verket heller er 
tenkt å fungere som et minnesmerke med et åpent blikk.

VMH: Vel, det stemmer godt overens med konklu-
sjonen fra NRKs Folkeopplysningen-episode om 
kunst1, samt ymse kritikere opp gjennom årene som 
har uttalt seg negativt om Høstutstillingens form 
og innhold.2

HB: Verket er inspirert av Folkeopplysningens episode. 
I en av sekvensene er det en rar og overfladisk uttalelse 
fra kunsthistorikeren Tommy Sørbø, som danner baktep-
pet for ordene i årets Høstutstilling-bidrag. Kunsthistori-
keren går rundt i utstillingen og ser en marmorskulptur 
som portretterer en eldre mann med en pute3 og uttaler 
at marmor er «kunst med stor K». Han går så videre til 
mitt verk, Antiphony (2019–), og da han får spørsmål om 
verkets kunstneriske kvalitet, svarer han at: «Nei, det har 
ingen høy kunstnerisk kvalitet, og det har heller ingen 
høy kvalitet når det gjelder erkjennelse, innsikt, kunn-
skap.»4 Antiphony var et konseptuelt og relasjonelt verk 
hvor vi okkuperte telefonnummeret til Høstutstillingen. 
I kunstrommet ble telefonnummeret skrevet på en vegg, 
og folk kunne ringe inn – når som helst – og samtale 
med fremmede om spesifikke temaer relatert til ordene 
tomhet, kaos, stillhet, vold, grenser og tvil. Tanken var å 
bruke åpne ord – nesten banale ord som vi bruker hele 
tiden. Slike ord, samt den anonyme situasjonen, inviterer 
lettere til eksistensielle diskusjoner mellom fremmede. 
Diskusjonene mellom deltagerne ville ikke nødvendigvis 
ha funnet sted ellers. Det ble aldri gjort opptak av sam-
taler, og det eneste gjenværende bevis for samtalene er 
tilfeldige skriblerier og notater fra de mange aktørene 
som ble hyret inn for å svare på telefonene.

Samtalen vår ledes inn på hvilke kvalitetsmarkører som 
ligger til grunn for kunsten og hvorvidt hvert verk behøver 
å være «politisk korrekt». Hanan påpeker at hun mener 
kunsten ikke bør ha som mål å alltid prøve å være en 
representasjon av moral og etikk, men heller utfordre 
konseptene.

HB: Mye av kunsten min kan jo sies å ligge i grenseland 
av moral og etikk.

VMH: Et eksempel på verk som i alle fall fra medi-
enes side har blitt omtalt som å ligge på slagsiden 
av det som er etisk riktig, er forestillingen Ways of 
Seeing (2018),5 som du også var med å produsere.

HB: Denne høsten kommer rettssaken relatert til styk-
ket opp. Det kommer til å bli et viktig øyeblikk for videre 
diskusjon av hva kunst er og hvordan man omtaler den. 
I forbindelse med stormen rundt Ways of Seeing så vi 
at mediene presenterte et narrativ skapt av politikere 
med enorme PR-maskinerier bak seg. Å skulle stå som 
enkeltkunstnere i debatter i møte med et slikt apparat, 
er håpløst. Vi som kunstnere kommer til kort og får ikke 
anledning til å gå inn i debatten som likeverdige.

VMH: Da det stormet som verst rundt Ways of Seeing, 
opplevde du at kunstfeltet burde støttet mer opp?

HB: Absolutt, de kom jo først på banen fem måneder i 
etterkant. Jeg tror det var viktigere for kunstfeltet selv å 
markere seg enn å stille opp for oss da de endelig kom 
inn i debatten – vi hadde behøvd dem da det faktisk 
stormet. I løpet av disse fem månedene hadde de poli-
tiske partiene allerede formet det narrativet som det 
norske folk ble presentert for. Å intervjues i Billedkunst 
er ikke det samme som å ha forsiden av Aftenposten. Vi 
må være til stede overalt, hele tiden, hvis vi skal forandre 
hvordan folk oppfatter kunst.

VMH: Folkeopplysningens intensjon fremstod inn-
ledningsvis som et ønske om å bygge en bro mellom 
den påståtte kunsteliten og folket for øvrig, selv om 
de dessverre falt for fristelsen til å lage et forsøk på 
spektakulær TV og repeterte den samme gamle 
frasen om at kunst er tåpelig. Synes du vi sitter litt 
inne i vårt eget ekkokammer og skriker ut, ofte?

HB: Problemet er at de ikke prøvde å opplyse. De videre
førte bare et populistisk syn på kunsten med et antiintel-
lektuelt blikk. Alt forsøkes å dummes ned og forenkles. 
Folkeopplysningens episode gjør ikke bare narr av kunst 
– hvilket jeg i utgangspunktet synes er helt greit – men 
er respektløse overfor publikum. Jeg opplever publikum 
som svært oppvakte og nysgjerrige. Hvis man presenterer 

Foto: Jannik Abel for Høstutstillingen 
og Norske Billedkunstnere (2020).
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noe komplekst, så forstår de det. Men episoden fremstod 
mer som et bevisst valg om å gjøre narr av kunsten fordi 
det er enkelt.

VMH: At kunsten gjøres narr av, er ikke noe nytt, og i 
seg selv uproblematisk, men jeg tenker vel heller at 
det burde finnes en vektskål med programmer som 
ikke kun var ute etter å gjøre narr, men som faktisk 
var interessert i å opplyse. Likevel spørs det om det 
er kunstfeltet eller medienes oppgave å skape disse 
mulighetene?

HB: Det er mange kunstnere som gjerne skulle vært 
i kontakt med et «vanlig» publikum. Men det er ingen 
interesse fra kanaler som NRK for å skape programmer 
som synliggjør kunsten på en oppriktig måte. Det er 
vanskelig å oppnå tillit hos kunstnere når fremstillin-
gene deres er så ensporet. Media burde skape nye rom 
fremfor å gjøre gapet større, selv om det selvsagt er 
både medias og kunstfeltets ansvar å formidle ordentlig.

VMH: ERKJENNELSE, INNSIKT, KUNNSKAP repeterer 
ordene fra formidlingen til NRK, men er mer nøytral 
i sin erklæring. Hva betyr disse ordene for deg slik 
de fremstår på minnesmerket?

HB: Det er en slags indikasjon, en assosiasjon av ideer. 
For meg er det interessant hvordan disse ordene 
kan stille spørsmål rundt kunsthistorien, og samtidig 
uttrykke at dette er nettopp det kunst er: erkjennelse, 
innsikt, kunnskap. Plassert foran det jeg anser å være 
en av Norges viktigste institusjoner for samtidskunst.

VMH: Når du lager et eget minnesmerke av ordene 
som refererer til en kilde du mener er useriøs og 
latterlig, gjør du ikke da det samme som kunstkri-
tikeren – gjør narr?

HB: Nei, jeg tror ikke det er tilfellet. En må måle makt-
dynamikken her. Bruken av ironi og satire har blitt en 
viktig del av min kunstneriske praksis, rett og slett fordi 
det er en effektiv måte å gjøre motstand på. I tillegg 
setter jeg pris på latterens terapeutiske verdi. Det er det 
som – bokstavelig talt – holder meg i live. Mange hus-
ker nok hvordan Fremskrittspartiet, Laila Bertheussen 
og deres tilhengere på høyresiden (blant annet Docu-
ment.no, journ.anm.) friket fullstendig ut da de leste 
overskriften – «Jeg må bare le av dem» – til et intervju 
jeg gav i Morgenbladet et par dager før «angrepet» på 
Tor-Mikkel Wara.6 Jeg skjønte at de kom til å reagere 
da jeg godkjente sitatsjekken. Opprinnelig refererte 
jeg egentlig til den russiske tenkeren Mikhail Bakhtin 
(1895–1975) og hans definisjoner av «popular laughter». 
Bakhtin analyserer populærkulturen i renessansen og 
det årlige karnevalets komikk og latterliggjøring, og 
beskriver en form for latterens frigjørende effekt mot 
daglig undertrykkelse. Senere fikk det meg til å tenke 
på protestene i Algerie, som startet i februar 2019, og 
som ble kalt «Smilets revolusjon». Hele landet ble til et 
karneval hvor befolkningen gjorde narr av regimet hver 
eneste dag – det er noe av det flotteste jeg noensinne 
har sett. Vår latter kommer fra kjærlighet, ikke hat, og 
med et sterkt ønske om å se et samfunn utvikle seg i 
en positiv retning.

1	 Folkeopplysningen, «Kunst». NRK TV: https://tv.nrk.no/
serie/folkeopplysningen/2019/KMTE50000319 (publisert 
18.11.2019, nedlastet 25.08.2020)

2	 Tommy Olsson og Mona Pahle Bjerke uttaler seg negativt i 
artikkelen «– Høstutstillingen burde vært gravlagt for 100 år 
siden», skrevet av Charlotte Haarvik Sanden på NRK Kultur, 
nettutgave: https://www.nrk.no/kultur/--hostutstillingen-
er-helt-utdatert-1.7285354 (publisert 09.09.2010, 
nedlastet 25.08.2020). Se også Jonas Ekeberg, «Dekorerte 
rullebrett, skjespikking og etisk bakst glir friksjonsfritt inn 
i Høstutstillingen. Det er et problem, mener vår anmelder» 
i Aftenposten, nettutgave: https://www.aftenposten.no/
kultur/i/lAbBvo/hoestutstillingen-skriker-etter-fornyelse 
(publisert 07.09.2019, nedlastet 25.08.2020)

3	 Håkon Anton Fagerås, So stilt og mjukt å sova (2016). 
Arbeidet kan ses her: https://www.hostutstillingen.no/2019/
hakon-anton-fageras/ (nedlastet 25.08.2020)

4	 Folkeopplysningen, «Kunst» (2019), (16:32–16:37).
5	 Ways of Seeing er et teaterstykke som blant annet 

undersøkte forholdet mellom rasistiske samfunn i Norge 
og stadig større uttalt ønske om overvåkning. Det fikk stor 
medieomtale da det ble vist klipp fra utsiden av kjente 
personers boliger. Stykket hadde premiere på Black Box 
teater i november 2018 og er produsert av Pia Maria Roll, 
Marius von der Fehr, Sara Baban og Hanan Benammar.

6	 Laila Bertheussen er tiltalt blant annet for å ha skrevet et 
brev hvor Benammars utsagn er gjengitt: «Jeg må bare 
le av dem. Det er ikke vi som er farlige, det er rasistene. 
Når de sier at de redde, må jeg bare le. Vi ses 26 02 kl 20. 
Hovedpoenget er: Vil vi bo i et drittsamfunn eller i et hyggelig 
samfunn?» Se Fossheim, K; Braaten, M.; Zaman, K.; Ogre, 
M. og Barth-Heyerdahl, L. (2020). «Politiet om Bertheussen: 
Slik truet hun Frp-kollegaen til Wara». TV2 Nyheter, 
nettutgave: https://www.tv2.no/a/11158270/ (publisert 
23.01.2020, nedlastet 25.08.2020)

Stillbilder fra Folkeopplysningens episode 
«Kunst», NRK TV, 18. november 2019.
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Språk som hindring eller mulighet

Tekst av Katrine Kalleklev

Hvor mye av et menneskes, et verks eller et lands identitet ligger i språket? 
Kan man kommunisere fullverdig med mangelfullt ordforråd? Sigbjørn 
Bratlies (f. 1973) videoarbeider utforsker slike spørsmål. Han bruker språk 
– og evnen til å lære seg å snakke nye språk – som optikk.

De fleste vet hvordan det er å være i et annet land og for-
søke å stotre fram noe meningsfylt i samtale med stedets 
morsmålsutøvere. «Hvordan bøyer man nå disse tyske 
verbene igjen?» Noen hopper i det og er ikke så redde 
for å si noe feil. Andre, meg selv inkludert, blir unormalt 
stille av frykt for å dumme seg ut. Billedkunstner Sigbjørn 
Bratlie (født tilhører den første kategorien, han virker 
iallfall tilsynelatende uredd i omgang med nye språk. 
Kanskje fordi han må ha et usedvanlig godt språkøre.

Bratlie deltar i år med tre videoverk på Høst
utstillingen. Før produksjonen av disse lærte han seg 
tre nye språk: afrikaans, jiddisch og gresk. I verkene 
eksperimenterer han med å plassere seg selv og de 
nyervervede språkkunnskapene i uvante settinger.

Samtale rundt et bord

I Leeskring (2019; 27:00 min) ser vi Bratlie utvise en 
slags freidig ydmykhet når han med famlende språk-
ferdigheter har oversatt Bruno Schulz’ (1892–1942) 
drømmeaktige novelle Sanatorium under timeglasskiltet 
(1937) fra tysk til afrikaans for deretter å la en lesesirkel 
i Cape Town vurdere oversettelsen. For å utfordre seg 
selv ytterligere innehar han rollen som afrikaanstalende 
ordstyrer for gruppen på seks – som samtaler rundt et 
bord i en privat hage.

Hvis man betrakter situasjonen fra lesesirkeldelta-
gernes synsvinkel, framstår de både smigret, forundret 
og rørt over at en fremmed har lært seg deres språk. Det 
viser seg også at de litteraturinteresserte sørafrikanerne 
er dypt fascinert over oversettelsen – den er forståe-
lig, originalens essens skinner gjennom – men de har 
aldri sett en særere bruk av språket. Grammatikken er 
annerledes, og det hviler noe nesten bibelsk over stilen. 
Samtidig minner det om språket til Yoda fra Star Wars.

Å gjenreise det tapte

Naturdokumentaren Tamez (2020; 21:00 min) er filmet i 
den latviske byen Aizpute. Før andre verdenskrig var 20 
prosent av innbyggerne der jøder. Bratlies voice-over er 
på deres språk, jiddisch, for å ære dem som forsvant, og 
i håp om å finne spor av «det forlatte» i flora og fauna.

Det er noe veldig poetisk over å bruke språk til å lete 
med. Som betrakter er jeg ivrig med i søken etter disse 
sporene mens naturfenomener filmes og forklares. Skju-
ler det høye gresset avtrykket av noen gjenglemte ord? 
Bærer den lille krattsneglen fortidens minner i huset sitt? 
Seerne advares om at setningsoppbygninger og navn 
muligens ikke er korrekte, men for meg inngir den rolige 
fortellerstemmen tillit, de fremmede ordene framføres 
på hjemmevant og nesten rytmisk vis.

Etter hvert innser jeg at naturen ikke gir noen ende-
lige svar i form av ord og bokstaver. Men jeg blir stadig 
mer rørt av kunstnerens handling: det at han bruker 
språket til å liksom gjenreise noe tapt.

Rulleteksten gir adgang til underfundige fakta – 
som at gråoren har grunne røtter slik at treet lett kan 
tilpasse seg karrig landskap – og at kurvplanten ullborre 
har spisse kroker ytterst på de små borrene sine, slik 
at de lett kan hekte seg fast i pelsen til et dyr. Jeg får 
en innskytelse om at kanskje språket sprer seg selv på 
samme måte, at det hekter seg fast i kropper, og at vi er 
pelsdyrene. Ord fester seg i hvert fall i bevisstheten til 
mennesker – som tar dem med seg, fysisk og digitalt, 
til nye steder.

Gresk på Island

I Eschatophobia (2018; 35:00 min) er Bratlie på Island 
med sin finske venn Jarno. De behersker gresk greit 
nok til å konversere på et språk som er selve opphavet 
til vestlige filosofi. Nå vandrer de på et snødekt islandsk 
lavalandskap – rolig samtalende, som to sandalkledde 
stoikere fra antikkens Hellas – hadde det ikke vært for at 
de er skandinaver og kledd i prikk like røde boblejakker 
og storduskede toppluer. Settingen får dermed et komisk 
skjær, selv om både omgivelser og samtaleemner vitner 
om seriøsitet.

Hvis gresk er den vestlige filosofis moderspråk, så 
må den rå islandske naturen være et slags vestlig moder-
landskap, tenker jeg. For selv om det er både kaldt og 
ufruktbart, står landskapet for meg som en slags proto-
type. Som et sted der alt startet.

Vennene diskuterer Hellas’ økonomiske krise, 
nasjonalsymboler, masseturisme, demokrati og post-
modernisme. Bratlie betror vennen opplevelser fra iden-
titetskrisen han som ung kunststudent fikk da han innså 
at man skulle si noe gjennom kunsten. Jarno avrunder 
med at språket kan være et fengsel, men at det også 
gir muligheter.

Kanskje er det en umulighet at språk i seg selv kan 
favne om alt av innhold, for det er så mange rom for feil-
tolkninger og derav konflikt. Samtidig: Å kunne et språk 
åpner opp for ny kunnskap og nye bekjentskaper. I beste 
fall er det et verktøy for kommunikasjon og dialog.

Forandrer språk budskapet?

Jeg undrer meg over om Bratlie egentlig driver med 
avanserte versjoner av hviskeleken – selskapsleken der 
førsteperson hvisker et budskap i øret til sin nabo, som 
igjen hvisker det videre, og slik fortsetter det rundt hele 
bordet. Spenningen er stor når sisteperson skal avsløre 
det alle lurer på: Ble budskapet stående, eller har det 
forandret seg?

Etter å ha studert disse tre verkene virker det enkelt 
å konkludere med at budskapet endrer seg litt for hver 
gang det må gjennom et nytt ledd. Full autentisitet virker 
umulig å oppnå. Det opprinnelige transformeres. Men jeg 
sitter igjen med tanker om at det er selve ideen om at det 
finnes noe som er konstant, som først og fremst utford
res. Og språket er et godt eksempel: Vi mennesker har 
en tendens til å ville betrakte det som noe uforanderlig. 
Men språket er organisk, søkende og tilpasningsdyktig 
– alltid i endring. Vi får aldri helt tak i det.

Foto: Magdalena Debna.
Sigbjørn Bratlie, Tamez (2020). Stillbilder 
fra HD-video, 21:54 min. Opplag 10.
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Møter med måling og isberg – om dei 
makteslause i Jinbin Chen sine verk

Tekst av Marius Moldvær

Når du søv, klemmer du puta di? Ligg hendene dine over eller under ho? Ser 
du ned på ho når du vaknar, på forma som hovudet ditt har laga, flekkar av 
sveitte og hår som har forlate kroppen din i løpet av natta? Og, kva om du 
vender om; ser du inn i andletet til ei anna – eller avtrykket etter det? Kanskje 
er det heller tomt – ein vegg, eit rom som badar i morgonlys? I desse private 
romma og intime situasjonane er det berre dine auge som rører ved desse 
tinga. Eit møte mellom deg og verda, eller deg, verda og ein person til. Dette 
er dei første tankane som slår meg når eg ser Jinbin Chen (f. 1994, Xiamen 
i Kina) sitt måleri Your Tenderness Is a Kind of Compassion (2019) for fyrste 
gong. Biletet viser eit mannsportrett sirleg malt på ei pute, med tåkete, fjerne 
auge som ser anten forbi eller rett på deg med eit tilslørt blikk.

Eg møter Jinbin på det mellombelse atelieret hans i 
Møllergata i Oslo. Han er no i gong med andre året på 
masterstudiet i biletkunst ved Kunsthøgskolen i Oslo 
(KHiO). Frå før har han utdanning frå The Royal Academy 
of Art, Den Haag (KHBK) i Nederland. Ved sidan av stu-
diane debuterer han altså på årets Høstutstilling.

Me sit på pinnestolar i sollyset. Verket som skal 
visast på Høstutstillingen står i eit hjørne, medan fleire 
andre portrett heng på veggane rundt oss. Fleire av 
personane i måleria ser vekk, nokre liksom ser på andre 
andlet i måleria i rommet, eller betraktar oss der me 
sit og pratar saman. Det er noko med dette nærværet i 
måleria til Jinbin, dette at det alltid er eit slags subjekt 
til stades i tinga han lagar, og at romma som oppstår 
mellom tilskodaren og måleria skapar eit rom for sam-
tale, relasjonar og assosiasjonar.

Jinbin Chen: Eg ville vise deg dette måleriet – The Sons 
of Clovis II av Évariste Vital Luminais (1880) – saman 
med David Hockney sitt Portrait of an Artist (Pool with 
Two Figures) (1972). Luminais sitt måleri vart eg verkeleg 
rørt av fyrste gong eg såg det, og saman med Hockney 
sitt måleri les eg det som to bilete med same tematikk, 
berre frå to ulike tider – det er om lag hundre år mellom 
dei. Begge bileta har ei forteljing i seg, samstundes 
som det er dette større rommet for tolking. Til dømes, 
Luminais sitt måleri, om du ikkje visste bakgrunnen for 
motivet – at dette var to brør som hadde fått senene i 
beina kutta etter at dei gjorde opprør mot far sin – kva 
ville du ha tenkt? Ville du lurt på kvifor dei ligg der? Tenkt 
at kanskje dei vart sendt vekk fordi dei elska kvarandre, 
av di det var ulagleg eller tabu på den tida?

Når Jinbin seier dette, opnar han døra til måleria sine. 
Han fortel om denne relasjonen som kan oppstå i verka 
dersom historia ikkje er direkte uttalt, men som rommar 
eit nærast mystisk aspekt som også du som tilskodar 
vert ein del av i møte med biletet.

Marius Moldvær: Og i Hockney sitt måleri er det ein 
mann som ser på ein annan som svømmer, men 
relasjonen mellom dei er aldri eksplisitt uttalt.

JC: Akkurat, og det er dette rommet som oppstår i fortelj
inga; eit opent rom for tolking som eg også arbeider mot 
i mine eigne arbeid.

MM: Du har tidlegare uttalt at måleria dine og 
tematikken i dei er tett knytt til deg og dine eigne 
opplevingar – at huda di vert ein membran som 
opplevingar filtrerast og blir tolka gjennom, og 
der arbeida kjem ut på andre sida. I verket Your 
Tenderness Is a Kind of Compassion har du valt å 
måle på ei pute, eit objekt som er tett på ein veldig 
intim sfære. 

JC: Grunnen til at eg valde å måle portrettet på ei pute, 
var fyrst og fremst av di puta er eit objekt, og eg tenker 
at måleri kan være nettopp det: eit objekt. Av same årsak 
viser eg måleria mine utan rammer; dei heng på veggen 
og gjev ei skulpturell kjensle som ligg tettare på eit 
objekt, og det vert ikkje så openbert at det er eit måleri. 
Eit anna element eg er oppteken av, er tidsaspektet: 
tida du brukar på å sjå, på å interagere med biletet. Det 
er ei tid og ein intimitet som nærmar seg noko nærast 
erotisk. Dette kjem ikkje fram i nokon form for eksplisitte 
framstillingar, men heller det eg kallar å være seksuell 
på ein ikkje-seksuell måte. Dette kjem fyrst og fremst 
fram i blikket; det å verta sett på og det å sjølv sjå nærast 
granskande på andre – på huda, på fargane, på kleda 
– og det er her ein verkeleg forstår overføringa av måle-
riet til puta som ei form for tingleggjering av ikkje berre 
subjektet som er portrettert, men også alle sansane og 
emosjonane knytt til dette. Ei pute er noko alle har, noko 
alle kan relatere seg til og eig. Når eg målar eit manns
portrett på puta som vert sett på og granska, blir det 
difor som om eg objektiverer han og, der han ikkje har 
noko anna val enn å verta betrakta.

MM: Samstundes som det er to subjekt som liksom 
kommuniserer, då mellom den avbilda og hen som 
ser, så vert det ein transformasjon av den portret-
terte frå subjekt til objekt der han meir eller mindre 
makteslaust må verta betrakta?

Over:
Évariste Vital Luminais, The Sons of Clovis 
II (Les enervés de Jumièges) (1880). 
Olje på lerret, 275,8 × 190,7 cm. Tilhøyrer 
Art Gallery New South Wales i Sydney. 
Lisensiert gjennom Wikimedia Commons.

Høgre:
Jinbin Chen. Foto: Boris Windmeijer.
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JC: Eg tenkjer også at det er denne resten av eit subjekt 
du møter i verket, dei spora dei har lagt att i biletleg form. 
Og at dei på eit vis eksisterer i ein tilstand mellom sub-
jekt og objekt ved at du møter nokon, eller noko, men 
møtet berre er med delar av eit subjekt som gjer det 
mogleg å tingleggjere han til objekt.

Medan me snakkar, flyt samtalen ut, frå verket som skal 
visast på Høstutstillinga og inn gjennom andre av Jinbin 
sine verk. Eg byrjar å sjå ein samanheng mellom alle 
bileta omkring oss – mellom puta som kviler i hjørnet 
og dei bileta Jinbin har laga tidlegare. Både i verket til 
Høstutstillingen og ei rekke av dei andre, kjem møtet 
opp som eit gjennomgåande tema.

MM: Mellommenneskelege hendingar, to identitetar 
som treff kvarandre, synast å vere noko som ligg til 
grunn for fleire av prosjekta dine?

JC: Ja, eg er veldig oppteken av møter. Tilfeldige møter 
eller hendingar som kan verke heilt uviktig der og då, 
men som i ettertida vil stå som eit viktig vendepunkt. 
Nokre gongar tek også arbeida mine utgangspunkt i ei 
veldig spesifikk hending, som i verket In Order to Return 
to Franz Josef Land, He Had to Swim for an Hour Without 
Looking Back (2019). Verket tek føre seg ei historie om 
eit forskingsfartøy som var ute på oppdrag rundt polar-
sirkelen og observerte eit isberg som hadde losna frå 
land. På berget observerte dei ein isbjørn som låg og sov. 
Zoologane som var om bord på båten, ville ikkje gripe 
inn i slike situasjonar, men den eine fortalde at dersom 
isbjørnen ikkje vakna snart, ville den ikkje klare å symje 
tilbake til fastlandet. Det vart over ein time å svømme 
for å komme seg tilbake. Heile historia vart avslutta med 
bjørnen som flaut av garde, og skipet heldt fram med 
å segle, bort frå isberget. Det er ingenting som skjer 
i historia, men dette møtet set i gong ein reaksjon, ei 
tankerekke, og det er denne typen møter som verkeleg 
treff meg. Det handlar om dette tilfeldige møtet som 
har ei større tyding, som påverkar deg, men som på eit 
vis aldri blir fullenda.

MM: Ja, og det er konsekvensane av å ikkje vekke 
isbjørnen som gjer det litt trist, det at han ikkje kan 
returnere til land som gjer også deg som tilskodar litt 
makteslaus. Men, tenkjer du at du forsøker å fange 
desse møta i måleria dine?

JC: Ikkje i alle. Absolutt i In Order to Return (…), men 
også i for eksempel måleriet Landing (2019). Der arbei-
der eg med eit møte som på mange måtar liknar det i 
In Order to Return (…) – eit møte som inneheld aspekt 
av maktesløyse og denne tilskodaren som står utanfor 
sjølve møtet, men måten eg arbeider med det på, gjer 
at det kjem fram annleis. Først tok eg eit portrett av ein 
venn som vart modell for figuren i måleriet. Eg spurde 
han om å opne takluka i studioet, som ein må dytte 
opp med ein pinne. Då eg seinare betrakta fotografiet, 
såg eg at eg måtte forandre på kva han faktisk gjorde 
i måleriet, gjere det mindre opplagt. For då eg fjerna 
pinnen og takluka, gjorde uttrykket på andletet og lyset 
som trefte han at det oppstod eit møte mellom han og 
noko heilt anna. Og no, når publikum ser dette biletet, 
kan dei ikkje med sikkerheit vite. Intensjonen min med 
dette var at publikum kunne leggje til det dei antok at 

han gjorde, lage sine eigne tolkingar om kva han held på 
med. Om folk spør, seier eg ofte at eg ikkje veit; kanskje 
han opnar kjøleskapet seint på natta og ljoset frå det 
treff andletet hans i mørket, kanskje han tek av buksa 
til ein elskar og ansiktet hans lyser opp av di han vert 
så glad og opprømt.

MM: Det kan med andre ord vera alle dei.

JC: Ja, og dette tenker eg også er ein form for møte.

MM: Men eit møte treng ikkje vera eit spesifikt eit.

JC: Nei, det er berre at noko skjer i det augeblikket. Han 
møter noko anna – det treng ikkje vera ein annan person, 
det kan vera berre ein kropp, ljos, kva som helst.

Me sit framleis på pinnestolane, og det slår meg at dette 
også har vore eit møte – eit møte under vaktsame auge, 
eit møte om møter. I Jinbin sine arbeid vekslar det heile 
tida mellom noko som finn plass innanfor rammene 
av måleria, noko som tok stad før, og til slutt – møtet 
mellom deg og måleriet og denne samtalen, og reisa de 
skal leggje ut på saman.

MM: Så, kva ynskjer du at publikum skal sitje att 
med frå møtet med Your Tenderness Is a Kind of 
Compassion? Kva historier skal dei bera med seg?

JC: For meg er ikkje hovudpoenget akkurat kva historie 
dei ber med seg, det kjem heilt an på kva assosiasjonar 
dei får i dette møtet. Det eg ynskjer, er at dei skal ha 
denne intime tida når dei ser på det, ser på mannen 
som er portrettert. Som eg har nemnt før, ser eg denne 
prosessen som veldig intim, det å sjå og verta sett på 
denne måten.

MM: Ja, du nemnde det med å vera seksuell på ein 
ikkje-seksuell måte, er det då ein slags openheit og 
nakenskap i dette møtet?

JC: På ein måte. Den portretterte vert betrakta, men du 
som tilskodar vert også betrakta av den portretterte.

Kven ser du på no? Vil du tenkje annleis når du skubbar 
deg forbi nokon på T-bana, når du ser is løyse seg opp i 
vassglaset ditt? Kanskje du tenkjer annleis over korleis 
hovudet ditt fell på puta når du legg deg i natt. Mogleg-
vis ser du omrisset av eit anna andlet der i mørket, eller 
kan hende du manar fram eit bilete der. Seinare skal 
du forlate puta, med avtrykket av hovudet ditt framleis 
i djup søvn, og du kan sjå på det, det kan sjå tilbake på 
deg, og nettopp det kan også vere eit møte, eit lite eit, 
nærast ubetydeleg, men som forandrar alt.

Over:
Jinbin Chen, In Order to Return to Franz 
Josef Land, He Had to Swim for an Hour 
Without Looking Back (2019). Olje på lerret 
og ull, 70 × 50 × 3 cm. 

Høyre:
Jinbin Chen, Landing (2019). Olje på lerret, 
61 × 61 cm.
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Ang. Berivans film

Tekst av Odd Fredrik Heiberg

Kunstneren opptrer provoserende, ja nesten sadistisk overfor skuespillerne. 
Som betrakter er det lett å lure på hva som er iscenesatt og ikke. Hva er 
det egentlig som skjer?

Berivan Erdogan (f. 1989 i Molde) har laget en film som 
handler om hennes problematiske forhold til sin far. 
I Ang. Berivans film (2019) beskrives dette indirekte 
gjennom å forsøke å utvikle en film om faren. Under 
arbeidet med å prøvefilme skuespillere som kan spille 
denne rollen, oppstår konflikter. Erdogan opptrer provo-
serende, ja nesten sadistisk overfor skuespillerne som 
blir sinte. Selv «rådgiveren» hennes kritiserer henne. 
Men om dette er en reell rådgiver eller skuespiller, for-
blir uvisst.

Berivan forteller at familien hennes flyktet fra Tyr-
kia til Norge på slutten av 1980-tallet, og hun er selv 
født her. De flyktet over landegrenser og vann, fra krig 
mellom Kurdistans arbeiderparti (PKK) og den tyrkiske 
hær, og fra voldelige stammekonflikter og fra fattigdom. 
Faren gjennomgikk fengselsopphold og tortur. I Norge 
opplevde han ingen anerkjennelse og respekt for det å 
være mann, eller for å komme fra en stamme med høy 
status i hjemlandet. Han ble redusert til en sosialklient. 
Hans kone fikk langt flere rettigheter enn i Tyrkia; jobb 
og økonomisk frihet. Kjønnsrollene i huset ble snudd 
på hodet. Med et handlingsmønster fra et strengt og 
patriarkalsk samfunn, og med få om noen muligheter for 
reell integrering, fortsatte han å kjempe for sin identitet 
og sine egne verdier og tradisjoner gjennom å utøve 
kontroll over sine nærmeste.

– Han forsøkte å hindre oss i å tilpasse oss det 
norske samfunnet, for det betydde at han måtte gi fra 
seg sin kontroll og tittel som familiens sjef», forteller 
Erdogan.

De lyse og gode opplevelsene som familiens tette, 
indre liv kunne gi, ble overskygget av farens strenge og 
brutale adferd.

– Jeg kan forstå ham, men jeg ønsker ikke å unn-
skylde ham, sier hun.

Identitet

Mange barn av innvandrere som vokser opp i Norge, må 
streve med den umulige oppgaven det er å tilfredsstille 
to verdener: samfunnet de vokser opp i, på den ene 
siden, og foreldregenerasjonens forventninger og hold-
ninger på den andre. Dette utløser ofte en opplevelse av 
å ikke høre til noen steder. Berivan forklarer:

– Omverdenen betrakter deg nyanseløst: enten som 
muslim eller ikke muslim, som undertrykt eller frigjort. 
Under dette blikket er det vanskelig å finne sin egen 
identitet. Resultatet er at man føler seg som dårlig nord-
mann i Norge og dårlig kurder i Tyrkia. Uansett hvor jeg 
befant meg, var jeg dømt til å bli definert av patriarkatet.

I to av sine andre filmer behandler Erdogan også 
identitetsproblemer, kjønnskamp og vold. I filmen 250 
slag (2014) bearbeider en gruppe kvinner sine volds-
opplevelser gjennom en slags gruppeterapi med teater, 

dans og rollespill. Formen ligger tilsynelatende nært 
opp til den dokumentariske. Et annet eksempel er fil-
men Meanwhile (2014), hvor Erdogan selv spiller den 
komiske figuren Feyzullah – en drikkfeldig, selvopptatt 
og kvinnefiendtlig karikatur av en ung tyrkisk mann. 
Henvendt direkte til kameraet beklager han seg over 
alt og alle, skryter av seg selv og kjefter på kona som 
befinner seg et sted utenfor bildet.

Fortellinger om identitetsproblemer, vold og kjønns
kamp i en flerkulturell familiesetting er intet nytt. Det 
har tidligere vært behandlet av filmskapere som Iram 
Haq (Jeg er din fra 2013 og Hva vil folk si? fra 2017), 
Khalid Hussein (Import-eksport, 2005) og av forfatteren 
Namra Saleem (I morgen vi ler fra 2016). Med komiske 
eller dramatiske virkemidler fortelles det om konflik-
ter mellom en sekulær, norsk livsstil og tradisjoner og 
leveregler fra foreldrenes hjemland. Handlingene er 
oppdiktet, men samtlige filmskapere lar det skinne 
gjennom at opplevelsene ligger tett opptil egne liv. 
Berivan Erdogan bruker en annen tilnærming:

– Jeg har ikke laget en film om min barndom. Jeg 
har laget en metafilm. En film om en annen film. 

Med dette mener hun at det er iscenesatt en hand-
ling basert på hendelser fra arbeidet med å lage en 
film om faren. Metafilmgrepet brukes ofte for å skape 
en viss distanse til handlingen og mediet, og for å få 
betrakteren til å reflektere grundigere over bakenfor-
liggende motiver.

Ved å ikke fortelle skuespillerne at personen de skal 
gestalte, er hennes far, og ved å dyrke frem en stor grad 
av improvisasjon, avsløres ubehagelige trekk både hos 
Erdogan selv og hennes medspillere.

– Min overskridende og grenseløse karakter i Ang. 
Berivans film lar meg ta et symbolsk oppgjør med min 
far. Men filmen er ikke ment som et angrep på ham; den 
er et oppgjør med traumene, et oppgjør med de vonde 
minnene. Filmen er begynnelsen på en helningsprosess. 
Dette er måten jeg må arbeide på. Kunsten er et fristed 
hvor grensene for det som kan behandles, oppheves. 
Den kunstneriske prosessen lar meg oppdage meg selv, 
stille spørsmål og avsløre. Gjennom kunsten blir mine 
egne røtter en berikelse og ikke en belastning.

Berivans arbeid har format som en kortfilm på drøyt 20 
minutter. Med kunstbrillene på ser vi en film som gir en 
serie nære hendelsesportrett. I en kunstkontekst forven-
ter vi ikke å få det inn med teskje og aksepterer i større 
grad å være medskapere av fortellingen. Kanskje kom-
mer det derfor til syne en tett, underliggende handling vi 
ikke klarer la være å forestille oss: visjoner av Erdogans 
vonde opplevelser fra barndommen. Berivans film er 
også en pilot, og kanskje kan plottet utvikles og flere ting 
forklares? Dersom de rette personene ser dette poten-
sialet, vil Berivan Erdogan kunne lage en full spillefilm.

Berivan Erdogan, Ang. Berivans film (2019). 
Stillbilde video, 20:18 min.
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Eit stykke ukokt sjel i blomstrete kjole

Tekst av Brynhild Grødeland Winther

Om denne teksten skulle ha blitt heilt riktig, burde eg ha bytt ut blekket i 
kulepennen med soyasaus som har stått i romtemperatur nokre år lengre 
enn best-før-datoen. Eg burde i tillegg hatt føtene i eit fotbad med spagetti 
i tynn tomatsaus med nokre dårleg kokte egg flytande i overflata. Eg burde 
også hatt ein sneip i kjeften, som var så kort at gloa nesten sat seg fast i 
nasebora når eg laga grimasar over kluss på papiret.

Hanna Fauske har eit usmakleg, nostalgisk og uappe-
tittleg kunstnarskap. Tolk det som du vil, men det er 
meint som eit kompliment. Ho har ei tydeleg visuell 
stemme, men er heldigvis svært utydeleg når det gjeld 
å konkludere. Det er heilt greitt at det er slik, for kon-
klusjonar betyr at det ikkje er meir att. Konklusjonar er 
pausebiletet, eller prøvebiletet eller kva det enn heitte, 
det som dukka opp på TV i gamle dagar når kvelds
nyheitene var over.

Gamle dagar på boks

Arbeida til Hanna Fauske kunne fort ha blitt nostalgiske, 
sidan dei er basert på ein estetikk frå eit tidsrom som 
fell i smak hjå mange. For andre synast denne estetikken 
kanskje som i overkant fargerik og vulgær. Men når det 
absurde mennesket brukar dette som scenografien sin, 
blir det ikkje nostalgisk likevel. Somme folk lever heilt 
utanfor alt som heiter boksar. Dei har sine eigne suppe
boksar. For nokre er dette ei bevisst avstandstaking. 
Andre veit ikkje at det er ei avstand. Innelukka i eigen-
konstruerte, underfundige rutinar, direkte knytt saman 
med innvollane. Magesekken. Klokka følger hjarteslaga 
og dråpa som drypp i hjørnet av kjøkkentaket. Tida heng 
berre på greip for dei som har gått seg fast i sporet. Krop-
pen er eit damplokomotiv. Pusten er røyken, livsgnisten. 
Fyrstikker. Tannpirkarar. Pølser.

Livet er best før krampen tek deg. Best før det går 
hakk i plata. Best før sjela blir ståande og dunke seg 
mot veggen på innsida av det halvtomme kjøleskåpet. 
Best. Før. Datoen.

Du får kvitlaukande viss du gnir ein kvitlaukbåt under 
fotsolen og ventar omtrent fem minutt. Veit du at ein òg 
får dårleg ande av å liggje i badekaret om ein erstattar 
vatnet med middagsrestar? Veit du at det ikkje hjelper 
å vaske sjela i dusjen med Zalo etterpå? Huda er eit 
filter, og livet sig sakte inn gjennom porene og set seg 
fast i pusten som ein gamal kabaret. Huda er ikkje eit 
kondom. Menneskefasongen hindrar deg ikkje i å vere 
ein metafor for noko menneskeleg. Fordi du er dyrisk 
abnorm, fullstendig umenneskeleg, samstundes usårbar 
og menneskeleg. Som eit stykke ukokt sjel i blomstrete 
kjole. Lyden du støyter ut. Halvt oppbrukt treningsøkt. 
Du er så føkkings uengasjert, babe. Lydar frå mage
regionen, der alle ingrediensane ligg og ulmar. Somme 
seier at livet er tungt, men det betyr berre at dei har ein 
dårleg løfteteknikk. Alt skjer på ny, og på ny. Stillstan-
den repetert. Ingenting repetert. Og det veks noko ut av 
stabelen på bordet.

Me skal alle bli makaroni ein dag, men ikkje eg

Ein treng ikkje ha rutinar for å vere tam. Ein treng hel-
ler ikkje vere tam for å gjere ting riktig. Å prøve å gjere 
noko riktig fører ofte til at det blir heilt feil. Det er mange 
som seier at kunsten deira inneheld eit narrativ. Somme 
gonger er det berre eit forsøk på å narre deg. Forsøk på 
å få deg til å tru at det er slik. Hanna Fauske sine arbeid 
inneheld narrativ. Det er ikkje tull. Arbeida hennar er 
kakestykke, eller andre godbitar frå rare liv. Små, hårete 
fragment i sveitte sokkar.

Lukta av gamal fukt i skumgummimadrassar. 
Neglene du klipte av ligg att på tallerkenen med mat-
restane frå ein oppbrukt dag. Eller natt. Det spelar inga 
rolle. Somme menneske spelar ei anna rolle. Ei rolle som 
noko avskyeleg skjønt, i sin nakne poesi. Eller i all si gru.

I eit punkt blir verkelegheita klemt ut av kroppen som 
siste rest av ei tube med billeg kaviar. Me skal alle bli 
makaroni ein dag, når trassen går ut av det siste ande-
drag. Men ikkje eg. For eg nektar. Likar ikkje makaroni. 
Makaroni er temmeleg vemmeleg. Det finst folk òg som 
er slik. Utan substans. Som makaroni. Men makaroni 
kan òg vere så definert at mennesket som er maka-
roni, blir ein parodi på seg sjølv. Og for tusande gong 
undrar eg meg over om det finst slike menneske, heilt 
på ordentleg? I verkelegheita? Viss det er slik, syner ver-
kelegheita seg med eitt som eit kuriositetskammer, eit 
skrekk-kabinett, eit freak show, eit eviglangt lokalteater 
på repeat. Det kjennest ut som om frosne grønsaker har 
blitt alvor no, medan drøvelen er undervurdert … Og ting 
ein ikkje kan le av, kan ein heller aldri ta alvorleg.

Du blir det du et, og det du ikkje åt opp. Du blir det 
du trakkar på.

Venstre:
Hanna Fauske (fødd 1988 i Fredrikstad, 
bur i Trondheim). Foto: Anne Haarstad.

Under:
Hanna Fauske, Sviskekompott (2019). 
Stillbilete frå video, 2:30 min. 
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Å endre historien

Tekst av Beate Petersen

Tre arbeider på årets utstilling viser hvordan kunst og arkitektur, ting og form, 
kan være bærere av en enorm symbolverdi, og til og med skape grobunn 
for krig og konflikt. Vi har tatt en prat med Birgitte Sigmundstad (f. 1969), 
Espen Gleditsch (f. 1983) og Kaja Leijon (f. 1980) om hva som har drevet 
dem til å lage disse arbeidene, og hvorfor død materie tillegges en slik kraft.

Etter det brutale drapet på George Floyd denne våren 
og de påfølgende demonstrasjonene mot rasisme og 
politivold, har det oppstått en diskusjon rundt statuer 
og deres symbolverdi. I USA og Europa er monumenter 
over kolonikrigere og slavedrivere revet ned. I Norge har 
flere tatt til orde for å fjerne statuene av Ludvig Holberg 
og Winston Churchill.

«Sensur», sier de som forsvarer statuenes tilstede-
værelse i det offentlige rom. Alle personer må forstås ut 
fra sin samtid, og ikke vurderes ut fra vår tids normer og 
idealer. Vi trenger å minnes også de ubehagelige sidene 
ved fortiden. Fjerner vi statuene, visker vi ut historien.1 
På den andre siden mener noen at det er på tide å ta et 
oppgjør med fortiden og historieskrivingen. Byrommet 
er ikke et museum, men noe vi skaper og omskaper, for 
å fortelle hvem vi er og vil identifisere oss med. Monu-
menter som på 1800- og 1900-tallet skulle bidra til å 
styrke fellesskapsfølelsen, er i dagens multikulturelle 
samfunn uttrykk for en foreldet nasjonalisme som kan 
virke splittende, ikke samlende.

Denne høyaktuelle problemstillingen reflekteres i tre 
av verkene på årets høstutstilling. På ulike måter handler 
verkene om hvordan kunst og arkitektur aktivt brukes 
som verktøy i konstruksjonen av en nasjonal identitet 
– basert på «våre verdier» og «våree tradisjoner» – men 
også om hvordan man i ettertid håndterer en mørk fortid. 
Birgitte Sigmundstads 9 minutter lange film Kunst og 
Ukunst (2020) viser hvordan den nazi-innsatte ledelsen 
på Nasjonalgalleriet under andre verdenskrig latterlig-
gjorde kunsten som ikke bygget opp under et nasjo-
nalistisk ideal. Espen Gleditschs fotografi Who’s Afraid 
of the Neo-Neo-Classical? #11, Stained Facade (2019) 
fra Skopje i Nord-Makedonia, dokumenterer hvordan 
1960-tallets brutalistiske arkitektur er blitt dekket til av 
klassiske greske søyler for på den måten å skrive byen ut 
av en sosialistisk identitet og inn i en slavisk-makedonsk, 
med forbindelse til den greske antikken. Og Kaja Leijons 
fotografi Purgatory Portal (2019), tatt i Reichsparteitags-
gelände i Nürnberg, illustrerer hvordan Tyskland har vil-
let lege sin fortid ved å fjerne de nazistiske symbolene, 
i dette tilfellet ørnen i det tredje rikets riksvåpen. 

Vi har dykket litt dypere inn i alle de tre prosjektene.

Mistenkeliggjøring av kunsten

«Er det virkelig sant at Statens kunstmuseum har brukt 
skatteborgernes penger til slik svindel? […] Har du og 
jeg været med på å betale for å kjøpe inn denne unasjo-
nale og tåpelige kunst», spør Aftenpostens journalist i 
Birgitte Sigmundstads film.

De modernistiske stilretningene var i stor grad en 
reaksjon på den første verdenskrigs grusomheter, og 

viste en sårbar og fragmentert verden. I den nazistiske 
estetikken ble imidlertid disse stilretningene sett på 
som uforståelige, nedbrytende og ikke minst unasjo-
nale. I 1937 åpnet Hitler en utstilling i München med 
såkalt degenerert kunst («Entartete Kunst») – basert på 
en term nazistene hadde brukt siden 1920-årene. Her 
viste de et utvalg av de drøyt 16 000 verkene de hadde 
renset ut av sine kunstsamlinger. Utstillingen «Kunst 
og ukunst» var inspirert av denne, og var den eneste av 
sitt slag utenfor Tyskland. Bak utstillingen stod Søren 
Onsager, som var kunstmaler og NS-medlem, og som ble 
innsatt som direktør for Nasjonalgalleriet da den første 
direktøren, Jens Peter Thiis, døde i 1942. Kubismen, futu-
rismen, dadaismen og surrealismen truet norsk kunst, og 
ismene var jødenes verk, mente Onsager. Kampen gikk 
mellom en sunn nasjonal og nordisk kunst i motsetning 
til det han kalte «de opløsende jødisk-bolsjevistiske 
kunstopskrifter»2.

I Sigmundstads video med samme navn vises et 
utvalg av maleriene fra utstillingen på Nasjonalgalleriet, 
ledsaget av en voiceover basert på Aftenpostens omtale 
– avisen var blant de i alt 114 trykte mediene som bidro 
til å spre NS-propaganda under krigen3 – der journa-
listen hånlig forkaster mellomkrigstidens ekspressive 
og abstrakte uttrykk til fordel for det heroiske, rene og 
nasjonalt forankrede. På den tyske utstillingen var pro-
pagandaen enda tydeligere. Den «degenererte» kunsten 
var montert på en skjødesløs og rotete måte, gjerne 
ledsaget av hånlige veggtekster. Emil Noldes bilde ble 
til og med hengt opp ned.

– Andre verdenskrig er et tema jeg alltid har interes-
sert meg for og som flere ganger har dukket opp i mine 
filmer, forteller Sigmundstad.

– Som billedkunstner bruker jeg mye arkivmateri-
ale, og jeg saumfarer loppemarkeder, auksjoner og ikke 
minst min egen families loft og kjellere der jeg samler 
gjenstander, bøker og bilder som forteller historier om 
krigen og etterkrigstiden. Kunst og Ukunst er en del av 
et pågående prosjekt bestående av flere filmer som tar 
utgangspunkt i formidlingen av norsk okkupasjons
historie. De trekker også tråder opp mot vår egen tid og 
ser på hvilke fortellinger som har fått ligge, til fordel for 
dem som behandler krigen som fascinerende under-
holdning og nasjonsbygging.

På Nasjonalgalleriets utstilling var J.C. Dahl, Lars 
Hertervig, Harriet Backer og Kitty Kielland blant de 
malerne som ble hyllet for å følge «den nasjonale linje», 
mens kunstnere som Reidar Aulie, George Braque, Arne 
Ekeland og Per Krogh ble forvist til det såkalte Redsels
kabinettet, der de «verste» eksemplene på den «dege-
nererte» kunsten hang. I Aftenpostens artikkel spør 
journalisten om ikke Onsager anså det som ukollegialt 

Oppslag i Aftenposten, 25. april 
1972. Om «blufferne» i utstillingen 
«Kunst og ukunst» i Nasjonalgalleriet. 
Fra Birgitte Sigmundstads arkiv.
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å sette en rekke malere i gapestokken på den måten. «Til 
det vil jeg bare si at den slags malere regner jeg ikke for 
kolleger», svarte Onsager. «De er ikke kunstnere, de er 
bare kunstens bluffere som helt uberettiget har trengt 
seg inn på våre enemerker.»

– Det jeg synes er interessant, er det språket som 
brukes, og hvordan man snakker om kunst for å sette et 
skille mellom «oss» og «dem», sier Sigmundstad.

– I stedet for å diskutere kunsten jager man folk opp 
og forteller dem at de blir lurt av bløffmakere. På den 
måten gir språket og tankesettet rundt kunsten gjenklang 
inn i vår egen tid. Det handler ikke så mye om kunsten 
som om den måten språket brukes til å splitte oss på. Hva 
er det den degenererte kunsten egentlig tar opp? Hvilke 
livsvilkår, og hvilken virkelighet og politiske tilhørighet er 
det Reidar Aulie og Per Krogh skildrer i sin kunst som 
opprørte Onsager og NS? For å belyse dette åpner jeg 
filmen med en angivelig samtale mellom Picasso og en 
nazioffiser på førstnevntes atelier i Paris. «Er det du som 
har gjort dette», spør offiseren og peker på et fotografi 
av Guernica (1937). «Nei», svarte Picasso. «Det er det dere 
som har gjort.»

Med den høyrepopulistiske vinden som i de siste 
femten årene har feid over den vestlige verden, og som 
kombinerer globaliseringsmotstand med kritikk av den 
akademiske og kulturelle eliten, har den kunstforakten 

som ble lagt for dagen i Aftenpostens artikkel, fått nytt 
liv. I fjor høst foreslo Morten Wold, kulturpolitisk tals-
person i Fremskrittspartiet (FrP), å kutte kunstnersti-
pendene slik at kunstnerne heller kunne konsentrere 
seg om å skape noe «folk vil ha». Denne våren spurte 
Silje Hjemdal fra samme parti hvorfor Kulturrådet skulle 
støtte kunst som handlet om kroppsvæsker og penetre-
ring – en beskrivelse hun hadde hentet fra en anonym 
og svært tendensiøs side på Facebook – hvorpå hun 
foreslo å bytte ut Kulturrådet med en folkejury som 
kunne representere folk flest.

Utspillene fikk flere aktører innen kulturlivet til å ta 
til motmæle. «Ligner ikke dette mistenkelig på noe vi 
har hørt før?» spurte filmregissør Alexander Eik i Aften-
posten, og tilføyde at populistiske krefter fører en sys-
tematisk offensiv mot det verdigrunnlaget som det frie 
kunstfeltet er tuftet på.4 Teaterregissør Pia Maria Roll og 
kunstner Hanan Benammar sa på sin side at «den nye 
politiske metoden er usannhet».5 Politiske aktører plan-
ter en påstand, som helt opplagt er usannferdig, men 
som fører til at rammene for en samtale blir forskjøvet og 
det som før befant seg langt ute på høyresiden, plutselig 
er den nye normalen, hevdet de. Det er en retorikk som 
stadig maner til hat mot kunst, innvandring, miljøkamp 
og feminisme, og som flytter tabuer, okkuperer språket 
og skaper en ny virkelighet, ifølge de to.

Espen Gleditsch, Who’s Afraid of the Neo-
Neo-Classical? #11, Stained Facade (2019). 
Pigmenttrykk, 82 × 102 cm.

Birgitte Sigmundstad, Kunst og Ukunst 
(2020). Stillbilder fra HD-video, 8:49 min.
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Forfalskning av historien

Usannferdig kan man også kalle den mildt sagt 
oppsiktsvekkende transformasjonen av arkitektu-
ren i Skopje, som Espen Gleditsch viser i fotografiet 
Who’s Afraid of the Neo-Neo-Classical? #11, Stained 
Facade. Bildet er en del av en serie arbeider tatt med 
analogt storformatkamera. Før omformingen bestod 
bysentrum av brutalistisk arkitektur, oppført etter 
jordskjelvet som rammet byen i 1963. Selv om bruta-
lismen senere skulle bli ansett som monumental og 
menneskefiendtlig, var den i utgangspunktet et uttrykk 
for et fremtidsrettet utopia der geometriske bygnings-
kropper, synlige konstruksjoner og ærlig materialbruk 
skulle reflektere det hverdagslige og bryte ned skillet 
mellom høyt og lavt.

I 2014 vendte den daværende høyrepopulistiske 
statsministeren Nikola Gruevski blikket ikke mot frem-
tiden, men mot Aleksander den stores glansperiode 
på 300-tallet før vår tidsregning. Gjennom prosjektet 
«Skopje 2014» skulle byrommet fylles av statuer og 
monumenter av fortidige kirkeledere, nasjonalister og 
krigsherrer, og de brutalistiske bygningene bli pakket inn 
i falske, kulisseaktige fasader fremstilt i plastmateriale 
som fullstendig fortrengte den opprinnelige arkitekturen 
– en arkitektur som altså ironisk nok i utgangspunktet 
hadde ærlighet som eksplisitt mål.

– Oppføringen av den brutalistiske arkitekturen var 
født ut av en sosialistisk kontekst, forklarer Gleditsch.

– Stilmessig var byen derfor veldig enhetlig, og den 
ble et reisemål for folk som var interessert i brutalisme 
som byggestil. Den nasjonalpopulistiske regjeringen 
som regjerte frem til 2018, var imidlertid ikke interessert 
i denne historien.

Prosjektet «Skopje 2014» skulle representere et steg 
bort fra den sosialistiske fortiden, og et steg nærmere 
Europa. Det har ikke gått smertefritt for seg.

– Nord-Makedonia grenser til land med en voldsom 
krigshistorie, men lenge blokkerte Hellas for medlem-
skap i NATO. Grunnen var at de mente landet ikledde 
seg en uberettiget gresk antikk identitet både gjennom 
navnevalget og ved å forsøke å gjøre krav på Aleksander 
den store. Nå er situasjonen i ferd med å mykne opp. 
Makedonia har byttet navn til Nord-Makedonia, og hen-
visningen til Aleksander den store er fjernet både fra 
navnet på flyplassen i Skopje, motorveien fra flyplassen 
inn til byen, og den store rytterstatuen i sentrum. Det tok 
25 år, men i vinter ble landet tatt opp i NATO.

Transformasjonen av Skopje handler imidlertid ikke 
bare om å skrive seg ut av en sosialistisk fortid; den har 
også en etnisk slagside.

– Den muslimske befolkningen, som utgjør 30 pro-
sent, har hatt lite å si når det gjelder å utforme landets 
offisielle kulturelle identitet, sier Gleditsch.

– «Skopje 2014» befester landets kulturelle, etniske 
og historiske identitet som slavisk-makedonsk, og 
underkjenner dermed den store minoriteten av etnisk 
muslimske albanere.

Den høyrepopulistiske politikken har altså blitt 
omsatt i monumenter og arkitektur som har fremhevet 
det etnisk makedonske, og implisitt fremmedgjort den 
albanske minoriteten. Ikke bare Hellas har vært lite 
begeistret. Også makedonerne og albanerne selv har 
vært forarget over den ekstreme makeoveren og kastet 
vannballonger med farger på de kritthvite fasadene. Det 
skyldes neppe det faktum at den antikke arkitekturen 

opprinnelig ikke var hvit, men malt i mettede farger. Sna-
rere er fargeballongene en protest mot at et land der 29 
prosent lever under fattigdomsgrensen, har brukt van-
vittige pengesummer – prislappen er visstnok nærmere 
en milliard euro6 – på å bygge falske fasader.

– Ingen har ønsket seg dette, sier Gleditsch.
– Forvandlingen av Skopje er et enmannsprosjekt 

tuftet på korrupsjon og gjennomført med makt. Men det 
er nok sløseriet og korrupsjonen folk først og fremst har 
reagert på, ikke den svulstige Las Vegas-aktige arkitek-
turen. Det blir interessant å følge denne saken i årene 
som kommer, og se om det kommer et ønske om å hente 
frem igjen de brutalistiske fasadene som nå står pakket 
inn som arkitektoniske mumier?

I 2017 ble for øvrig Gruevski dømt til to års fengsel for 
hvitvasking og korrupsjon, hvorpå han rømte til Ungarn. 
Samme år fikk landet en multietnisk koalisjonsregjering 
som så langt ikke har villet bruke én krone mer på det 
avsindige forvandlingsprosjektet.

– En omskriving av historie er noe som hele tiden 
skjer, og som bør skje i takt med endringer i samfun-
net. I mine øyne er dette noe av det som gjør historiske 
begivenheter interessante å jobbe med som kunstner, 
sier Gleditsch.

– Men dette er en form for toppstyrt og politisk 
motivert historierevisjonisme, en historieomskrivning 
på speed og steroider. Og det var nettopp dette ideo-
logiske aspektet som først og fremst fanget interessen 
min: at noen ikke bare tar eierskap til historien, men 
også gir seg selv retten til å endre den. Tidligere har jeg 
arbeidet med hvordan narrativer sakte forandres, som 
for eksempel når sorthvitfotografiene av funksjonalistisk 
arkitektur fra 1920-tallet faktisk bidro til at de opprin-
nelig ganske fargesterke byggene etter hvert ble hvite 
– ikke bare i fotografiene, men også i virkeligheten. Den 
fotografiske gjengivelsen virket med andre ord tilbake 
på arkitekturen, og hvithet ble idealet. På den måten er 
historien som en hviskelek der begivenheter begynner 
som én ting, og ender som noe helt annet.

Å se fortiden i øynene

Der Sigmundstad og Gleditsch tar for seg hvordan kunst 
og arkitektur blir brukt som ideologiske verktøy, handler 
Kaja Leijons verk Purgatory Portal i større grad om det å 
skrive seg ut av en ideologi. Fotografiet inngikk i utstil-
lingen «I WAS LOOKING BACK TO SEE IF YOU WERE 
LOOKING BACK AT ME TO SEE ME LOOKING BACK AT 
YOU» på Künstlerhaus Bethanien i Berlin høsten 2019, 
der Leijon tok for seg hvordan rovfuglen har blitt brukt 
i emblemer, flagg og våpenskjold, og implisitt: hvilke 
egenskaper vi har tillagt den. Dette satte hun i sammen-
heng med fremstillinger av ørnen som en fri skapning.

Egypt, Indonesia, Serbia, Albania, USA og Tyskland 
har alle en ørn i riksvåpenet sitt. I det tyske riksvåpenet, 
som er ett av verdens eldste, står ørnen med vingene 
ut og halen ned. Da Hitler kom til makten, fikk han 
redesignet symbolet, slik at ørnen nå stod med rette 
utstrakte vinger på en eikekrans med et hakekors i 
midten. Etter krigen ble Tyskland pålagt av de allierte 
styrkene å fjerne sporene etter nazismen: gateskilt, 
monumenter, statuer og emblemer. I ettertid viste det 
seg imidlertid at ikke alle ble borte. Den nazistiske 
riksørnen står fortsatt igjen en god del steder, mens 
hakekorset er fjernet. Andre steder er også ørnen tatt 
bort, slik som i fotografiet Purgatory Portal.

Espen Gleditsch, Who’s Afraid of the Neo-Neo-
Classical? #2, Columns, glass, concrete (2019). 
Pigmenttrykk, 82 × 102 cm.
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Om symbolene materielt sett er vekk, er de imid-

lertid ikke eliminert som objekter for mentale bearbei-
delser. «Gjennom de siste 70 årene har Tyskland måttet 
erkjenne en enkel sannhet: At ute av øye ikke er ute av 
sinn», skriver kulturhistoriker Yuliya Komska i artikkelen 
«What to do with Confederate monuments: Seven les-
sons from Germany» i Washington Post7. Artikkelen ble 
skrevet i forbindelse med opprørene i Charlottesville i 
USA i 2017, der statuer av sørstatsledere og slaveeiere 
ble revet ned av demonstranter. Komska mente at her 
ville USA ha mye å lære av Tyskland. I Tyskland er bear-
beidelsen av historien som et åpent sår som langsomt 
leges gjennom omhyggelige diskusjoner om ofte svært 
brennbare temaer, hevder Komska. Hun beskriver også 
hvordan tyskerne for å takle den nazistiske arven har 
beveget seg gjennom tre faser: I den første fasen ville de 
slette den, i den andre ignorere den, før de til slutt bega 
seg inn i den siste fasen som består av en tilsynelatende 
varig konfrontasjon med fortiden.

Denne konfrontasjonen er åpenbar i fotografiet 
Purgatory Portal. Bildet viser inngangspartiet til transfor-
matorstasjonen i Reichsparteitagsgelände i Nürnberg – 
arenaen for det tyske nazipartiets rikspartidager – som 
er et gigantisk, men aldri ferdigstilt, bygningsområde 
tegnet av Albert Speer, Hitlers arkitekt. Området, med 
sine pompøse nyklassisistiske bygninger inspirert av 
oldtidens greske og romerske arkitektur, skulle være 
en «tempelby for bevegelsen», og ble brukt til parader, 
seremonier og massemøter.

– Det var her i Reichsparteitagsgelände nazistene 
møttes for å hylle Adolf Hitler, her Hitler Jugend ble 
indoktrinert, og også her Leni Riefenstahl lagde de fleste 
av sine propagandafilmer, forteller Leijon. 

– Nå huser bygget ironisk nok en Burger King-
restaurant og et treningssenter, mens området rundt 
er dominert av amerikanske militærbaser.

Over døren til bygget Leijon har fotografert, stod det 
altså et ørnesymbol, som ble fjernet på grunn av nazis-
tenes politiske og ideologiske bruk av det. Avtrykket er 
imidlertid fortsatt tydelig, som en slags invertering eller 
negasjon av det opprinnelige symbolet.

– I dette verket er jeg mest opptatt av skyggen etter 
symbolet, hvordan det nesten blir mer kraftfullt etter at 
man har fjernet det. Jeg tror de lot sporene stå med vilje, 
kanskje som et uttrykk for dårlig samvittighet. I denne 
sammenhengen synes jeg det er noe konstruktivt med 
destruksjonen. Men samtidig som jeg forstår motstan-
den mot bevaring av statuer som representerer under-
trykkelse, tror jeg man gjør fremtidige generasjoner en 
bjørnetjeneste hvis man sensurerer historikken i det 
offentlige rom. Det at man ser historiske spor både av 
destruksjon og autoritære regimer, minner oss om at vi 
ikke vil tilbake til en slik situasjon.

Nettopp historiske spor og hvordan de preger land-
skapet og arkitekturen, er noe Leijon arbeider med i sitt 
kunstnerskap. 

– Det å se historien i hverdagen – slik man i større 
grad gjør i for eksempel Italia og Tyskland enn i Norge 
– gjør at man klarer å se sin egen tid i perspektiv. Jeg 
søker meg derfor mot disse områdene med kameraet 
mitt. Jeg ser meg tilbake i håp om at fortiden skal se 
tilbake mot meg.

Leijons verk handler imidlertid ikke bare om hvor-
dan symbolverdier konstrueres og forsøksvis viskes ut, 

men også om hvordan ørnen blir brukt som symbol på 
menneskets ambisjon om makt. Tradisjonelt har ørnen 
vært et symbol på styrke og kraft. Den er også blitt ansett 
som budbringer for de høyeste guder. 

– Generelt er jeg interessert i hvordan vi projiserer 
menneskelige egenskaper på alt levende og dødt i ver-
den, og reduserer alt til symboler, når det meste i praksis 
har uendelig potensial for forståelse og innsikt. Histo-
rikken til ørnen som symbol har lite å gjøre med histo-
rikken til ørnen som levende vesen. Alt er menneskelige 
projeksjoner. Det handler om maktens ønske om å se 
verden fra ørnens perspektiv.

Det å omskrive, forfalske eller viske ut sin historie 
har ulike beveggrunner, og også ulik grad av legitimitet, 
slik arbeidene til Sigmundstad, Gleditsch og Leijon viser. 
Nazistene sådde splid ved å forkaste den kunsten som 
ikke reflekterte det sunne, nordiske idealet. Den arki-
tektoniske forvandlingen av Skopjes bysentrum løftet 
frem det makedonsk kristne på bekostning av det mul-
tietniske og flerreligiøse, og skapte spenninger mellom 
majoritetsbefolkningen og den muslimske, albanske 
minoriteten. Etterkrigstidens fjerning av emblemer og 
tegn som symboliserte den ariske rasens overlegenhet, 
hadde derimot ikke splittelse som ambisjon, men hel-
ning eller forsoning. Overført til dagens statuedebatt kan 
man si at det å rive statuer av forkjemperne for slaveriet, 
ikke kan sidestilles med at Taliban som utslag av reli-
giøs intoleranse rev Buddha-statuene i Bamiyan-dalen 
i Afghanistan. I det første tilfellet er statuene et uttrykk 
for intoleranse og manglende demokratiske rettigheter. 
I det andre er de et uttrykk for religiøst mangfold. Det 
er den slags problemstillinger disse verkene maner til 
refleksjon rundt. På ulike måter løfter de frem en his-
torisk og/eller politisk situasjon, som det er vanskelig 
ikke å se i sammenheng med vår tids brennbare disku-
sjoner og fenomener: enten de handler om ytringsrett 
og fjerning av statuer og monumenter, eller Black Lives 
Matter, ytre høyres fremmarsj og økende polarisering.

Espen Gleditsch, Who’s Afraid of the 
Neo-Neo-Classical? #10, Pavillion (2019). 
Pigmenttrykk, 82 × 102 cm.
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1	 Se for eksempel: Blindheim, Anne Marte (2020). «Kampen 

mot statuene handler kanskje ikke egentlig om ønske 
om sensur». Morgenbladet.no: https://morgenbladet.
no/ideer/2020/06/kampen-mot-statuene-handler-
kanskje-ikke-egentlig-om-onske-om-sensur-skriver-anne 
(publisert 15.06.2020, nedlastet 22.08.2020) og Guttormsen, 
Torgrim Sneve (2020). «Statuer i kampen mot rasisme: 
Å fjerne statuer endrer ikke historien, men hvordan vi velger 
å minnes den». Forskersonen.no: https://forskersonen.
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HGO: I verket følger vi klikkingen av en pil som beve-
ger seg over et satellittbilde av et landskap, mens en 
dokumentarisk voice-over forklarer hva vi ser nede 
på bakken. Bilder av vassdrag og dramatisk natur føl-
ges av en monoton lyd som bygger opp stemningen. 
Vi får høre om stedene, men ikke se dem. Dere har 
valgt å bruke andre visuelle virkemidler?

SG: I filmen har vi prøvd å si noe om mediets forhold 
til virkeligheten. Samtidig som vi ikke viser konkrete 
bilder av stedene det fortelles om, ligger en autoritær 
fortellerstemme over det visuelle som forteller hva du 
ser. Når stemmen sier at «her er fabrikken», må vi som 
betraktere tro på det.

ÅL: I filmen viser vi ikke oversiktsbilder av stedet eller 
bygningene vi forteller om, så betrakteren får ikke et 
klart visuelt inntrykk av stedet. I arbeidsprosessen ble 
det tydelig for oss at det var denne måten vi måtte gjøre 
det på for å kunne fortelle og beskrive virkeligheten 
dette landskapet er en del av. Vi ville at filmen skulle gi 
rom for mer fabuleringer og assosiasjoner.

Lignende forløp som det som skjer i Dale, skjer 
mange steder rundt om i verden. Vårt verk forteller om 
dette spesifikke stedet, men det kunne egentlig vært 
hvor som helst. Dalen har trådt inn i en verden som består 
av ting som grunnleggende sett er i bevegelse.

Frottasje som linse

HGO: Dere bruker mye frottasje i filmen. Hva går 
denne teknikken ut på?

SG: Enkelt forklart går frottasje på at du legger et ark 
over en flate og skraverer med blyant. De fleste har gjort 
dette over en mynt, da trer mynten fram på arket fordi 
høydeforskjellene i mynten avskriver seg på arket. Som 
ved framkalling av et fotografi trer overflatestrukturen 
fram nærmest som et landskap i seg selv. Det som struk-
turerer fortellingen i kapitler eller episoder i filmen, er 
frottasjer av ulike overflater i Dale, som fabrikkveggen 
og kraftverket.

ÅL: Frottasje er også et dokumentarisk grep, den er et 
slags «her og nå». Det blir ofte sagt at fotografiet har 
et «indeksikalt forhold» til virkeligheten, altså at det er 
et direkte forhold mellom en virkelighet og fotografiet. 
Dette betyr ikke at fotografiet er objektivt eller sant, men 
det har ufravikelig et forhold til virkeligheten ved at lys 
fra et sted kom gjennom en linse og påvirket et mate-
riale, enten dette er en lysømfintlig digital flate eller en 
lysømfintlig analog film. Det er det samme med frottasje.

Akkurat denne teknikken hadde i seg mange av de 
spenningene vi er interessert i, mellom det materielle 
og det abstrakte, og mellom det spesifikke og generelle. 

Selv stedløse penger bestemmer

Tekst av Hedda Grevle Ottesen

Med utgangspunktet i en fascinasjon for tettstedet Dale, fordyper Åse 
Løvgren og Stine Gonsholt seg i en fortelling om norsk landskap og lokal-
samfunns plass i den globale moderniseringen og digitaliseringen.

På denne utgaven av Høstutstillingen viser Åse Løv-
gren (f. 1975) og Stine Gonsholt (f. 1973) essayfilmen 
Dalen (The Valley) (2019). Løvgren er bosatt og arbei-
der i Bergen, mens Gonsholt pendler mellom Skien og 
Berlin. De er begge opptatt av industri, produksjon og 
endringsprosesser i global økonomi, noe som gjenspei-
les i kunsten deres. Denne filmen har de laget fra hver 
sin kant av Norge.

Det stedløse Dale

De to er spesielt interessert i hvordan et geografisk sted 
påvirker økonomien til en merkevare, et produkt eller 
virksomhet. I filmen, som tar utgangspunkt i tettstedet 
Dale på Vestlandet, er det fysiske landskapet nettopp en 
symbolsk og metaforisk eksponent for desentralisering 
av sosiale, kulturelle og politiske verdier.

Hedda Grevle Ottesen: Hva er det spesielle med 
Dale som gjorde at dere ønsket å lage et prosjekt 
om industri og globalisering akkurat her?

Stine Gonsholt: Filmen er del av et større prosjekt som 
vi har gitt tittelen Det fysiske landskapet som idé og 
referansepunkt, der vi ønsker å arbeide med landska-
pets forbindelser med en global virkelighet. Vi startet 
prosjektet i 2017 i tettstedet Dale i Vaksdal, som ligger 
langs Bergensbanen, omtrent 40 minutter nordøst for 
Bergen. Prosjektets vokste ut fra en fascinasjon for 
nettopp denne dalen. Den har en voldsom topografi, og 
er et lite tettsted omgitt av høye fjell, der solstrålene så 
vidt rekker ned i bunnen. Dessuten har Dale en tydelig 
arbeiderhistorie, og stedet har gjennom lang tid vært 
tett knyttet til global handel. Vi har vandret rundt i alle 
krinkler og kroker av Dales terreng og undersøkt over-
flater, steder, historie, produksjon og naturen rundt som 
er preget av den industrien som har vært der. Etter hvert 
som vi gravde dypere i dette landskapet, begynte vi å se 
dette unike stedet som et prisme for historiefortelling 
og tenkning rundt hva et landskap er.

HGO: Filmen forklarer hvordan en tekstilfabrikk, 
Dale Fabrikker, tjente godt, men likevel måtte bøye 
seg for fordelene med billig arbeidskraft i andre 
land. Og det på tross av tilgangen på så å si ube-
grenset vannkraft. Jeg leser historien som en slags 
tidsviser for overgangen mellom industrihistoriens 
arbeiderkultur – et Klondike i Norge (en referanse til 
gullrøsjet, 1896–1899, red.anm.) – til nyliberalismens 
frie, relativt stedsuavhengige handel. Og i sanntid: 
digitaliseringens inntog. Tenker dere at fortellingen 
kan brukes som et konkret eksempel på en fort
løpende industrihistorie?

SG: Tekstilfabrikken i Dale ble bygget i 1879, mye på bak 
grunn av den enorme tilgangen på vannkraft, i likhet 
med mye annen industri i Norge fra den tiden da man 
forstod potensialet til vannkraftressursene her i landet. 
I begynnelsen rant vannet direkte gjennom fabrikken og 
ga fysisk bevegelseskraft til å drive de store maskinene. 
Men det sentrale for oss var ikke norsk industrihistorie, 
men verdien av å se på hvordan dette landskapet har 
vært og fremdeles er tett knyttet til et globalt marked. Vi 
kunne for eksempel reist til Pakistan for å dokumentere 
arbeidsforholdene der, men vi ville jobbe opp mot det 
lokalt forankrede i Dale.

Åse Løvgren: På taket til Dale Fabrikker midt i sentrum 
er et stort lysskilt der det står DaleTec – en flammelogo 
som lyser opp nattehimmelen. Det ble tidlig et omdrei-
ningspunkt i prosjektet. DaleTec produserte flamme-
hemmende tekstiler og ble skilt ut som en del fra Dale 
Fabrikker. Etter hvert ble produksjonen flyttet til Pakistan 
på grunn av billigere arbeidskraft der, før hele bedriften 
til slutt ble kjøpt opp av pakistanske eiere. Merkevaren, 
slik bedriften fremstiller den, er fortsatt tett knyttet til 
industrieventyret i Dale, men det eneste den pakistanske 
bedriften fortsatt eier i Dale, er dette store lysskiltet. For 
oss ble skiltet et komisk pek til et deterritorialisert og 
globalt marked, der tilhørighet, eierskap og forankring 
alltid er i bevegelse.

SG: Omtrent halvveis i vår prosess skjedde en utvikling i 
Dale som intensiverte undersøkelsene langs ytterligere 
en akse. Da ble en serverpark etablert i de tomme delene 
av den gamle fabrikken. Her lages det nå kryptovaluta, 
en virtuell myntenhet. Slik ble produksjonen ikke bare 
spredt utover hele verden, i og med at den ble digital 
og virtuell.

Vi skjønte at det var historier knyttet til dette stedet 
som kunne si noe om den globale virkeligheten vi lever i. 
Historiene vi fant i Dale, fortalte oss om en spenning mel-
lom det stedløse i det virtuelle og det stedsbetingede: 
Industrien kom til Dale på grunn av stedets topografi og 
vannkraftressurser, altså noe konkret og materielt. Det 
er de samme materielle forholdene som gjorde at den 
digitale gruvedrifta plasserte seg nettopp her.

Fabuleringer som vitne

Filmen er delt opp i to deler. I første del får vi kjennskap 
til Dales industrihistorie og topografi. I del to blir vi intro-
dusert for teori knyttet til lokale forhold og internasjonal 
produksjon, der den amerikansk-indiske antropologen 
Arjun Appadurai (f. 1949) blir brukt for å beskrive hvordan 
det lokale eierskapet til produksjon er knyttet opp til et 
mye større globalt kapitalistisk system.

Stine Gonsholt og Åse Løvgren, Dalen 
(2019). Stillbilde fra video, 19:50 min. 
Filmens lydspor er produsert av Alexander 
Rishaug. En symfoni av støy er hentet 
fra summingen fra kraftverket, knitringen 
fra ledningene, som går på kryss og 
tvers gjennom dalen, elven og viftene fra 
dataparken som ekstraherer bitcoin, eller 
det bedriften selv kaller digital gruvedrift.
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Landskapet legger materielle føringer for tegningen, og 
selv om det er et svært konkret sted, avtegnes det som 
et hvilket som helst sted i verden.

HGO: Så vi kan ikke vite om infoen i video-essayet 
er sant med mindre vi oppsøker kildene selv. 
Filmen knyttes til en virkelighet, teknikken er et 
sannhetsbevis?

SG: Ja, betrakteren må stole på at det er fabrikken vi ser i 
de abstrakte tegningene eller frottasjene. Denne tilliten 
er også sentral i tematikken rundt kryptovaluta, som er 
det serverparken hos gamle Dale Fabrikker og DaleTec 
produserer idag. Verdien av bitcoin er ikke fysisk, den 
er basert på tillit, at vi stoler på at den har en gitt verdi, 
og forhåpentligvis at denne verdien stiger. En ting som 
skiller kryptovaluta fra vanlig valuta, er at det ikke finnes 
en statsbank som garanterer for verdien, så kryptovaluta 
er i sitt vesen stedløs og flytende. Et spørsmål vi jobbet 
rundt var: «Hvordan kan vi visualisere en global økonomi 
og de påfølgende endringsprosessene som angår oss?

Mot slutten av filmen tegner vi en frottasje av en 
bitcoin. Det er jo en litt ironisk passasje, for en bitcoin er 
i virkeligheten en koderekke og ikke-materiell, bortsett 
fra at den er lagret på en eller annen harddisk. I filmen 
bruker vi derfor en plastmynt av en bitcoin, for så å risse 
formen inn i papiret. Det blir en representasjon av en 
representasjon.

Ny industrilyd i gamle fabrikker

Kryptovault er et firma spesialisert i utvinning av bitcoins 
som har hatt høy avkastning. De ser nå etter nye områder 
med lave strømpriser for å etablere seg i. Firmaet har 
hatt to anlegg i Norge, men etter at en storkunde fra 
Japan forlot selskapet i 2019, har de forlatt fabrikken i 
Dale og har for øyeblikket kun base i Follum i Hønefoss.

Som med befolkningen i Follum opplevde Kryptov-
ault at Dales innbyggere gikk hardt ut mot selskapet. 
Maskinene bråker 24 timer i døgnet. Avkjølingsvifter for 
de 2 000 datamaskinene skaper en unaturlig påtren-
gende susing som gir innbyggerne alt fra hjertebank til 
søvnproblemer. I Follum har støynivået blitt senket, mens 
det i Dale kom nye reguleringer for strøm, og da var det 
ikke lenger lønnsomt å ha dataparken der.

SG: Lydbildet i Dale var framtredende fra første stund. 
Det er noe med naturen, infrastrukturen, toget, riksveien 
og lastebiler som skaper en konstant og mangfoldig 
summing. I Dale kan du også høre knitringen som går 
gjennom ledninger i lufta. Disse ledningene går på kryss 
og tvers gjennom hele landskapet og binder de vold-
somme fjellene sammen.

Dales innbyggere har lenge hatt en hverdag med 
et bakteppe av industrilyd. Men viftene fra dataparken 
skapte en monoton støy. Støyen var annerledes enn 
lyden av handlinger skapt av hender. Det er også noe 
annet å høre lyden av en industri som gir arbeidsplasser 
til hele dalen og lager produkter som er nyttige, enn 
lyden av internasjonal spekulasjon.

Til å begynne med tok vi opp lyden selv i Dale, men 
etter hvert inviterte vi kunstner Alexander Rishaug, som 
jobber med å dokumentere lyd fra postindustrielle land-
skap. Han har brukt råmateriale fra stedet: elektrisi
teten, summing fra kraftverket, elva og viftene, alt er 
satt sammen til et mektig lydverk som høres i filmen.

Desentralisert, fri og global

HGO: Både tekstilindustri og såkalt kryptovaluta-
mining er kraftførende industrier som trenger store 
mengder strøm, i dette tilfellet vannkraft. Dette 
behovet for kraft er vesentlig for å skape aksele-
rasjon, som naturlov, både i digital og fysisk pro-
duksjon. I filmen forklarer fortellerstemmen om et 
begjær etter å produsere. Hva handler dette om?

SG: Slik vi forstår det ønsker mindre steder, og spesielt 
de med gammel industri, en produksjon for alt det er 
verdt, siden lokale arbeidsplasser selvsagt er svært vik-
tig. Med begrepet «produksjonsfetisjisme» viser vi igjen 
til antropologen Arjun Appadurai. Han beskriver illusjo-
nen av lokal kontroll over en produksjon som i virkelig-
heten er styrt av globalt lederskap og storkapital. Han 
forteller også om en dobbel fremmedgjøring i denne 
produksjonen, ikke bare mellom arbeideren og produk-
sjonsforholdene eller det som blir laget, men en romlig 
fremmedgjøring der produksjonen – og økonomien – 
skjer et annet sted enn der lederskapet er. Dette er igjen 
ofte et annet sted enn der kapitalen kommer fra. Det 
er økonomisk forflytning som kort fortalt er langt mer 
diffus og kompleks enn kretsløpet produksjon–forbruk.

ÅL: Det er interessant å se hvordan en produksjon som 
er så stedløs og virtuell samtidig er så avhengig av mate-
rielle forhold. Bitcoin-utvinningen kom til Dale og flere 
steder i Norge fordi slike datasentre på et tidspunkt 
ble definert som kraftkrevende industri og fikk tilgang 
til ekstremt billig strøm. Også andre materielle forhold 
som stabil og god infrastruktur var viktige faktorer. Myn-
dighetene så nok for seg at vi kunne ta del i den globale 
digitale utviklinga, og at firmaer som Google og Amazon 
skulle etablere seg, men på mange steder ble det krypto
valuta i stedet. Nå kan det virke som bitcoin-eventyret 
ble kortvarig, men digital verdiskapning i en eller annen 
form, kommer nok til å koble våre bygninger, landskap 
og natur opp mot en global produksjon og økonomi i 
stadig større grad framover.

Stine Gonsholt og Åse Løvgren, Dalen (2019). 
Stillbilde fra video, 19:50 min. Kunstnerne 
brukte teknikken frottasje på ulike overflater 
i Dale, slikt som tekstilfabrikkens vegg 
og kraftverket. Fabrikken i Dale ble bygget 
i 1879, som var en tid da det strømførende 
potensialet i vannkraftressurser fikk global 
industri til å rette øynene mot Norge.
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776 875 knuter

Tekst av Grace Tabea Tenga

– For meg blir dette arbeidet en form for protest, mot effektiviteten i sam-
funnet, som kveler oss, mentalt og miljømessig, sier Jorunn Irene Hans
tvedt (f. 1956). Hun har bevisst brukt lang tid på de over syv hundre tusen 
knutene med ull. 

Ved første øyekast ser verket time and value (2016–
2020) ut som en mosaikk av enten klinkekuler eller 
keramikk. Gjennom skjermen som jeg må forholde meg 
til i disse koronatider, er det ikke lett å se at bildet av 
kvinner i et gårdsmotiv fra sørvestlige Kina – som er 
fotografiet verket bygger på – faktisk er håndknyttet i ull 
(240 × 135 cm). Jeg blir nysgjerrig på det tekstile aspek-
tet ved verket, hvordan knutene av ull har erstattet piks-
lene i bilder. Det er i slike øyeblikk savnet etter å fysisk 
oppleve kunsten er størst. Selv om mange perseptuelle 
spørsmål inntil videre må forbli ubesvart, er dette verket 
et interessant sted å begynne videre undersøkelser.

«I vår moderne konsum verden, er det jo galskap 
å bruke 3 år på å fremkalle ett bilde», sier Jorunn Irene 
Hanstvedt, kunstneren bak verket.

Arbeidet er del av en omfattende serie hun har job-
bet med siden 2013, goodbye hello goodbye. Hun omtaler 
det som et fotoprosjekt, og dokumentarisk i den forstand 
at verkene er knyttet etter bilder av hverdagslivet i små, 
kinesisk samfunn.

Hun skriver seg inn i en lang historie der vevde tep-
per brukes for å fortelle om en virkelighet fra land langt 
unna gjennom tekstilformatet. Slike fremstillinger av 
fjerne land med et vestlig blikk, som det finnes flere av 
i Europa fra 1400- til 1700-tallet, var viktige historiske 
billedfortellinger før fotografiets tid.

«[Disse] handlet som oftest om makt og var av reli-
giøs eller ‘royal’ karakter», sier hun i sin verksbeskrivelse. 
Men i Hanstvedts verk skinner en tydelig klassetematikk 
gjennom, som stiller spørsmålstegn ved denne tradisjo-
nen. Gjennom å hente frem dette motivet fra landlige 
Kina synliggjør Hanstvedt individer som sjelden har blitt 
foreviget i tekstil på denne måten: arbeidende kvinner 
som kildesorterer.

Skyggen bak glansen

Kvinnene sitter utenfor et krukkemakeri. I bildet ser vi 
mengder brent leire, hele beholdere og i biter, strødd 
rundt og i skarp kontrast til den skjøre keramikken mange 
forbinder med tradisjonelt kinesisk porselen. Sittende 
på huk, med god bakkekontakt, leter kvinnene etter biter 
som kan gjenbrukes til brensel. Mennesker i denne regio-
nen av landet lever tett på naturen, hvor man maksimerer 
nytten av de minste ting som mange i mer velstående 
deler av verden vil kaste. «Vi er i en verden hvor vi er fanget 
av effektivitet, overforbruk og naturødeleggelser, men 
snakker stadig om bærekraft», sier Hanstvedt.

Det paradoksale er at de som har minst å gjenvinne, 
er flinkest på å gjøre nettopp det. Selv med minimale 
ressurser sørger de for at hver dråpe vann eller bit av 
knust keramikk er brukt fornuftig, som i fotografiet 
Hanstvedt baserer seg på.

De tre kvinnene i forgrunnen har ikke blitt inklu-
dert i Kinas eksponentielle økonomiske vekst de siste 
tiårene. Det fysisk krevende arbeidet på landsbygda står 
i sterk kontrast til det høyteknologiske, kinesiske bylivet, 
med metropolene Shanghai og ikke minst hovedstaden 
Beijing i spissen.

Fattigdomstsunami og kjønn

Nyhetsbildet er preget av nåtidsfrustrasjoner og lite 
fremtidshåp, takket være den pågående pandemien, 
samt dystre klimautsikter og vedvarende sosial og øko-
nomisk ulikhet. Koronapandemien kan føre til en «fat-
tigdomstsunami» som reverserer de siste tredve årenes 
fremgang i fattigbekjempelse, ifølge Andy Sunmer, for-
sker og professor ved King’s Gollege London.1 Denne 
bekymringen gjør seg ikke bare gjeldende på bistands-
feltet, men også i feministiske sirkler da graden av vold 
i hjemmet, seksuelle overgrep og nå fattigdom, ser ut 
til å øke og ramme kvinner i utviklingsland hardest som 
følge av pandemien og nedstengningens ringvirkninger.

De som syr time inn og time ut i fabrikkene, er frem-
deles kvinner, og de som beriker seg på klesindustrien, er 
stort sett eldre menn i Vesten som aldri har hatt kontakt 
med denne typen arbeid. Majoriteten av realverdiens 
produsenter er asiatiske kvinner i utviklingsland, som 
arbeider under enormt tidspress for å gi oss billige klær.

Klimakamp til besvær

Som en motsats til senmodernitetens fast fashion brukte 
Hanstvedt bevisst lang tid da hun knyttet de over syv 
hundre tusen knutene med ull time and value består av. 
Som hun selv sier: «For meg blir dette arbeidet en form 
for protest, mot effektiviteten i samfunnet, som kveler 
oss, mentalt og miljømessig.»

I time and value går dermed spinning forut for vin-
ning, miljø og menneskerettigheter forut for profitt og 
effektivisering. Det er forfriskende å se noen våge å 
senke hastigheten i et system som er i ferd med å lede 
oss ingensteds i et rasende tempo.

1	 Sumner, Andy i Ahmed, Kaamil (2020). «Coronavirus 
could turn back the clock 30 years on global poverty». 
The Guardian, nettutgave: https://www.theguardian.com/
global-development/2020/apr/09/coronavirus-could-
turn-back-the-clock-30-years-on-global-poverty (publisert 
19.04.2020, nedlastet 29.08.2020)

Jorunn Irene Hanstvedt, detaljer fra time 
and value (2016–2020). Håndknyttet 
teppe i ull, etter fotografi, 235 × 140 cm. 
Foto: Halvard Haugerud.
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Samtale om lyd og lys

Tekst av Mina S. Haufmann

I Neonmeditasjoner er lyd og lys koblet til hverandre. En sensor oversetter 
fargenyansene i fire lysrør til lyd. Lyden er dermed ikke som et sound-
track til fargespillet, men faktisk «lyden» av fargen. Verket er et sam
arbeid mellom Per Hess (f. 1946), billedkunstner, kurator, ildsjel og tidligere 
Veneziabiennale-kunstner, og den svenske samtidskomponisten Risto 
Holopainen (f. 1970) og blir fremført flere ganger i løpet av Høstutstillingen.

Neonrørene ligger flatt, fire på rad under hverandre. 
Rørene er fylt av mange farger, hver med et eget felt. Per 
Hess beveger noe som likner en lommelykt over. Det er 
dette apparatet som leser av fargene som omkodes til 
lyd, fargens tone.

Prosjektet er drevet av undring, over farger og lyd, 
hvordan mennesket oppfatter disse fenomenene – sanse
opplevelsene – og kanskje tar dem for gitt, hva farge og 
lyd «egentlig» er, og hva som trekker oss mot dem.

«Det begynte med neonrør»

Mina S. Haufmann: Neonmeditasjoner er et samar-
beid med komponisten Risto Holopainen. Hvordan 
begynte dere å jobbe sammen?

Per Hess: Vi må først litt tilbake i tid. Det begynte med 
neonrør. Første gang jeg jobbet med neon, var rundt 
2003, og da så jeg for meg at jeg kom til å bruke det mye. 
Sånn ble det ikke med det første. Tiden gikk, og da jeg 
endelig bestemte meg for å sette i gang – da jeg kjente 
at tankene rundt det hadde modnet – så kontaktet jeg 
et firma her i Oslo, og en glassblåser som het Geir, som 
hadde jobbet med neon i 40 år. Jeg fortalte ham at jeg 
ville lage noen arbeider, men at jeg ikke ønsket å bruke 
neon i tradisjonell forstand, med ett rør per farge. Jeg er 
jo egentlig maler – det påvirker nok hvordan jeg ønsket 
å jobbe med fargene i lyset. Det jeg ville, var å sette 
sammen flere farger slik at når de monteres på veggen, 
lyser de direkte, men også utover veggflaten. Slik kan 
fargene virke sammen for å gi et spesielt uttrykk via alt 
som følger med lyset.

MSH: For en erfaren håndverker, hvordan ble dette 
mottatt?

PH: For Geir var det helt fremmed å lage neonrør i flere 
farger, men han ville prøve. Han begynte med å lage noen 
eksempler som jeg ble veldig fornøyd med. Det fikk ham 
på kroken; han ble egentlig helt hekta.

Etter hvert fikk jeg en viss mengde med disse neon-
rørene, og brukte noen av dem i et par forskjellige utstil-
linger, blant annet installasjonen ROOM #7, som ble vist 
i Josefine Lyches galleri LYNX, den gang i paviljongen 
i Frognerparken. Men det var utstillingen på kunstner-
drevne ATOPIA kunstlab1 i Oslo som satte det hele i gang 
for alvor. Da samarbeidet jeg med Nina Bang (f. 1956) 
om prosjektet Sudden Shower, basert på den japan-
ske kunstneren Utagawo Hiroshiges (født Andō Hiros-
hige, 1797–1858) regnbilder. På vernissasjen dukket det 
opp en person som var veldig interessert; vi diskuterte 

iherdig rundt neon, farge, lys og lysoppfatninger. Han var 
også opptatt av lyd. Dette var et av de få lykkelige øye-
blikkene der et møte utvikler seg til noe for fremtiden. 
Personen var selvfølgelig Risto, denne svenske kompo-
nisten som har jobbet spesielt i en senmodernistisk- og 
ettermodernistisk tradisjon.

MSH: Og fra der av ble veien til.

PH: Ja. Han hadde blant mye annet laget lyd til en video 
hvor utgangspunktet var lysrør – ikke neon – men hadde 
noe han kunne sende meg. Jeg lyttet, men skrev tilbake 
at det ikke var så interessant, fordi jeg opplevde dem 
mer som en «illustrasjon» – musikk som var laget med 
tanke på noe konkret – og at jeg ikke var så opptatt 
av den vinklingen. Så hvis vi skulle gjøre noe sammen, 
måtte vi jobbe mer direkte: Lyd og lys måtte være like 
viktig, måtte være ett. Sidestilt. Risto syns det var en 
interessant utfordring, og vi hadde fått nysgjerrigheten 
tent begge to. Vi gikk ordentlig inn i problemstillingen, 
og tenkte på hva vi kunne gjøre ut av det. Fargen skulle 
være utgangspunktet, selve mediet som vi skulle ha tak 
i. Etter mye frem og tilbake, med støtte fra Notam2, og 
en lang periode der jeg og Risto jobbet sammen, kom 
vi frem til verket Neonmeditasjoner.

MSH: Verket er en performance, det vil si at du og 
Risto fremfører verket live. Men teknisk sett, hva er 
det som skjer her?

PH: Rørene er én meter lange, og man trenger fire rør 
for å ha nok å spille på. Noen steder har vi imidlertid 
brukt åtte rør, for å få et større lysspekter. Det styrker 
det visuelle i performancen.

Jeg og Risto tenkte mye på hvordan vi kunne filtrere 
ut fargen i rørene. Derfor begynte vi med fargefiltre, slik 
at vi i større grad kunne få fremhevet hver enkelt farge. 
Ved hjelp av disse fargefiltrene og en sensor leses far-
gene av med elektriske impulser og blir omdannet til 
lyd. Det er med andre ord en direkte kobling mellom 
fargen og lyden.

Vi holdt på lenge, i over ett år med ukentlige møter, 
der vi blant annet jobbet med hvilke filtre vi ville sette 
sammen for å få ut et størst mulig fargespekter. Vi fant 
sakte, men sikkert ut av det.

Selv om vi jobber tett, har vi også fått klart ulike roller. 
Risto har skapt lydbildet, men gjør egentlig lite under-
veis. Han kobler seg naturligvis opp, men griper ikke mye 
inn – og når han gjør det, er det heller for å forstyrre enn 
å bygge opp. Jeg komponerer farge. Det vil si, fargene 
gir en impuls som blir oversatt til lyd, så jeg blir egentlig Foto: Lars Ø Ramberg.
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et medium: Jeg styrer verket under performancen ved å 
bestemme hvilke farger jeg bruker. Det blir likevel ikke 
som å spille på et piano der man kan slå på tangen-
tene: Innstillingene er så følsomme at det er umulig å 
få samme resultat fra gang til gang. Så selv om vi har 
jobbet lenge med verket og har mye bakgrunnsstoff, så 
stiller vi på et vis på scratch hver gang. Når det gjelder 
lydbildet, er dette absolutt ikke rockemusikk eller pop, 
det er lyd, rett og slett. Et lydbilde som kommer frem.

MSH: Hva er det med dette møtet mellom lyd og 
bilde som trigget dere, tror du?

PH: En interessant erfaring vi har gjort oss, er at folk 
ofte har blitt veldig fokusert – nærmest fiksert – på å 
finne ut hvordan verket fungerer. Se om de klarer å koble 
det man hører, til det man ser, avsløre det på et vis. Det 
oppstår en forunderlig greie der man ikke helt skjønner 
hva som skjer. Lyd og bilde smeltes sammen. Og lyd og 
lys er egentlig motsetninger på flere måter.

Hva angår et bilde, er det i seg selv ganske stillestå-
ende – det bildet eventuelt beveger, er tankene våre. Hvis 
det ikke beveger tankene våre, er det i beste fall bare en 
ren visuell opplevelse. Og hvis den ikke setter i gang noe 
tankemessig, kan det umulig være et kunstverk, mener 
jeg. Men altså, øynene oppfatter et bilde umiddelbart. Hvor 
mye tid et bilde tar, handler om hvor mye tid en betrakter 
bruker på det. Lyd er nesten det motsatte; det er avhengig 
av tiden. Det er en konstant bevegelse som er vanskelig å 
stoppe. Dermed er lyd en mye mer abstrakt opplevelse. 
Man kan assosiere, men tenke gjør man etterpå. Jeg 
mener at Neonmeditasjoner nettopp handler om de mot-
setningene, at det tar begge deler inn i seg og gir litt av 
begge deler. Det gjør kanskje også at det forvirrer – man 
får både sett og hørt, men må vente med å tenke.

Utover det er lys- eller neonarbeider frapperende, 
suggestive. Det er noe med lyset som gjør at man suges 

mot det. Både for oss mennesker og i dyreverdenen. Og 
hva er det egentlig som gjør at vi levende vesener trekkes 
så sterkt mot det? Det er vanskelig å forklare vitenskape-
lig, men man kan tydelig registrere at det skjer.

Lys er et spennende tema. Det flyr mot oss hele 
tiden, men det eneste som gjør at vi kan vite at det skjer, 
er at «bildet» opprettholdes. For som Goethe3 kom frem 
til, ser vi ikke lys, selv om vi mener vi ser det: Det er kun 
fargene vi ser. Så hvor kommer dette lyset fra? Selv om 
fysikken har lansert sine teorier, så er dette et enormt 
område som omfatter ulike grener i vitenskapen og som 
fortsatt er under utvikling.

MSH: Du har et stort interessefelt i ditt virke. Og du 
skyr ikke unna det politiske i kunsten, heller. Kan du 
si litt om hvordan du jobber generelt?

PH: Jeg er nok undersøkende i mitt arbeid, preget av nys-
gjerrighet – med én gang jeg kan noe for godt, forlater 
jeg det. Jeg jobber meg ofte gjennom en erkjennelses-
prosess der jeg undersøker, tar det innover meg, jobber 
med temaet på mange plan, før jeg enten forkaster det 
eller begynner å tro litt på det, altså at dette er noe som 
kan angå meg.

Jeg mener ellers at en av de virkelig store oppgavene 
kunst har, er rollen den spiller i samfunnet. Jeg har derfor 
både jobbet som kurator samt mye med kunst i offent-
lig rom. Jeg har alltid ment at kunst i offentlig rom har 
vært viktig – helt sentralt faktisk – men det har hatt 
ulik status til tider.

Som kunstner er objektet materialet, men man kan 
også jobbe med ideene, jobbe mot en setting ut i sam-
funnet. En slik tankegang kan man nok se resonnere i 
andre deler av virket mitt også, både som kunstner og 
som aktiv i en rekke organisasjoner og kunstneraksjoner. 
Jeg har jobbet opp mot samfunnet og inn i samfunnet. 
Uten å selge sjela mi.

1	 Stiftelse og kunstnerorganisasjon viet spesielt til levende 
bilder. ATOPIA var aktive i årene 2003 til 2017, da med 
kunstnerisk leder og kurator Farhad Kalantary med team 
bestående av Linn Lervik, Haraldur Karlsson, Michel Pavlou 
og Inger Lise Hansen.

2	 Norsk senter for teknologi i musikk og kunst. 
Hovedanliggende er hjelp til skapende arbeid, men senteret 
besitter bred kompetanse og fasiliteter som skal bidra til 
blant annet forskning, utdanning og formidling innen sine 
fagområder.

3	 Se for eksempel Johann Wolfgang von Goethe, Zur 
Farbenlehre (på norsk kjent som Om fargelæren og 
Goethes farvelære) som utkom i sin originalutgave i 1810.

Over:
Detaljer fra Per Hess og Risto Holopainens 
performance Neonmeditasjoner (2019). 
Sensorene har innmontert filtre som skiller ut 
fargene. Sensorene, som er meget følsomme, 
avleser fargene og sender signalet videre til 
den analoge synthesizeren. Alle fremføringer 
er unike. Foto: Nina Bang.

Høyre:
Utstillingen «Sudden Shower» av Per Hess og 
Nina Bang ved ATOPIA kunstlab (2016–2017) var 
utgangspunktet for samarbeidet mellom Per 
Hess og Risto Holopainen og det som senere ble 
til Neonmeditasjoner. Foto: Werner Zellien.
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Den gang der oppe

Tekst av Arve Rød

Søren Krags (f. 1987) Enûma Eliš (I, II, III) (2018–2019) består av tre vevde 
tepper som henger i et strengt ordnet, men åpent arrangement over et gult 
underlag av gummi. Teppene er laget på en digital jacquard-vev, med møns
tre som går fra organisk og abstrakt til noe som kan minne om orientalsk 
ornamentikk med geometriske detaljer og videre til en slags konstrukti-
vistisk modernisme. Teppene er hengt slik at for- og baksider er synlige, 
man kan dermed betrakte både hvert enkelt teppe for seg og verket som 
en mer enhetlig skulptur.

Enûma Eliš er det babylonske skapelseseposet. Tittelen 
er også åpningsordene i denne flere tusen år gamle for-
tellingen (den antas å være skrevet ned en gang mellom 
1600 og 1400 år før vår tidsregning) om guder og ver-
densherskere. Formuleringen Enûma Eliš, eller Enuma 
elish som det blir skrevet på norsk, er fra det utdødde 
språket akkadisk, det eldste av de semittiske språkene 
i Mesopotamia, og betyr «den gang der oppe» – en 
henvisning til dramaet som ifølge mytologien utspant 
seg blant gudene da mennesket og verden ble skapt.

Danske Søren Krag bruker dette eposet fra en fjern 
og arkaisk fortid som referanse og et utgangspunkt for å 
iscenesette et trekantdrama med åpen utgang. Han har 
innhentet og bearbeidet visuelt materiale typisk fra ulike 
kulturer og tider, men også teknikker. Selv jobber han 
stort sett med utgangspunkt i digital teknologi.1 Ulike 
formale, estetiske og konseptuelle elementer måler 
dermed krefter i et spill med abstrakte og ornamen-
tale organiseringer av flaten i det som Krag beskriver 
som en framstilling av tre etterfølgende stadier: kaos, 
kamp og orden.

En høyere orden

Krags oppsett er ingen tolkning eller illustrasjon av 
utgangspunktet. Slik jeg forstår Enûma Eliš handler 
arrangementet snarere om kunstinterne prosesser der 
man veier ulike alternativer opp mot hverandre, fram til 
et punkt hvor samspillet mellom disse finner sin egen 
logikk og mening. Som Krag selv sier det om Enuma 
elish-myten, kan man gjennom denne beretningens 
dramaturgi om konflikt og kamp på veien mot en høyere 
orden, nærme seg og fortolke alle skapende prosesser.2 
I tillegg peker han på billedvevens tradisjon for bruk av 
allegorier, der komposisjonens elementer blir påminnel-
ser om en underliggende moral eller åndelige sider ved 
tilværelsen. Krag peker ikke mot noen form for opphøyd 
guddom eller etisk livsstandard, men møtet med verket 
blir likevel en anledning til å reflektere over potensialet i 
motsetninger og friksjon, i kunsten og livet, hvor konflikt 
kan forløse åndelige og kreative krefter.

Den gule gummimatta under teppene, er en tre-
ningsmatte som vanligvis er å se i forbindelse med 
kampsport – noe som ytterligere legger til rette for en 
lesning av Enûma Eliš der nærkontakt og konfronta-
sjon er verkets bokstavelig talt underliggende innhold. 
Billedvevenes motiver kan dermed sies å representere 
ulike, men nært beslektede kunstneriske tradisjoner som 
kjemper om hegemoni – for eksempel folkekunstens 

regelbundne mønstervariasjoner versus det mer spon-
tane og/eller individualistiske uttrykket man har dyrket 
fram i moderne kunst. Eller høymodernismens strenge, 
geometriske og intellektuelt motiverte komposisjons-
prinsipper versus mer organiske eller ekspresjonistiske 
utfoldelser på flaten.

Rom for diskusjon

Samtidig foreslår Enûma Eliš å gi rommet der samtale 
og diskusjon foregår, plass også for dissens og uenighet, 
og slik anerkjenne kompleksiteten i enhver fri og åpen 
kultur og dens mylder av mulige ytringer. Han forklarer 
at han er opptatt av estetiske ideer om symmetri og 
ornamentikk som har «gjennomsyret kunsthistorien», 
og vandret både historisk og geografisk mellom sivilisa-
sjoner så vel som kulturelle regioner,3 og framhever dette 
som sentralt for sitt arbeid. Enûma Eliš ser ut til å sette 
denne felleskulturelle estetiseringen av vår kosmologi 
og verdenshorisont på linje med en slags idealsituasjon 
der motsetninger og ulikhet anses som verdifullt i seg 
selv. Og videre: at det i forskjellighet ligger et potensiale 
for åndelig og kulturell vekst.

Resonnementet er uansett interessant, og kanskje 
særlig i en tid der mange opplever at tålegrensene for 
uenighet og diskusjon snevres inn. Krags billedvev tilbyr 
en anledning til å reflektere over disse ulike estetiske 
tradisjonene og deres betydning i samfunnene som har 
skapt dem. Samtidig åpner verket for et rom hvor verdien 
av det uryddige og konfronterende sidestilles med orden 
og harmoni i en dialektisk brytekamp, i en streben etter 
en høyere orden og syntese for kunst og sivilisasjon.

1	 Søren Krag, Artist Statement til Høstutstillingen (2020).
2	 Fra Søren Krags verkbeskrivelse til Enûma Eliš (I, II, III) 

(2018–2019).
3	 Søren Krag (2020).

Søren Krag, Enûma Eliš (I, II, III) (2018–2019). 
Digitalt maleri; digital jacquard-vev i ull, 
bagasjestropper og gulvbelegg av gummi, 
300 × 300 × 300 cm. Foto: Jane Sverdrupsen.
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Samtale mellom Kirsty Kross og Siri Borge:  
om fisk, religion og bratte trapper

Tekst av Siri Borge

Den Oslo-baserte australske kunstneren Kirsty Kross skal hvis verden 
tillater det, gjøre en performance på åpningsdagen av årets utgave av 
Høstutstillingen. Det hele finner sted på Kunstnernes Hus, i det grandiose 
trappepartiet (som antiklimatisk nok leder til et veldig lavt tak). Kross frem-
fører verket ikledd sin fargesprakende habitt, nemlig et kostyme inspirert 
av den vakre korallørreten.

Vi har prøvd å treffes over hele sommeren, men til og 
med over skjerm har dette vist seg å være overdrevent 
vanskelig for to travle damer. Når vi endelig kommer i 
prat, befinner Kross seg i studio i Myntgata i Oslo hvor 
hun forbereder seg til en nærstående utstilling i Vadsø, 
helt nord i Troms og Finnmark, og jeg befinner meg på 
kjøkkenet hjemme i Stavanger. Og i et etterlengtet pust 
i timeplanen for begge to, sitter vi nå ansikt til ansikt – 
eller skjerm til skjerm – og presenterer oss for hverandre. 
Møtet vårt er lagt til en lørdagskveld før vi begge skal ut 
på hver vår fest. Undertegnede har måttet avbryte ritualet 
med å påføre kveldens krigsmaling og stiller derfor med 
tung sminke på kun det ene øyet og en halvtom boks surøl 
i hånda. At Kross er i en fargerik bluse basert på hennes 
visuelle uttrykk i kunsten, definert av fargesprakende 
og modige kostymer, overrasker meg ikke. Tenk bare på 
den sjokkoransje og blå-prikkete kreasjonen inspirert av 
korallørreten nevnt innledningsvis.

Måneder av virtuelle møter til tross; dette blir nok 
en videooverføring med ustabile piksler og klønete for-
sinkelser. Likevel kan jeg kjenne to store, mørke øyne på 
meg. Kross’ har en markant tilstedeværelse, en trygghet 
i stemmen med utpreget australsk dialekt. Hun lar seg 
ikke stoppe av litt skurr på linja.

Siri Borge: Først og fremst, hvorfor performance? 
Som kunstner har jeg en del erfaring med perfor-
mance, og gjennom ymse kurs har jeg forstått det 
slik at det er en konsensus om at skal man lykkes 
som performancekunstner, så må man ha et nesten 
åndelig grunnfeste i fremføringen. Et element av je 
ne sais quoi (noe ubeskrivelig og udefinerbart; en 
såkalt x-faktor, red.anm.), og helst en åndelig eller 
spirituell tilnærmelse.

– That’s like some Abramovitch shit, nærmest kutter hun 
meg litt irritert av før jeg rekker å stille spørsmålet ferdig.

– Dette er grunnen til at jeg ikke liker beskrive meg 
selv som en performancekunstner, fortsetter hun.

– Det er vanskelig, men jeg har ingen ambisjoner 
om å falle inn i et slags guddommelig New Age-hull, 
så jeg gjør mitt ytterste for at det ikke skal bli slik. Jeg 
bare bruker denne kunstformen til å fortelle en historie 
som forhåpentligvis virker avvæpnende på både binære 
og patriarkalske strukturer. Humor er et godt redskap i 
så måte.

SB: Du hadde en performance i en kirke i 2018 hvor 
du kledde deg i det karakteristiske fiskekostymet 

ditt samt et tre meter langt slør, og holdt en slags 
preken mens organisten spilte abstrakt orgelmusikk 
– en personlig tolkning av «Guds lyd». Så jeg antok 
vel at du hadde et høyere kall.

Kirsty Kross: Min fars familie er religiøs og medlemmer i 
en kristen sekt som heter Syvendedags Adventistkirken, 
som man også finner her i Norge. Jeg vokste faktisk opp 
i et veldig fint miljø, men tidvis også skummelt da de tror 
at verden snart går under. Det er uansett en forskjell 
mellom å være religiøs og spirituell, og jeg var nok mer 
religiøs da jeg var barn – og jeg er blitt mer spirituell 
med årene, nå som voksen.

SB: Men det er allikevel ingen spiritualitet å spore i 
din kunstneriske praksis, overhodet?

KK: Vel, fisk som symbol har røtter i religion helt tilbake 
til sivilisasjoner fra før de gamle grekerne, og veldig 
mange kulturer og religioner bruker fisk som bilde på 
femininitet og fruktbarhet. Kristendommen, derimot, 
tok i bruk fisken som symbol, men strøk ut all feminin 
betydning og kraft av den.

Men tilbake til saken: Jeg prøver nok heller å belyse 
narrativet vi har bygget vårt verdenssyn på – og det er 
i stor grad basert på kristendommens lære. Selv om 
verden i dag er veldig sekulær, så er kristendom ennå 
nøkkelen til å virkelig kunne forstå det vestlige verdens-
bildet. For meg handler det om å fortelle historier fra 
nye perspektiver, forsøke å utfordre disse sannhetene. 
Og dette har jeg for eksempel gjort ved å linke fisk til 
menneskeheten på en forhøyet måte som transcenderer 
fisk som kun mat- og inntektskilde.

SB: Estetikken i dette fiskekostymet du bruker, gir 
meg assosiasjoner til japanske Yayoi Kusama, med 
sine polkadotter og sterke farger. Er du inspirert av 
hennes arbeider, eller?

KK: Nei. Ikke i det hele tatt. Jeg er inspirert av korall
ørreten som lever i verdens største korallrev, Great Barrier 
Reef i Queensland i Australia. Faktisk er denne drakten 
basert på et kostyme jeg lagde da jeg var 12 år gammel 
til «The Queensland Day Parade», en liten parade med de 
andre elevene i klassen. Vi skulle ta utgangspunkt i noe 
lokalt, og dette fiskekostymet laget av papp ble mitt valg.

Når jeg ser på utviklingen av identiteten min, innser 
jeg hvor stor del fisk har vært av hele livet mitt. Like etter 
at jeg lagde dette første kostymet, deltok jeg også i en 

En av Kross’ mange fiskekostymer, 
sterkt inspirert av det hun lagde som 
barn. Bildet er fra 2012 og del av hennes 
masterprosjekt i Berlin, et fotoessay kalt 
Lost and perhaps even possibly Found. 
Foto: Miguel Lopes.
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nasjonal plakatkonkurranse i anledning åpningen av 
Australian National Maritime Museum. Min mor ønsket 
ikke å sende inn bidraget mitt – hun mente sjansene 
for å vinne var så små at det trolig ikke var verdt kostna-
den i porto. Etter en god del overtalelse sendte vi den 
inn – og jeg endte opp med å vinne hele greia, forteller 
Kross nokså stolt.

– Jeg ble fløyet ned til Sydney for å overvære åpnin-
gen av museet, møte kjendiser og berømte mennesker, 
og jeg ble intervjuet på favorittprogrammet mitt, Simon 
Townsend’s Wonder World! Motivet på plakaten var et 
maleri av en kurv med fisk i, og under intervjuet husker 
jeg at jeg sa «I like fish. I like looking at them. I like eating 
them. Especially the fish at the Great Barrier Reef.»

SB: Ja, slike opplevelser definerer en! Og dette kos-
tymet; jeg aner noen VALIE EXPORT-vibber (øster-
riksk kunstner f. 1940 som Waltraud Lehner; kjent 
for sterkt feministiske performancer og Body Art 
fra 1960-tallet av, red.anm.) Denne konkrete blott-
leggelsen av en spesifikk seksualisert kvinnelig 
kroppsdel …

KK: Eh, jeg laget kostymet da jeg var 12 …

SB: MED PUPPEN UTE?!

KK: Nei, haha! Ikke med puppen ute, herregud. Det kom 
senere, gjennom bandet Team Plastique1 som jeg var 
med i. Men ja, puppene mine var mye på vift på konser-
ter i løpet av de 10 årene vi holdt på. Dette var faktisk 

inngangsporten min til kunst. Jeg studerte kunsthistorie 
og underviste på videregående skole da jeg var veldig 
ung, og begynte i bandet for å lette på trykket fra den 
tørre hverdagen som kunstlærer. Så tok vi turen til Berlin 
hvor bandet faktisk gjorde det veldig godt! Mye bedre 
enn i Australia.

SB: Men så har du studert kunst også?

KK: Ja, jeg kom inn på et godt masterprogram i Berlin. 
Faktisk, da jeg begynte å studere der, så jobbet de hardt 
for at jeg skulle slutte å ha puppene ute, for at jeg ikke 
skulle lene meg for mye på dette grepet. Jeg var mer 
trashy før universitetet, så jeg har nok tatt noe til etter-
retning. Men jeg liker godt ideen om å dekke til hele 
kroppen min og ha bare én pupp ute. Og jeg vil også 
gjerne ha muligheten til å ha begge ute, hvis jeg ønsker 
det. Første gang jeg hadde på meg dette fiskekostymet 
offentlig, var på en kunstmesse i Stockholm. Da hadde 
jeg begge puppene ute, og jeg kunne høre svenskene 
gispe og oie seg. Det var rett og slett for mye. Kostymet 
hadde klaffer over puppene, så jeg begynte å prøve meg 
med å ha én ute, og da var det helt i orden. Men det er 
annerledes fra land til land.

SB: Så én pupp er kunst, to pupper er porno? Vel, 
tydeligvis så funker det veldig bra for deg.

KK: Ja, i Skandinavia er ett bryst innenfor feminisme, to 
er pornografisk. Jeg kan rangere hvert lands holdninger 
mot kvinner basert på hvor mange bryster man kan vise. 

Over:
Kirsty Kross’ med sitt tidligere band, 
Team Plastique (2001–2011). Dette er fra 
en opptreden for i forbindelse med 1. mai 
2009, for SO36 i Kreuzberg-området i 
Berlin. Foto: Miguel Lopes.

Høyre:
Kirsty Kross’ med sitt tidligere band, 
Team Plastique (2001–2011). I Roma, 
antakeligvis 2005. Foto: Axel Brändle.

Kirsty Kross, 12 år gammel, blir intervjuet 
av Simon Townsend’s Wonder World! 
Kross’ favorittprogram på den tiden. 
Bak er posteren hun vant en pris for. 
Konkurransen var landsdekkende og utlyst 
av Australian National Maritime Museum. 
Havriket har vært en viktig inspirasjon og 
del av Kross’ liv.
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I Australia ville to bryst være passende. I Tyskland vil jeg 
si én, men i Berlin vil jeg si to. Jeg diskuterte dette med 
en italiener en gang, og han sa at: «No. In Italy, you need 
four. You need two girls, and you need a lot of tits to get 
their attention.»

Vi ler begge høyt av dette, med skingrende feedback fra 
kjipe innebygde laptop-høyttalere.

SB: Humor står veldig sentralt i ditt kunstneriske 
virke. Hvilke tanker har du gjort deg rundt det?

KK: Vel, australiere har en tendens til å håndtere det 
meste gjennom humor, faktisk. Det finnes en teori om 
at det stammer tilbake til da landet var en straffekoloni, 
og at fangene fikk litt bedre behandling hvis de var 
morsomme. Noe som fortsatt er en greie i Australia med 
enkelte straffedømte.

Kross er engasjert, og det er tydelig at vi er inne på noe 
essensielt.

KK: Tenkeren Timothy Morton mener mye om det antro-
pocene og skriver grovt gjengitt at vi mennesker burde 
slutte å kjefte og klandre hverandre for klimakrisen og 
heller få hverandre til å le i denne mørke tragedien. Han 
mener at humor reduserer sosiale barrierer og samtidig 
åpner for følelser som sorg og depresjon og litt mer 
vidsyn utover oss selv.2

Folk har ofte sagt til meg at de både har ledd og grått 
mens de har sett arbeidene mine, at de virkelig har følt 
noe. Arbeider om klimakrisen kan lett bli tørt, depres-
sivt og angstskapende, og jeg tror at å bruke humor kan 
være en måte å «forføre» tilskueren. Det blir et slags 
verktøy for å «shake up shit», og for å holde tilskuerens 
oppmerksomhet på tunge problemstillinger.

SB: Men denne performancen din, den skal ta form 
i trappene på Kunstnernes Hus?

KK: Jeg har en bucket list med steder jeg ønsker å holde 
performance før jeg dør, steder jeg vil overvinne. Og jeg 

synes at trappen i Kunstnernes Hus er veldig merkelig. 
Det er denne storartede trappen som leder til et veldig 
lavt tak.

SB: Antiklimatisk, rett og slett?

KK: Ja, også selve plasseringen av trappen, sentrert i 
arkitekturen, tapper selve bygget for energi. Det er noe 
elitistisk med denne grandiose trappen. Og jeg har en 
arbeiderklassebakgrunn, så jeg er utrolig lite interessert 
i elitistisk kunst. Vi lever i en travel tid hvor folk har et 
veldig begrenset oppmerksomhetsspenn, så jeg foku-
serer på at arbeidene mine skal være interessante og 
fengende, og ikke for «tappende». Som en regel vet jeg 
at når unger og gale mennesker synes arbeidet mitt er 
interessant, ja, da har jeg gjort noe rett. Barn har ingen 
filter. Og jeg har sett mange kunstnere prøve å erobre 
trappen uten suksess. Så jeg tenker: «Right, I’m gonna 
take on that bitch.»

SB: Du har allerede hatt en performance der selv?

KK: Ja, en gang før, og da var jeg veldig nervøs på for-
hånd. Det er så lett å falle! Og jeg hadde selvfølgelig et 
uhell i begynnelsen av showet, hvor jeg falt og trillet ned 
trappen i fiskekostymet mitt, på en stor madrass i gull, 
og på vei ned dro jeg med meg en stor industrilampe 
som nær startet en brann. Det føltes som om alt gikk 
veldig sakte. Idet jeg trillet nedover, tenkte jeg: «This is 
gonna be great!» – mens publikum var i sjokk. For det er 
i det uventede at det virkelig interessante oppstår. Jeg 
tror nok at dette er det beste verket jeg noen gang har 
gjort, og publikum elsket det.

SB: Noe å leve opp til ved neste performance, altså!

Kross rynker øyenbrynene og blir alvorlig.

KK: I denne omgang må jeg deale med 2020, og 2020 
has been a real bitch. Så jeg må virkelig være forsiktig 
med denne trappen. Jeg er litt redd, men jeg skal finne 
ut av det. Dette går bra. Håper jeg.

1	 Team Plastique ble startet i Brisbane i Australia i 2001 
og hadde ti aktive år som performativt elektropunkband. 
Blant sceneaktivitetene var fruktknusing, kroppsgraffiti, 
såkalt food bondage og generelt som nevnt mye kropp og 
nakenhet. Debutplata, Suck, kom i 2003, og tre år senere 
oppfølgeren This is the Shit.

2	 Se for eksempel Morton, Timothy (2016). «Ontological 
Laughter: Comedy as Experimental Possibility Space», ASAP/
Journal, 1, nr. 2, mai 2016, s. 323–336. Baltimore, Maryland: 
Johns Hopkins University Press. Den kan også leses her: 
https://scholarship.rice.edu/handle/1911/90815 (nedlastet 
21.08.2020)

Kirsty Kross, Falling Down the Staircase (2017). 
Performance om oppmerksomhetsøkonomi, 
økologiske katastrofer og oligarkenes fremvekst, 
på Kunstnernes Hus. Foto: Zane Cerpina.
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Hva gjør det med deg når du vet 
at menneskene som bor til høyre  
for deg, lever nesten ti år kortere  
enn de som bor til venstre?

Tekst av Odd Fredrik Heiberg

I regi av Høstutstillingen 2020 inviterer Alessandro Marchi publikum med 
på vandringer gjennom et utvalg ruter i Oslo under tittelen Critical Walks. 
Hver vandring har et tema som belyser ulike samfunnsmessige forhold, 
som immigrasjon, forventet levealder, inntekt, etnisitet og politisk ståsted. 
Utgangspunktet for alle vandringene er dypdykk i ferske statistikker fra 
Statistisk sentralbyrå (SSB).

Statistikk er allestedsnærværende. Det resulterer kon-
tinuerlig i nyhetsoppslag og bygger oppunder politiske 
argumenter og kan dermed også være et viktig verktøy 
for å påvirke samfunnsutviklingen.

Florence Nightinggale revolusjonerte britisk helse-
vesen i 1860-årene ved å samle og presentere kom-
plisert tallmateriale ved hjelp av sitt revolusjonerende 
«Coxcomb»-diagram – en kakestykkeliknende visua-
lisering som kan presentere flere lag med kompleks 
informasjon i én og samme figur. Hundre og femti år 
senere, i 2010, overbeviste den svenske legen Hans 
Rosling Vesten om at verden utvikler seg i en langt bedre 
retning enn det generelle nyhetsbildet ga inntrykk av, i 
BBC-programmet The Joy of Stats. Rosling visualiserte 
avansert statistikk med programvare som han selv hadde 
vært med å utvikle (Gapminder, red.anm.) Både Nigh-
tinggale og Rosling fikk gjennomslag for sine synspunkt 
ved å oversette tilsynelatende ugjennomtrengelig tall-
materiale til innlysende, visuelle sannheter.

Kunstneren Alessandro Marchi ønsker ikke å over-
bevise oss om et spesielt budskap, men å skape og 
formidle erfaringer der vandringen brukes som en utfor-
skende og kunnskapsbyggende aktivitet.

– Etter en praksis med mer intuitive vandringer hvor 
jeg gikk inn for å «miste» meg selv, var jeg ute etter et 
nytt utgangspunkt – en ny metode. Svaret ble for meg å 
bruke statistikk som kunnskapsbase og kontrollverktøy 
i bybildet, forteller han.

Vandring som kunstform

Det å gå har en rik historie som kunstnerisk fremgangs-
måte. Britiske Richard Long har siden 1960-årene adres-
sert forholdet mellom menneske og natur ved å tråkke 
frem nye stier i ulike landskap. Vito Acconci, ameri-
kansk performancekunstner, poet og arkitekt, utforsket 
kroppsspråk i det offentlige rom i Following Piece (1969) 
der han forfølger fremmede gjennom New Yorks gater 
hver dag gjennom en måned. Noe liknende gjorde fran-
ske Sophie Calle i overgangen mellom 70- og 80-tallet 
da hun stalket både vilkårlige og en hun etter hvert fattet 
ekstra interesse for, eller rettere sagt ble lettere besatt av 
– en Henri B. – i verket Venetian Suite / Suite Vénitienne 
(1980). Uansett strategi: Ingen annen transportmetode 
gir oss så åpne muligheter for å observere og interagere 

som det å gå. Marchis første Oslo-vandring fant sted for 
ganske nøyaktig to år siden og ble døpt Life Expectancy. 
Dette prosjektet viste seg å danne utgangspunktet for 
det som etter hvert skulle bli et flerårig arbeid. Ideen 
kom da en bekjent fortalte Alessandro om forskjellen i 
forventet levealder mellom to tilstøtende bydeler i Oslo.

Alessandro laget en rute for vandringen langs gate-
løpet som utgjør grensen mellom de to bydelene, Nordre 
Aker og Sagene.

– Hva gjør det med deg når du vet at menneskene 
som bor til høyre lever nesten ti år kortere enn de som 
bor til venstre? Hva gjør det med din evne til å betrakte 
verden, til å observere virkeligheten? spør han.

– Situasjonisten Guy Debord forklarer psykogeo-
grafi som studiet av hvordan geografiske omgivelser 
påvirker menneskets følelser og oppførsel. Begrepet 
omfatter etter hvert også metoder og strategier for å 
planlegge byvandringer gjennom assosiasjoner eller 
strenge konsepter. Dette er noe jeg har vært opptatt av. 
Jeg oversetter statistikk til kartet og kartet til en vand-
ring. Vandringen finner sted i et område jeg ellers ikke 
nødvendigvis ville oppsøkt. Jeg «designer» vandringen på 
forhånd på min PC, legger koordinatene inn på telefonen 
og holder fast ved den bestemte ruten. Jeg tar altså 
ingen beslutninger underveis – jeg plasserer kroppen 
min på et gitt punkt på Google Maps, som jeg har regnet 
meg frem til basert på statistikk fra SSB.

Funnene om ulik levealder førte til at Alessandro 
gikk dypere inn i tallenes verden, blant annet i dialog 
med filosofen Espen Søbye, som har vært ansatt i SSB 
siden 1985.

– SSB er hovedmyndigheten for en faglig uavhengig 
innsamling av tall og har ansvaret for å produsere og 
publisere offisiell statistikk relatert til økonomi, befolk-
ning og samfunn på nasjonalt, regionalt og lokalt nivå. Da 
finner jeg det svært interessant at de også ser behovet 
for å involvere en filosof og forfatter som Espen, fortel-
ler Alessandro.

Fascinasjonen går begge veier, og SSB vurderer nå 
å bruke Alessandros arbeid. Søbye forteller til oss at 
«kunsten kan problematisere og gi et viktig tilskudd til 
statistikken ved at den synliggjør det abstrakte. Vi ønsker 
å vurdere muligheten til å bruke Alessandro Marchis kri-
tiske vandringer i statistikkformidlingen. Jeg synes det 
er positivt at kunstfeltet tar i bruk statistikk på denne 

Over:
Alessandro Marchi, A carpet made 
by walking the statistics – the four 
populations of Oslo (2020). Ull, syntetisk 
lateks og bomull, 180 × 160 cm. – For å 
sitere filosofen Slavoj Žižek i Violence: 
Six Sideways Reflections (2007): «One of 
the things alienation means is that 
distance is woven into the very social 
texture of everyday life. Even if I live side 
by side with others, in my normal state 
I ignore them.» Tufteteknikken teppet er 
laget med, krever kraftige verktøy – selv 
for å skape noe så mykt og holdbart. 
«As soft as the comfort found in the 
reinforcement of stereotypes.»

Høyre:
Fra Alessandro Marchi, Critical Walks 
(2020). Bok, 20 × 30 cm.
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måten. Vi beskriver forskjeller i tabeller og grafer, men 
med kunstneriske strategier som Marchis vandringer 
blir det mulig å legge det statistiske materialet ut i geo-
grafien, å skritte det opp i virkeligheten. På samme måte 
som vi har historiske vandringer, ulike typer naturstier, 
får vi nå kritiske vandringer lagt opp etter demografiske 
og sosialstatistiske variabler.»

Tilbake i atelieret etter vandringene behandler Marchi 
opplevelsene. Basert på inntrykk og fotografier lager 
han bilder, tegninger og malerier som han videreutvikler 
til ulltepper. 

– Tenkeren Slavoj Žižek snakker om måten politikk 
er vevd inn i samfunnet på. Mine tepper, som jeg lager 
ved hjelp av en tuftemaskin, har et forenklet og barnlig 
uttrykk og fungerer som en poetisk metafor for denne 
veven. Teppet er mykt og holdbart – mykt som komfor-
ten i bekreftelsen av stereotypier. Teppet representerer 
kategorier av virkelighet som forbedres av statistikk 
gjennom media, urbanisme og ulikhet.

Bli med

I Critical Walks har Alessandro tidligere vandret alene, 
men under Høstutstillingen skal han gå sammen med 
folk. Han ser for seg å lede gruppen og kanskje bidra 
med ny kunnskap underveis, men ser ikke på seg selv 
som en tradisjonell guide.

– Når jeg går alene, er tilfeldige hendelser og møter 
som oppstår underveis, en viktig faktor. Vandringene 

under Høstutstillingen vil kanskje i større grad preges 
av samtalene som oppstår innad i gruppen. Det som 
skjer under de nye vandringene, vil representere ny 
informasjon som jeg kan bruke videre. Jeg forsøker 
først og fremst å øke mitt eget kunnskapsnivå, sier han.

Enhver som er nysgjerrig på denne byen, kan delta 
når vandringene finner sted.

– De bør også være interessert i å gå, men akkurat 
det burde ikke være et problem i Norge. Vandring, eller 
å gå på tur, er jo en norsk fritidssyssel. De trenger for 
all del ikke tilhøre kunstpublikummet. De behøver ikke 
engang være interessert i kunst.

—

Prosjektrommet Onomatopee i Eindhoven i Neder
land drives som et galleri og forlag med fokus på 
urbanisme og sosialt engasjert kunst. De skal pre-
sentere Critical Walks gjennom en utstilling av bil-
der, tepper, tekst og en bokutgivelse. Alessandro 
holder fortsatt på med dokumentasjon av opp-
levelser fra de ulike vandringene og påfølgende 
konversasjoner, som skal med i boka. Boka kom-
mer for salg senere i år. Til Høstutstillingen har 
Alessandro risotrykket en foldbar plakat, Critical 
Walks Oslo Map (2020), med informasjon om 
vandringene. Oppdatert informasjon om oppmøte
steder (forhåndspåmelding er nødvendig), lengde 
og tidspunkter formidles gjennom Høstutstillingens 
nettsider.

Venstre:
Alessandro Marchis atelier under karantenetiden.

Over:
– Dette er et hus jeg kom over i overgangen Nordstrand–Søndre 
Nordstrand – et område som er naturlig delt av en elv og en dal, 
men hvor også nabolagene er svært forskjellige når det kommer 
til innvandrerbakgrunn, politisk orientering og levestandard. 
Jeg fotograferte huset fordi jeg tenkte det ville kunne være 
et fint bokomslag, eller en forside. Digital skann av fargefilm i 
mellomformat.



6160
Lydverket jeg har i øreklokkene er det kunstner Elina 

Waage Mikalsen (født 1992, fra Tromsø/Sápmi) som står 
bak. Biegga, jietna, mikrofuvdna ja mobiilatelefovdna/ 
Wind, voice, microphone and mobile phone. Hun er, som 
jeg, oppvokst med å kunne besøke besteforeldre i en 
liten fjord i Sápmi. Dette vet jeg fordi første gang jeg traff 
Elina, var hovedtema for samtalen slekten hennes, og jeg 
hørte hennes lillesøster, mor og to bestemødre fortelle 
om sine forhold til stemmene sine. Bestemoren mintes 
situasjoner fra Kåfjord i det som da het Troms, og sam-
talene var en del av verket Kontrapunkt Nissonat (2018), 
et verk Mikalsen viste i sitt barndomshjem i Tromsø 
under festivalen Open Out i 2018. Det tematiserte stem-
men, kvinnestemmen, barnestemmen, sangstemmen 
og språket. Røsten er hvert enkelt individs personlige 
formidlingskanal for følelser og tanker, men også noe 
man i musikkfaget behandler som et instrument. Og 
Elina Waage Mikalsen er musiker i tillegg til kunstner, 
og bruker stemmen sin i flere sammenhenger.

En lys kvinnestemme synger enkle toner. GSM-
signalet svarer med en stakkato rytme. Som et orkes-
terinstrument stemmer hun seg selv i forhold til 
omgivelsene. Røsten er søkende, forsiktig prøvende og 
åpen. Radiosignalet holder seg innenfor sine parame-
tere og er bundet til sin tone, bare rytmen varierer med 
korte og litt lengre pauser. Har den informasjon som en 
morsekode? Hva sier den? Det oppstår en samhandling 
i form av en duett mellom menneske og teknologi, mel-
lom sangstemme og elektromagnetiske signaler. Den 
varmblodige røsten kommer teknologien i møte mens 
sistnevnte hakker frem en arie på et kryptert språk.

Sa jeg duett? Jeg mente trio. I lydverket avgir natu-
ren også sin stemme. (Og slik skal det jo helst være i et 
fungerende demokrati.) Jeg ligger fortsatt tilbakelent 
med øreklokker på. Fra et sted i lydlandskapet kommer 
et brek fra en sau, i takt med resten. Også vinden rasler 

ivrig med bladene på trærne og blåser på mikrofonhet-
ten. Det buldrer i omgivelsene like før et kraftig regnskyll 
tar over landskapet. Lett bris og solfylt eng skiftes om til 
et sommertypisk tordenvær med påfølgende klukkende 
stikkrenner. Fra et tre kommer et illevarslende kra.

Det sies at dyr kan sanse lavere frekvenser enn men-
nesket. Færre dyr enn mennesker omkommer i tsuna-
mier og naturkatastrofer fordi de flykter i god nok tid. 
Dype lydfrekvenser skaper vibrasjon i kroppen, trykk i 
bryst og ører, og oppfattes ofte som et faresignal og uro. 
Ved stor eksponering kan energi i frekvensområdene 
både over og under det hørbare segmentet være helse-
skadelig. Lydbølgene trenger inn i den fysiske kroppen 
som fungerer som en resonanskasse. For å kunne dra 
nytte av bølger fra det uhørlige frekvensområdet må vi 
være mer enn en menneskekropp, vi må ha et medium. 
I pre-teknologisk tid var menneskene mer oppmerk-
somme på dyreatferd og tegn i naturen. Nå er vi kyborger 
og har opprettet usynlige nettverk av kommunikasjons- 
og måleinstrumenter, nyutviklede sanser som er både 
oppslukende og tidsbesparende på samme tid.

Den lille fjorden ligger forlatt, og øreklokkene er tatt 
av. Jeg hang meg kanskje opp i dette fysiske stedet, men 
spiller det noen rolle hvor jeg befant meg? Det handler 
om naturomgivelsene, oss og teknologien. Ifølge tenke-
ren Timothy Morton2 kan man i dag ikke nevne været og 
omgivelsene uten å komme inn på global oppvarming og 
vår arts påvirkning av de store prosessene i biosfæren. 
Alle kunstverk om vær handler også om økologi. Før 
utgjorde årstidene et stabilt og uforanderlig bakteppe i 
vår utfoldelse på kloden. Som Morton sier, det var en del 
av bakgrunnen, men er nå en del av forgrunnen.3 Kråkas 
kra, tordenskrallet, været som endrer seg fra sol til torden 
er en del av forgrunnen og en del av bandet som består 
av menneske, mikrofon, mobiltelefon, dyre- og planteliv 
og atmosfæriske forhold.

Dyret og apparatet

Tekst av Inger Emilie Solheim

Lydkunstverket Biegga, jietna, mikrofuvdna ja mobiilatelefovdna / Wind, 
voice, microphone and mobile phone (2019; 7:45 min) vekker minner om 
sauer og nesler på landsbygda. Samtidig er GSM-støy brukt som råmateri-
ale. I bunn og grunn handler det kanskje om lyd som redskap, og stemmer 
på tvers av eksistensnivåer som vi kan lære noe av.

Jeg bekjenner at jeg har blitt en slags kyborg1. Som 
mange andre har jeg mobiltelefon, og har hatt smart-
telefon i rundt ti år. De siste fem årene har jeg skjønt at 
jeg er rammet av teknologiavhengighet. Trangen til å 
slenge mobilen – dette avlyttende sporingsapparatet 
som gjør meg til en node i et usynlig edderkoppnett – 
under en dampveivals, dukker opp i ny og ne. Men kon-
sekvensene er både upraktiske, asosiale og kjedelige. 
Teknologi er så fastsveiset i eksistensen i industriland 
at det er kvalmt. Ved kjøp og utfylling av skjemaer blir 
du stående hjelpeløs; uten mobilnummer kan du ikke 
utføre neste steg. Har du ikke smarttelefon med de rik-
tige app-ene, får du ikke betalt for buss- eller togturen, 
og så videre. Telefoner er en del av vår forlengede kropp. 
Når vi ikke har vår nye kroppsdel tilkoblet, rammes vi 
av lengsel etter å klikke på håpefulle røde ett-tall som 
viser en ulest melding eller en uåpnet mail. Apparatene 
kommuniserer også med hverandre via usynlige kanaler. 
Et nettverk av tråder som tennes og slukkes, ormehull 
som åpner og lukker seg.

Geitrams, hundekjeks og vendelrot. Lyttende inn-
stendig med øynene lukket fraktes jeg til velkjente omgi-
velser et sted langs en sauebæsjflekket landevei ved 
en liten fjord. Dette er minner fra min barndom. Vinden 
kommer i små kast, og trærne rasler. Sauer beiter et 
stykke unna, gulhvite ullklumper humper av sted langs 
grøftekantene. Fjellsiden på den andre siden av fjorden 
ligger i skyggen. Mørke, tykke regnskyer bygger seg opp 
på himmelen over.

Selv uten annet enn lydinntrykk oppfatter jeg været, 
vindretningen og tiden på døgnet. Landskapet bretter 
seg ut for mitt indre øye. Som i en guidet meditasjon ser 
jeg utover den grønne enga mellom meg og fjæra. Det 
befinner seg en mobil i nærheten (det gjør det alltid), 
og jeg kan høre lyden av et GSM-signal, en monoton, 
skurrende rytme. Mobilsenderens radiobølger slår inn 
på en mottaker og skaper forstyrrelser. Den slags støy 
høres kanskje oftere på landet, tenker jeg, siden det er 
lengre mellom antennene, og styrken på signalene må 
skrus opp (2G-nett, EDGE, red.anm.)

1	 Begrepet kyborg (eng. cyborg) ble vanlig i 1960-årene og 
er en betegnelse på et vesen med både biologiske og 
teknologiske komponenter. En kyborg har implantater som 
erstatter eller forbedrer biologiske organiske komponenter. 
Kilde: Store norske leksikon.

2	 Den britiske filosofen Morton (f. 1968), har gjort seg særlig 
bemerket innen økologikritikk og såkalt objektorientert 
ontologi (OOO) som blant annet kretser rundt fenomener 
som hyperobjekter, gjenstander som overskrider den 
menneskelige forstand, mørk økologi – dark ecology – 
som enkelt forklart handler om hvordan mennesker og natur 
i dag er uløselig forbundet i lys av klimapåvirkning, bruk 
av naturressurser med videre. Han er også sentral innen 
tankeretningen spekulativ realisme.

3	 Morton, Timothy (2008). «Creativity in the Face of Climate 
Change». Literature and the Environment, Fall 2008. Podcast 
forelesning, iTunes (gratis): https://itunes.apple.com/
om/itunes-u/literature-and-the-environment-fall-2008/
id399641376?mt=10 (publisert 01.11.2008, nedlastet 
29.08.2020).

Elina Waage Mikalsen er lydkunstner og 
musiker og bruker blant annet sin bakgrunn 
som sjøsamisk og norsk som tema i sine 
arbeider. Foto: Mali Galaaen Røsseth.
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1	 Nordisk Institutt for Scene og Studio (NISS) var en skole 
som tilbød heltidsstudier og kurs på ulike nivåer innen 
scene-, studio-, film- og kunstfag.

2	 Rettspraksisen har ulike utslag i landene der den har blitt 
vedtatt, fra redusert pengestøtte i Nederland til konfiskering 
av verdier som overstiger en viss sum. I sistnevnte tilfelle 
er det for eksempel en grense på tilsvarende 8 300 kroner 
i Sveits og 10 000 kroner i Danmark.

En lov og en lovnad

Tekst av Arve Rød

«Everything will be OK». Denne setningen begynte å dukke opp på plakater 
og vegger utover i vårmånedene da verden stengte ned i startfasen av koro-
napandemien. I Oslo, i Norge, over hele verden; malt som graffiti eller på 
bærbare plakater, eller lysende fra digitale skilt over motorveier. Eller som 
barnetegninger – «alt blir bra» i fargerike bokstaver – gjerne i følge med 
en regnbue, skinnende fra vinduer i husene og blokkene og leilighetene 
der folk hadde gått i dekning for å beskytte seg mot det ukjente viruset.

Alt blir bra. I manges ører høres utsagnet like desperat 
ut som det er fortrøstningsfullt; som noe man sier når 
man skjønner at man er «ute å kjøre», og nettopp ikke 
aner om alt noen gang blir bra. Da koronaviruset festet 
grepet her til lands i mars, visste ingen hvor ille det kunne 
bli: hvor sjuke det ville gjøre oss, hvor mange som kom til 
å bli liggende koblet til pustemaskiner, og hvor mange 
som skulle dø. Etter hvert lurte vi mest på om verden 
noensinne ville bli den samme.

Idet Høstutstillingen gjør klar for å ta imot et virus
begrenset publikum, vet vi det fremdeles ikke. For de 
som har mistet jobben, eller helsa, eller en av sine kjære, 
er de nære utfordringene likevel reelle nok til at et for-
håpningsfullt «alt blir bra» kan klinge hult.

Smykkeloven

Er det egentlig trøst i at noen andre har det verre? 
Covid-19 er én ting, og grunnen til at viruset preger både 
tanker og hverdag i så stor grad, er kanskje delvis fordi 
de aller fleste av oss ellers har det «helt OK». I alle fall de 
av oss som har overskudd til å besøke Høstutstillingen, 
der vi nå kan betrakte setningen «EVERYTHING WILL 
BE OK» – i Caps Lock og 12 karat gull – montert på 
en mattblå vegg som framhever skinnet i edelt metall.

Verket heter The Golden Wish (2019), er signert 
Shwan Dler Qaradaki og har ingenting med koronavirus 
eller pandemier å gjøre. I alle fall ikke direkte. Qaradaki 
er kurder og kom til Norge som flyktning fra Irak i 1999. 
Jeg møtte ham noen få år seinere da han var student på 
NISS Kunstfag1 hvor jeg var timelærer i tegning og holdt 
skrivekurs. Shwan snakket ikke norsk på den tiden, så 
skriving var ikke så aktuelt, men han var et naturtalent 
når det gjaldt å tegne. Etter hvert dukket han opp i 
flere sammenhenger på kunstscenen med frapperende 
tegninger – av og til i samarbeidsprosjekter med andre 
kunstnere, som Fredrik Værslev eller Johannes Høie – 
men også med filmprosjekter som gjerne har dreid seg 
om flukt, demokrati og menneskeverd.

Med The Golden Wish har Qaradaki beveget seg bort 
fra tegningen for å dvele ved edelt metall, i både kon-
kret og metaforisk form. Utgangspunktet for arbeidet 
er de såkalte smykkelovene2 vedtatt i flere europeiske 
land. Den åpner for at myndighetene kan beslaglegge 
verdigjenstander fra asylsøkere ved ankomst, for å finan-
siere utgifter i forbindelse med deres opphold fram til 
søknaden om asyl er behandlet ferdig. Loven vekket 
oppmerksomhet i Norge etter at Danmark innførte 
den i 2016.

Med denne loven i tankene dro Qaradaki med et lite 
filmteam til irakisk Kurdistan og kjøpte diverse smykker 
fra lokale smykkehandlere og gullsmeder i områdene 
Arbat og Suleimania, der to større flyktningleirer ligger. Til 
sammen 320 gram gull ble smeltet om fra smykker til bok-
stavene i tittelverket – E, V, E, R, Y, T, H, I, N, G, W, I, L, L, B, E, 
O og K – og fraktet tilbake til Oslo. Prosessen kan du følge 
på videoen som følger The Golden Wish (2019, 5:54 min).

Skinnende morgengry

Gullets transformasjon og reise fra kummerlige og pro-
visoriske livsforhold til samtidskunstens høyborg ved 
Slottsparken, er også naturlig å lese som bilde på forhåp-
ningen om et nytt liv disse menneskene bærer med seg. 
The Golden Wish peker mot reelle verditransaksjoner og 
en akutt politisk virkelighet, der gull er byttemiddel og 
menneskeskjebner innsatsen.

Qaradakis verk legger opp til både konkrete og 
metaforiske lesninger, siden gull er både symbolsk 
ladet og skattet som verdistandard, men også teknolo-
gisk anvendelig i mange sammenhenger. Gull er selve 
begrepet på noe stabilt og verdifullt: som standard for 
pengeverdi («gullstandarden») og kunstnerisk kvalitet 
(«det gylne snitt» i komposisjonslære) eller som uttrykk 
for nestekjærlighet («hun har et hjerte av gull»). Gull er 
likevel først og fremst et grunnstoff; i den periodiske 
tabellen har det den kjemiske betegnelsen Au som 
poetisk nok i sammenhengen kommer fra det latinske 
aurum og betyr «skinnende morgengry». Og i enden av 
hver regnbue finnes en gryte med gull.

Virus, menneskeskapte klimaendringer og naturka-
tastrofer kjenner ingen politiske barrierer. Slike tragedier 
har likevel til felles at de rammer de svakeste hardest. 
Å sammenligne et liv i akutt usikkerhet og flyktningens 
handlingsrom på nullpunktet med virkningen et virus har 
på vår virkelighet, er naturligvis ikke helt saklig – uan-
sett sammenheng. Det er ikke til Arbat og Suleimania 
at koronatestene og vaksineprogrammene kommer 
først. Likevel har våren og sommeren vist oss hvor skjør 
verden kan være for alle og at det strengt tatt ikke fin-
nes noen grenser mellom mennesker når det kommer 
til stykket. De barnlige tegningene av regnbuen og en 
lovnad i gullskrift på veggen på Kunstnernes Hus blir to 
sider av samme sak, men likevel med en avgrunn mel-
lom seg. Det er ikke nødvendigvis trøst i felles skjebne, 
men The Golden Wish minner oss på noe essensielt og 
fellesmenneskelig: at håp kan bære oss gjennom kri-
sen, og at håpet virker sterkest når det deles av mange.

Over:
I The Golden Wish (2019) problematiserer 
Shwan Dler Qaradaki hva som vurderes 
verdifullt og ikke i både menneskelig og 
monetær betydning. Tekst av gull, 100 × 5 cm; 
video, 5:54 min. Foto: Shwan Dler Qaradaki.

Høyre:
Foto: Jannik Abel for Høstutstillingen 
og Norske Billedkunstnere (2020).
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Å lete etter linjen

Tekst av Mina S. Haufmann

Mette Stausland begynte sin arbeidskarriere som danser, men etter en 
skade gikk hun inn for en utdannelse ved Vestlandets kunstakademi (VKA) 
i Bergen. I tegningene hennes ser man gjerne spor av tidligere motiver. 
Linjene og formene ligger lag på lag, delvis utvisket. Det er lett å tenke at 
verkene er abstrakte, men selv karakteriserer hun dem ikke slik. Hun har 
ikke tatt utgangspunkt i noe konkret som er nedstrippet til en «kjerne»; ei 
heller tatt noe kjent fra hverandre for så å sette det sammen på nye måter. 
Snarere bruker hun blyanten til å lete i tegningene sine. I denne samtalen 
forteller hun om hvordan hun jobber, om tegningen, og om å vende tilbake 
til røttene og til naturen.

På årets utgave av Høstutstillingen viser Mette Stausland 
to tegninger, Fra Vangeserien nummer 734 og 754 (2019). 
I den første framstår papiret som varm murstein; en dyp 
terrakottafarget flate med mørke linjer og til dels flater i 
front. Strekene er korte og harde, de borer seg ned i papiret 
og skaper struktur. Det kunne vært ruiner i en luftspeiling, 
med diffuse former i bakgrunnen – nesten som om øynene 
spiller deg et puss i tykk, varm ørkenluft. I den sistnevnte 
tegningen, 754, renner det grå linjer nedover i et nett – 
eller flyter de oppover i en ustabil, forvridd taustige? Under 
svever det en tyngre form med gresstrå-aktige skraverin-
ger, men den er likevel «lett» der den ligger som en skygge 
under nettet. Både linjene og den noe udefinerbare formen 
til høyre i bildet ligger vevert oppå et kaldt beige papir.

Hjemover

Mina S. Haufmann: Når beskriver arbeidet ditt, skriver 
du om å ha flyttet tilbake til Skandinavia, nærmere 
røttene dine. Kan du si noe om hvor du har bodd og 
jobbet – du har ikke bodd her på nærmere tre tiår?

Mette Stausland: Opprinnelig forlot jeg Norge for å stu-
dere i utlandet, men på grunn av forskjellige omstendig-
heter slo jeg meg ned i Sveits og begynte min karriere 
der. På en måte var dette ideelt, det var et kulturskifte, og 
med lettere tilgang til resten av Europa.

Over tid utviklet jeg gode forbindelser både til galle-
rier og samlere i en rekke land. Jeg arbeidet mest med 

Mette Stausland, Fra Vangeserien (734) 
(2019). Blyant på papir, 90 × 112 cm.  
Foto: Mette Stausland.

Mette Stausland foran bilde, del av Fra Vangeserien (2019). 
Foto: Tom Bisig.
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forskjellige gallerier basert i Zürich, faktisk i over tre tiår. 
Men så trengte jeg forandring og nye utfordringer. Et 
økende antall forpliktelser rundt arbeidet mitt begynte 
dessuten å påvirke tiden i studio. Etter hvert som jeg 
ble eldre, søkte jeg samtidig mer dybde, mer mening, 
og prioriteringene mine endret seg.

Det har alltid vært essensielt for meg å bryte med 
det kjente. Det er fordeler med et selvpålagt eksil når 
en leter etter nye kreative muligheter, selv om det betyr 
å gi slipp på det vante og det etablerte, og å bruke mer 
tid til å finne fokus og konsentrasjon. Men over så lang 
tid ble spørsmålet for meg: Hvorfor bli? Slike øyeblikk 
signaliserer endring.

Lag på lag på lag

MSH: At forandring og bevegelse er essensielt for 
arbeidet ditt som kunstner; vil du si at det manifes-
terer seg konkret i verkene dine også, i måten du 
jobber på?

MS: Tegning handler for meg om å lete. Om en reise. 
Jeg starter med en løs idé og forsøker så å oppdage hva 
som utspiller seg på papiret. Det som initierer søket, er 
nysgjerrighet. Ikke en nysgjerrighet på noe som allerede 
eksisterer eller har et navn, men dette noe som oppstår 
i en oppdagelsesprosess. Det tenner en slags feedback 
loop og gir meg mulighet til å kontinuerlig finne mening 
i «lyden» av opplevelsen og i fantasien min.

MSH: Ikke helt ulikt rytme og dans?

MS: Akkurat. På denne måten er papiret en scene, mer 
enn bare et ark. Som for enhver danser, skuespiller 
eller musiker begynner verket med fastlagte trekk, noe 
som snart gir plass til improvisasjon og eksperimente-
ring. Når denne dialogen fortsetter, oppstår karakter 
og retning.

Det finnes også et direkte forhold mellom skala 
og tid i formatet på tegningene. Et større verk insiste-
rer på en lengre, dypere og mer sammensatt reise for 
meg. I slike arbeider blir papiret ofte bearbeidet til det 
ytterste før jeg kommer frem til en konklusjon. Varia-
sjoner og forsøk som for det meste er visket ut, ligger 
stablet under den endelige tegningen som et ekko av 
tidligere historier.

Til sist blir tegningen filtrert og redigert til en viss 
klarhet er oppnådd. Arbeidene som oppstår, har med vilje 
en tvetydighet i seg og er på den måten åpne for fortolk-
ning. I motsetning til abstraksjon er de ikke foredlede 
«essenser» av ting, men de fremkaller resonanser, indre 
bilder som også former vår faktiske visuelle opplevelse.

MSH: Kan du fortelle litt mer om hvordan du har 
jobbet med tegningene?

MS: Jeg samler ikke kilder til arbeidet mitt i noen kon-
vensjonell forstand. Det har jeg aldri gjort. Jeg har heller 
ikke samlinger med forberedende tegninger, fotogra-
fier, tilfeldige bilder eller lignende som jeg kommer 
tilbake til. Tegning er for meg den mest umiddelbare 
uttrykksformen.

Det ville være lettere hvis jeg kunne tegne en rett 
linje fra en «kilde» til ferdig arbeid, men det kan jeg ikke. 
For meg er prosessen rotete, mer kompleks og uforut-
sigbar. Det er et søk etter noe som trigger meg, kanskje 

er det fjerne erindringer som inneholder både kjente 
ting og overraskelser. Det er noe som oppstår mellom 
et spørsmål og et svar.

Subjektet i min praksis er illusorisk – flyktig – noe 
som er vanskelig å fange. Eller noe som igangsetter 
fantasien. Det er nærmest en historie om prosessen 
tilgjengelig i hver enkelt tegning.

Å bytte ut «byens rytme med årstidenes rytme»

MSH: Tilbake til det du skriver om arbeidet ditt. Du 
gjengir et sitat av den franske forfatteren Albert 
Camus (1913–1960) som handler om at mennesker 
jobber for å finne tilbake til bildene eller inntrykkene 
som først åpnet hjertet deres. Senere skriver du om 
en fornyet interesse for landskap. Er naturen et av 
disse første inntrykkene som beveget deg?

MS: Dette sitatet av Camus har jeg alltid vært interessert 
i: «A man’s work is nothing but this slow trek to redis
cover, through the detours of art, those two or three great 
and simple images in whose presence his heart first ope-
ned.»1 Med disse ordene i bakhodet tror jeg at reisen er 
mer produktiv enn destinasjonen. Søket gir stadig flere 
spørsmål og begynnelser. Men kanskje jo nærmere du 
er din opprinnelse, jo større er sjansene? Vi får se.

For meg har slike erindringer og opplevelser ofte 
hatt noe å gjøre med landskapet jeg vokste opp i. Ikke 
så mye med hvordan de helt konkret så eller ser ut, men 
mer hvordan de beveger meg, og innbyr til intervensjon 
og refleksjon. Jeg trenger dette nå.

Når en bor i by over så lang tid, blir en etter hvert vel-
dig klar over hvordan vi hele tiden blir processed, «formet», 
på en eller annen måte. Jeg ønsket å komme tilbake til 
en roligere, enklere livsstil, der omgivelsene igjen åpnet 
sansene mine og jeg kunne ut bytte byens rytme med 
årstidenes rytme.

1	 Fra essaysamlingen «Entre oui et non» («Between Yes 
and No») I L’Envers et l’endroit (Betwixt and Between, 
også kalt The Wrong Side and the Right Side) fra 1937.

Inspirasjon og arbeid ute og inne, 2020.  
Foto: Mette Stausland.
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Persefone og Demeter

Tekst av Grace Tabea Tenga

Billedhugger og visuell kunstner, mor og datter. Barbro (f. 1955) og Mirjam 
Raen Thomassen (f. 1982) viser begge prosjekter på Høstutstillingen; formen 
av et enormt frøhus i marmor og stedspesifikke iscenesettelser av sollys.

Skulpturen S for Seeds and Survival (II) (2014) gjen
skaper en valmuefrøkapsel fra Barbro Raen Thomassens 
kjøkkenhage, som hun driver ved siden av sin kunst-
nerpraksis i Birkenes i Agder. Kjøkkenhagen er en kilde 
til tenkning og praksis knyttet til økologi og selvfor-
syning, eller som hun selv sier: «Min innsikt til verden 
skjer derfra.» 

For Barbro går lokale sannheter hånd i hånd med 
postmoderne filosofi, hvor universaliene for lengst er 
lagt bak oss. Allikevel er det noen overordnede temaer 
hun er opptatt av som resonnerer med mange på tvers 
av alder og landegrenser. Miljøaktivister og økologer som 
Thomassen selv samles med en hel verden til demon-
strasjoner mot fortsatt forringelse av natur og fremti-
dige livsgrunnlag. Drapet på George Floyd i Minnesota i 
sommer reflekterer en global virkelighet som fremdeles 
preges av rasialisert undertrykkelse, og oppildnet pro-
tester mot politivold, diskriminering og rasisme i mange 
land. Lokale varianter av våre felles utfordringer, uansett 
om det er kampen mot utbygging av fossil energi eller 
strukturell rasisme, bringer perspektiver fra forskjellige 
verdenskanter sammen.

Miljøkampen er kanskje ikke åpenbar i verkets form 
selv om det ligger i bakgrunnen og ulmer og er grobunn 
for en rekke forventningsbrudd. Instinktivt tolket jeg ver-
ket som en manet, som fremfor å flyte tilnærmet vektløs i 
havet, nå står stille i steinformat. S for Seeds and Survival 
(II) er til min overraskelse hugget ut i Carrara-marmor, 
men uten den karakteristiske glansen og luksusen denne 
marmoren forbindes med. Effekten ser ut til å være 
intendert av kunstneren selv, som forteller at «å hogge 
en frøkapsel i stein innebærer et paradoks: Det lette blir 
tungt, det organiske anorganisk, det foranderlige ufor-
anderlig.» Og få ting vekker så mange assosiasjoner til 
enorm vekst fra noe bittelite som et frø.

Om utviklingen i markedsøkonomien fortsetter, må 
Barbro muligens betale for å kunne dyrke sine selvfor-
synte frø. Flere landbruksbedrifter, mest notorisk er vel 
Monsanto (Bayer siden 2018), kjent for å patentere visse 
typer modifiserte frø og vekster, samt deres akkompag-
nerende vekst- og ugressmidler, noe som har resultert 
i blant annet heksejakt på og saksøking av småbønder. 
Å ta patent på frø, eller drikkevann – ulike naturressurser 
som vi alle trenger og kanskje skulle tro var felleseie – 
er en smart forretningsidé. (Det samme gjelder å tjene 
seg rik på for eksempel nødvendige medisiner eller mat 
i krisesituasjoner.) Alt som er viktig, som vi har behov for, 
er det mye penger å tjene på. Men alle disse tilfellene 
skisser samtidig et scenario der ønsket om eierskap for 
lengst har visket ut etisk og moralsk ansvar til fordel for 
profittenkning.

«Fiat lux»

Komposisjoner i hvitt (2019) er en serie fotografier påført 
tynne lerret dekket med retroreflekterende glassperler. 
Arbeidet ble laget som en stedspesifikk installasjon for 
Risør Kunstpark i fjor høst, av Mirjam Raen Thomassen. 
Det registrerte de helt særegne lysforholdene på ste-
det: hvordan solstrålene skrånet inn i rommet, værets 
betydning, og hvordan vinduenes utforming påvirket 
lysinnfallet. Lerretene gjenspeiler også lysets syklus på 
et overordnet nivå: De er delt i to av en lang midtlinje, 
som en abstrahering av horisonten vi forbinder med 
solnedganger.

Det er syv verk fra serien som vises på Høst
utstillingen. Alleer i glidende sjatteringer mellom lilla- og 
rosatoner, med perler av typen som brukes i veimerking 
for å sørge for at de er synlige i mørket – her glitrer de 
smått i verkets overflate. Lerretene får meg til å tenke på 
elektromagnetisk stråling, med ufarlige radiobølger helt 
til venstre i spekteret og skadelige gammabølger helt 
til høyre. Bare en liten del av strålingen vi omgis med til 
hverdags, er synlig for oss som farger og lys. Også titte-
len viser til hvitt som i det elektromagnetiske spekteret 
er både et fravær av farge og lys og et potensial for alle 
tenkelige farger. «Fotografi er som å skrive med lys», 
forteller Thomassen.

Med disse tre lagene i verket – lerret, fotografi og 
glassperler – vil hun fremkalle effekten sollys har når 
det skjærer gjennom et vindu, og de duse fargene gir 
assosiasjoner til fargespillet sola kan skape gjennom 
glass. Glitrende, glasskimrende.

Når Thomassen lar sola slippe til og virke som en del 
av verkene sine, risikerer hun at de forandres av det, men 
hun omfavner denne prosessen snarere enn å motsette 
seg den. «Jeg liker ting som er forgjengelig, og ønsker at 
arbeidet skal forandre seg over tid», forteller hun.

Da gudinnen Persefone årlig ble røvet vekk til underver-
den av Hades, var hennes mor Demeter i så dyp sorg at 
hun lot alt planteliv visne ned og temperaturen synke. 
Slik forklarte de gamle grekerne årstidene. Det var ikke 
før Persefone kom tilbake at vekstene fikk blomstre i en 
ny vår. I årets høstutstilling står Barbro Raen Thomassen 
for vekstens potensial, frøet, og Mirjam Raen Thomassen 
for vekstens næring, sollyset.

Over: 
Barbro Raen Thomassen.  
Foto: Evelyn Pecori.

Under venstre:
Mirjam Raen Thomassen.  
Foto: Mona Hauglid.

Under høyre:
Barbro Raen Thomassen, S for Seeds 
and Survival (II) (2014). Skulptur hugget 
i marmor, 26 × 51 × 24 cm, ca. 40 kg.  
Foto: Dannevig Foto.
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Hvor lite er nok?

Tekst av Silje Rønneberg Hogstad

– Det høres ut som en selvmotsigelse, men det ligger stor frihet i å følge 
et system. Det hjelper meg med å gi slipp på kontroll. På den måten velger 
jeg også bort å forholde meg til hva som er «pent» eller ikke.

Gerd Tinglum har i anledning Billedkunsts besøk fun-
net fram noen av bildene som utgjør verket Nytt alfabet 
(2018). Stilt opp mot veggen i atelieret på Ekely er et lite 
utvalg fra serien tresnitt som skal vises på årets høst
utstilling. Ved siden av kunstnerpraksisen har Tinglum i 
flere år også jobbet som professor og rektor på kunst-
høgskolene i Oslo og Bergen. Mange av hennes tidligere 
elever – deriblant undertegnede – husker engasjerte 
samtaler om blant annet viktigheten av å gi slipp på 
kontroll i arbeidet.

Silje Rønneberg Hogstad: Fortell om Nytt alfabet. 
Det består av 29 tresnitt, særtrykk – hvert måler 
50 × 64 cm – som altså representerer hver bokstav 
i det norske alfabetet?

Gerd Tinglum: Jeg har tatt utgangspunkt i etymologien 
til bokstav, herunder ordet «bøkestav». Da jeg studerte i 
Tyskland på 1960–70-tallet, hadde jeg en lærer som var 
opptatt av dette. Og jeg likte det så godt! Jeg har tenkt 
i mange år at jeg skal lage et alfabet. Med tanke på at 
teknikk er viktig for innholdet, var det selvfølgelig at det 
skulle trykkes med tre og som tresnitt.

SRH: Det er ikke umiddelbart lett å skille bokstavene 
fra hverandre, men man kan tyde det etter hvert som 
man forstår hvordan de er utformet. Kan du fortelle 
litt om hvordan du har gått fram for å formgi dem?

GT: Jeg bruker moduler som gjentar seg i de 29 tegnene, 
på samme måte som man tradisjonelt konstruerte skrift 
Videre har jeg jobbet ut fra en problemstilling: Hvor lite 
inngrep kan jeg gjøre for at formen etablerer leselighet? 
Dette har jeg vært opptatt av i mange år, og dette alfa-
betet tilhører helt klart familien av verk der jeg utforsker 
disse spørsmålene. Helt konkret undersøker jeg hvor lite 
jeg kan fjerne av flaten til et rektangel for å skape noe 
man tolker som en bokstav. Bokstavene er egentlig lite 
elegante, de har fått et helt eget uttrykk ved at bokstav-
flaten er stor og negativrommet forholdsvis lite.

SRH: Fargemessig bruker du din allerede etablerte 
fargepalett, hvor hver av fargene representerer 
bestemte kvaliteter og egenskaper. Kan du for-
telle litt om din utvikling fra figurativ til konseptuelt 
orientert kunstner? Hvordan oppstod behovet for 
paletten?

GT: Faktisk er dette første gangen jeg viser at en X er 
oransje – altså, hvis jeg bruker en X, er den alltid oransje. 
På samme måte er Z grønn, mens W er rød, og så videre.

Jeg begynte å utvikle fargesystemet mitt allerede 
under kunstutdannelsen i Tyskland. Da jeg først begynte 
på kunst- og håndverksskolen i Hamburg, var jeg opptatt 

av spørsmål rundt figurasjon og narrativ. Studiene var 
orientert mot klassisk utdannelse, virkelighet, og jeg 
tegnet og malte mye akt og stilleben. Men hos meg var 
behovet stadig mer å finne ut av: Hvordan kan jeg for-
mulere fortelling uten figurasjon?

På akademiet i Oslo gjorde jeg en del arbeider der 
jeg utforsket konflikten mellom det tradisjonelle og det 
nye, blant annet med en serie bilder der jeg malte over 
klassiske akttegninger (Overmalinger, 1969–1979). Jeg 
begynte å tenke på en palett som noe som i stor grad 
er tilfeldig og har mye med smak å gjøre. Det at jeg 
begynte å systematisere fargene, var en metode for å 
unndra meg smak og vane, og jeg har brukt mange år 
på å utvikle denne paletten. Den består av grunnfar-
gene, komplementærfargene, samt lyseblått, lyserødt 
og oker. Av og til legger jeg også til svart; da blir det 
12 farger.

I Bemerkungen über die Farben1, skrevet like før hans 
død i 1950, skriver Ludwig Wittgenstein om hvordan den 
ene fargen tilintetgjør den andre: Rød tilintetgjør gul, 
gul tilintetgjør blå, og så videre. At han bruker ordet «til-
intetgjørelse» (Vernichtung), henviste til betydningen av 
handlingen når man legger en farge over en annen, mer 
enn hvilken farge som oppstår.

Bruken av paletten er også helt i tråd med et kjent 
sitat av Marcel Duchamp: «I have forced myself to contra-
dict myself in order to avoid conforming to my own taste.»

SRH: Når du har bestemt hva slags innhold du skal 
jobbe med i et verk, indikerer innholdet hvilke farger 
du skal bruke?

GT: Ja, da jobber jeg med de fargene. Det høres ut som 
en selvmotsigelse, men det ligger stor frihet i å følge et 
system. Det hjelper meg med å gi slipp på kontroll. På 
den måten velger jeg også bort å måtte forholde meg 
til hva som er «pent» eller ikke. Jeg arbeider alltid med 
papiret eller lerretet horisontalt, jeg ser bildet først når 
det henger på veggen, da er det ferdig.

SRH: Ett av dine mest kjente verk er fotoserien 
Usynliggjorte, utryddede og truede arter fra 1991, 
der portretter av historisk betydningsfulle kvinner er 
dobbelteksponert over sjeldne og planter som står i 
fare for å forsvinne. Her jobber du fortsatt figurativt?

GT: Den serien ble laget i tiden jeg holdt på med å utvikle 
paletten min. Jeg fortsatte å jobbe med figurasjon også 
etter at systemet var utviklet, men da i form av planter.

SRH: I kunstnerskapet ditt er det ofte et prinsipp 
for utformingen av verkene i bakgrunnen. Men slik vi 
var inne på tidligere, er ikke det nødvendigvis synlig 
for betrakteren?

Gerd Tinglum i atelieret. 
Foto: Silje R. Hogstad (2020).
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GT: Nei, betrakteren trenger ikke innsyn i de prinsippene 
jeg har brukt for hvert enkelt verk. For å ta et maleri fra 
serien Forsoning (2005) som eksempel: Det kan framstå 
abstrakt for betrakteren, men mitt utgangspunkt er ikke 
abstrakt, i denne serien er det for eksempel personer. Jeg 
bearbeider det jeg vil si om til farge og abstrakte former, 
med så få formuleringer og inngrep som mulig. Rikdom-
men i fargen oppstår ved overmalinger med transparente 
lag. Prinsippet her er det samme som i alfabetet, men 
der handler det om hvor lite jeg kan fjerne av formen 
for at det skapes en bokstav. Maleriet handler om hvor 
lite som trengs for at det som skal sies blir formulert.

Det at jeg arbeider etter klare prinsipp, gir arbeidene 
forskjellige uttrykk, som om det underliggende systemet 
tilintetgjør seg selv underveis.

Vi går ned i Tinglums stue der hun har ett av bildene fra 
Forsoning hengende. Maleriet i lyserøde, grønne og gule 
gjennomskinnelige strøk på papir måler 1,5 × 2,5 meter.

GT: Hvorfor jeg har valgt de ulike fargene, hvilken person 
jeg har tenkt på eller hvorfor man skimter konturene 
av en misteltein gjennom laseringene i bildet, er ikke 
informasjon som betrakteren trenger. Jeg husker ikke 
engang selv nøyaktig hvordan jeg kom fram til fargene 
i dette bildet. Det er ikke viktig nå, men det var viktig i 
utførelsen. Nå snakker bildet for seg selv. Jeg er interes-
sert i at det stilles spørsmål rundt hva og hvordan vi ser.

Vi tusler opp trappene til atelieret igjen.

SRH: At akkurat tresnitt ble mediet for Nytt alfabet 
var altså en følge av ordet bøkestav. Tradisjonelt 
opererer man med opplag innen grafikk, hvor alle 
versjonene av et trykk skal være helt like og «per-
fekte». Du forholder deg ikke til en slik tankegang 
med dette verket? 

GT: Hele ideen om opplag er jo i utgangspunktet kom-
mersiell. For meg er det arbeidet med alfabetet som 
har vært viktig i dette verket, ikke at alle trykkene skal 
bli helt like. Trykkstokken er den samme, men påførin-
gen av trykkfargen gjør at trykkene blir forskjellige. Jeg 
opererer ikke med såkalte feiltrykk, og kaster heller ikke 
trykk. Det gjør også at trykkprosessen er utfordrende 
og spennende, og at jeg forholder meg til hver bokstav 
individuelt selv om jeg trykker flere av hver.

SRH: Du sa at du har hatt lyst til å lage et arbeid 
om alfabetet siden studietiden i Tyskland. Hva var 
det som gjorde at det tok så mange år før du satte 
planen ut i livet?

GT: Det som gjorde det mulig å gå inn i dette, var at jeg 
hadde et forskningsår etter å ha arbeidet som rektor 
og professor ved Kunsthøgskolen i Bergen, og før det 
i en årrekke som professor ved Kunsthøgskolen i Oslo. 
Jeg fikk et fantastisk atelier i tilknytning til skolen, og 
arbeidet der på heltid. Jeg har stilt ut en del i de årene jeg 
underviste, men som rektor hadde jeg ikke forskningstid, 
så alt jeg gjorde i de årene, var basert på intensivt helge
arbeid – jeg ble søndagsmaler. Da jeg kunne arbeide 
fulltid på atelieret, malte jeg meg inn i et hjørne. Jeg 
brukte anledningen til å realisere dette alfabetet som 
jeg hadde tenkt på så lenge. På det nye kunstakademiet 
hadde jeg også tilgang til et fantastisk grafikkverksted.

SRH: Ble det en annen dialog enn når du underviser 
og er i professorrollen når du selv stod der og jobbet 
side om side med studentene?

GT: Det er klart at definisjonen av roller er der i utgangs-
punktet, men likevel: Arbeidet til studentene er der, og 
arbeidet mitt er der – ved siden av hverandre. Det er 
en virkelighet vi forholder oss til der og da som er like 
akutt for begge parter og som er veldig annerledes 
enn i en undervisningssituasjon. Hierarkiet lærer–elev 
blir mildere, ikke så viktig. Den lekenheten som ligger i 
material- og verkstedarbeid, blir veldig tydelig når man 
møtes på denne måten.

SRH: Men var det noen bokstaver som var vanskeli-
gere å formgi enn andre?

GT: Jeg hadde én som var spesielt problematisk å løse. 
Det viser seg at mange som konstruerer bokstaver, har 
problemer med denne. Det er S – en vanskelig bokstav. 
En kollega med erfaring i å konstruere skrift, hjalp meg 
med å løse det på verkstedet. Så fellesskapet der var 
nyttig for arbeidet mitt direkte. Men også å utveksle 
erfaringer med studentene, eller høre hva de tenker; 
om opplag; hvorfor lito er så vanskelig; hvorfor velger 
du dette trykket og ikke det andre … Man fikk diskutert 
arbeidet fra den praktiske siden. Det var en veldig god 
erfaring, inspirerende og nyttig.

SRH: Bokstavene skal ikke henge i rekkefølge?

GT: Nei, jeg er opptatt av at de ikke skal gjøre det. Ikke 
alle bokstavene er like lette å identifisere, så man må 
lete seg fram før man forstår prinsippet for hvordan de 
er konstruert. Men det som er morsomt, er at bokstavene 
har fått litt karakter, temperament. De minner meg litt 
om tegneserier. Litt B-gjengen …

SRH: Det er noe med det forenklede uttrykket, man 
leser inn bein og ansikt.

GT: De er litt mutte og sinte. På noen ser man det mer 
enn andre, særlig de som ikke er symmetriske. E er sint, 
opplever jeg. Og noen er veldig påståelige.

SRH: Haha, Æ ser ganske aggressiv ut! Men, Gerd, 
det er jo rett og slett en ny font du har laget?

GT: Visst er det det! Jeg har faktisk registrert den som 
en ny font, den heter Nytt alfabet. Da Ane Mette Hol og 
jeg stilte ut sammen på Dropsfabrikken i 2019, brukte 
vi fonten på plakaten. Så den er absolutt anvendbar!

1	 Wittgenstein, Ludwig (1979) [1950]. Bemerkungen 
über die Farben. Anscombe, G. E. M. / Frankfurt am 
Main: Suhrkamp Verlag.

Over venstre:
Gerd Tinglum, X, fra Nytt alfabet (2018). 
Tresnitt på papir, særtrykk; 29 deler, hver 
50 × 64 cm. Foto: Gerd Tinglum.

Over høyre:
Gerd Tinglum, Z, fra Nytt alfabet (2018). 
Tresnitt på papir, særtrykk; 29 deler, hver 
50 × 64 cm. Foto: Gerd Tinglum.

Under høyre:
Gerd Tinglum, Å, fra Nytt alfabet (2018). 
Tresnitt på papir, særtrykk; 29 deler, hver 
50 × 64 cm. Foto: Gerd Tinglum.
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Eg tenkjer, altså er eg

Tekst av Sara Kollstrøm Heilevang

Den kjende setninga over høyrer til den franske filosofen René Descartes 
(1596–1650) og er meint å skulle bevise at verda kring oss eksisterer, og 
at vi eksisterer i den. Men i notid, nesten 400 år etter, i ei verd med kunstig 
intelligens og livsforlengande teknologi, er ikkje setninga lenger så ukom-
plisert å ta stilling til. I videoverket Francine Was a Machine (2019) utforskar 
kunstar Marte Aas forholdet mellom teknologi og liv. Ved å ta oss med på ei 
mytisk reise til havs og til lands, fylt av urgamal intelligens i form av blekk-
sprutar og teknologisk produksjon av nymotens sexdokker – der det heile 
er filma gjennom kameraet sine mekaniske auge – opnar ho opp for ein 
utvida refleksjon over kva det vil seie å både tenkje og vere.

Francine Was a Machine (13:40 min) tek utgangspunkt 
i ei myte knytt til Descartes si reise over havet på veg til 
Sverige for å besøke dronning Christina. Reisa er reell, og 
det skulle bli hans siste (han døydde i Sverige av lunge
betennelse). I Aas sin versjon er den full av mystikk og 
opne spørsmål, primært fortalt gjennom eit svært visuelt 
språk og suggererande lydspor.

Filmen startar med ei skriftleg forteljing om Descar-
tes om bord på skipet. Med seg har han etter sigande 
den vesle dottera Francine (også ein reell person, men 
på tidspunktet reisa går føre seg, hadde ho i verkeleg
heita allereie vore daud i fem år), men ingen andre 
som oppheld seg om bord, har sett ho. Etter kvart har 
mannskapet på skipet fått nok av å aldri sjå noko til den 
angjevelege passasjeren. Dei bryt seg inn i kahytta på 
kapteinens ordre for å finne dottera, der dei ikkje finn 
noko menneske, men i staden kjem over ein mystisk 
boks. Inni denne boksen er ei dokke som kan røre på seg 
og te seg som eit menneske. Francine was a machine, 
ei mekanisk etterlikning av dottera laga av Descartes i 
sorg over tapet av si ekte dotter.

I si forferding over å ha oppdaga denne menneske-
liknande, mekaniske skapningen hiv mannskapet ho 
over bord. Men var det mennesket eller mekanikken 
som sank mot havets botn?

Neste klipp i videoverket syner eit fragmentert 
kvinneleg underliv ståande opp ned på eit bord – ubeha-
geleg og fascinerande realistisk, som ei slags umogleg 
protese. Bileta er frå ein liten fabrikk i USA som produse-
rer sexdokker (som er akkurat det det lyder som, dokker 
laga for å ha sex med, journ.anm.), og allereie ved dette 
fyrste klippet har Aas kopla saman eit hav av assosia-
sjonar og historier om tid, teknologi, kropp og eksistens.

Automaton

Descartes er kjend for å ha meint at kropp og sjel er to 
separate ting. Denne tankegongen fekk store konse-
kvensar, både i korleis menneska sidan har stilt seg til 
dyr og ikkje minst i utviklinga av teknologi, der mellom 
anna den ungarske oppfinnaren Wolfgang von Kempe-
lens (1734–1804) automaton «The Chess Player» (som 
også går under tilnamnet «The Turk») røska ved folks 
oppfatning av skilnad mellom menneske og maskin. 
Undrast om Descartes hadde hatt så lett for å trekke 
like skarpe skiljelinjer i dagens samfunn, der grensene 
mellom det kroppslege og det psykiske har blitt enda 

meir utviska ved hjelp av teknologi som kan danne 
fellesskap, relasjonar, kunnskap og interesser uav-
hengig av tid og rom. I dag blir mange liv haldne i live 
berre ved hjelp av mekaniske andedrett eller hjarter 
sendt på chat.

I Marte Aas sitt verk er Descartes sin idé om sepa-
rasjon stadig gjenstand for diskusjon og utfordring; eit 
pikselert filmklipp av havet minner oss på at auget vi 
ser gjennom, som fortel oss denne historia, også er eit 
mekanisk auge, med si eiga historie og kopling til krop-
pen, og bileta frå sexdokkeproduksjonen syner modellar 
med hud og auge så realistisk utført at det er vanskeleg 
å skilje frå ekte vare.

Intimitetstechno

Forteljinga om ein far som går så i oppløysing av sorg 
over døden til dotter si at han konstruerer ei teknolo-
gisk etterlikning, er på ein måte rørande. Men, det er 
også ei urovekkande verkelegheitsflukt og fornekting 
som kvilar over å ikkje la livet gå sin gong, med alt det 
inneber av sorg og tap.

Androiden Descartes konstruerte av klokkeverk og 
metall, er ljosår unna teknologien som utgjer dokkene 
frå USA. Men behovet for intimitet, som desse dokkene 
er bygd for, er likevel noko av det same – og kanskje 
nettopp årsaka til den kognitive dissonansen vi kan opp-
leve i møte med dei: fascinasjon og skrekk på same tid.

Denne ambivalensen kjennest også i møte med 
dokkene sine livaktige utsjånadar. Det er lett å bli slått av 
kor godt handverk filmen og blikket til Marte Aas er, men 
også av handverket bak dokkene. Små føflekkar på lår, 
prøvekart over ulike brystvorter og kor utruleg levande 
huda på desse svevande og liggande lemma ser ut, vitnar 
om ei ekstrem kjensle, og ikkje minst teft for detaljar.

I filmen artar reisa seg også gjennom lyden som 
har sklidd over frå noko som minner om vind og hav, til 
å bli meir maskinelt durande – som på ein fabrikk – og 
intensiverer opplevinga av å opphalde seg i same rom 
som historia. Men på same måte som Aas aldri heilt lar 
oss gløyme at sanseopplevingane av historia er formidla 
av nettopp teknologien, ber også lydbiletet preg av å 
vere organisk, samstundes som det er manipulert av 
teknologiske verkemiddel. For meg kjem dette spesielt 
fram når ein på eit tidspunkt høyrer klare gurglelydar, 
som eg fyrst finn litt irriterande før det etter kvart sklir 
over til å bli ei ubehageleg kjensle av at det er Francine Marte Aas. Foto: Line B. Løkken.
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Wolfgang von Kempelens kjende automaton 
går under mange namn, blant anna
The Chess Player, også kalla The Turk (1789). 
Teikninga vart laga av Joseph Racknitz, merka 
same år. Kjelde: Humboldt University Library 
via Wikimedia Commons.

Venstre:
Georges Méliès, stillbilete frå 
Un homme de têtes (1898). 
Produsert av Star Film Company.

Under:
Georges Méliès, stillbilete frå 20 000 
lieues sous les mers (1907). Produsert 
av Star Film Company. Kjelde: La Caixa 
Foundation via Wikimedia Commons.
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som gurglar desperat om hjelp under vatn. Men Francine 
er jo ei maskin?

Over telefon fortel Marte meg at gurglinga er eit 
opptak av hennar eiga dotter. Lydbiletet i verket består 
av både funne og tilverka opptak, Martes digitale mani-
pulering og den Oslo-baserte vokal- og improduoen Pro-
pan1. Kryssingsfeltet der lyd kan bli bilete og omvendt, 
og korleis ein balanserer mellom dei to, interesserer ho 
i arbeidet hennar. Vi snakkar litt om dette. Det er noko 
med form- og lydspråket i videoverket hennar som heile 
tida har gitt meg eit forsterka inntrykk av å sjølv sitte i eit 
slags kontrollrom og observere det heile frå eit mekanisk 
hovud. Når ho seier ho er nyfiken på bilete og lyd som 
ein parallell eller eit synonym på tid og rom, fell det på 
plass for meg. I Francine Was a Machine er den visuelle 
delen av materialet konsekvent horisontal; blikket blir 
ført stødig og langsamt bortover mot sida eller obser-
verer stilleståande linjer. Lydbiletet ber derimot preg av 
ein meir dynamisk natur der det spelar på assosiasjo-
nar til vêrforhold, kroppsleg nærvær i rom, og vertikale 
opplevingar av å betrakte noko som søkk.

Ur-suppa sitt intellekt

Halvvegs i videoverket strekk ein blekksprut ut tenta-
kelen sin – igjen ein del av ein kropp som berre kjem til 
syne fragmentert, åtskilt frå ei større kroppsleg eining. 
Den organiske rørsla kjennest overraskande mekanisert, 
trekk assosiasjonar til den frykta robotarmen som skal 
stele jobben til millionar av menneske som arbeider i 

industrien. Harder, better, faster, stronger. Blekkspruten 
er ein av dei tidlegaste livsformene og er rekna for å vere 
ein av dei mest intelligente. I kvar av dei åtte armane sit 
klynger med nerveceller som fungerer som små, uav-
hengige hjernar. «Eg tenkjer, altså er eg.» Alt liv kjem frå 
havet, den opphavlege suppa.

Innan medisin er teknologi fyrst og fremst eit våpen 
mot dauden. Havet gav opphav til alt liv, men det er 
teknologien si oppgåve å forlenge det livet så langt det 
går. Mange menneske har alt vore kyborgarar lenge, 
med elektronikk i kroppen som regulerer og opplyser 
om blodsukkernivå, blodtrykk og oksygenopptak. Når 
eg snakkar med Marte, synast ho å vere oppteken av 
korleis kropps- og livsforlengande teknologi påverkar 
relasjonen menneske imellom, og kven som har privile-
gerte posisjonar i et slikt system. Når vi har teknologien 
til å oppdage det, har vi då også plikt til å redde folk frå 
til dømes å vere dumme? Korleis kan vi lage eit system 
som ikkje berre omhandlar utsetjing eller eliminering 
av daud og sjukdom, men som også maktar å inkor-
porere livskvalitet? Ho fortel meg om noko ho kallar 
Kong Midas-komplekset, laust basert på den ulukkelege 
kongen som fekk merke skuggesida av medaljen då 
han ynskja seg at alt han tok på, skulle bli til gull. Kort 
fortalt fungerer det nokolunde slik: Ein programmerer 
ei maskin til å jobbe med å utslette kreft. Maskina vil 
arbeide etter logikk: Korleis enklast bli kvitt kreft? Jo, 
ved å fjerne alle som har det. Vart liva til mannskapet 
på skipet med Descartes enklare ved å fjerne Francine 
og ofre ho tilbake til havet?

Venstre:
Henri Maillardets kjende automaton, kalla 
Millardet’s Automaton eller Draughtsman 
Writer (ca. 1800). Tilhøyrer Franklin 
Institute i Philadelphia. Foto: Z22 (2015) 
via Wikimedia Commons.

Høgre:
Eadweard Muybridge dokumenterte 
bevegelsane til menneske og dyr 
gjennom meir enn 20 000 negativ mot 
slutten av 1800-talet, her foto av ein 
gåande capybara eller odsvin, den største 
nolevande gnagaren i verda. 

Under:
Eadweard Muybridge, Woman walking 
downstairs (1887).
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Den teknologiske Eva av Eden

Marte blei introdusert for myta om Francine gjennom 
boka Edison’s Eve: A magical History of the Quest for 
Mechanical Life, forfatta av Gaby Woods.2 Boka tek opp 
fleire døme på automatonar og teknologiske oppfinnin-
gar gjennom historia (inkludert den mytiske historia om 
Descartes mekaniske dotter), og Marte peikar på den 
tette samankoplinga mellom fotografiets historie og 
androidar. Den engelske fotografen Eadweard Muybrid-
ges (1830–1904) fotografiske rørsleundersøkingar, blant 
anna med motiv av dyr3, og den franske filmtrikspioneren 
Georges Méliès (1861–1938) surrealistiske utforskingar 
kring frigjering av lemmer og kroppar ut av proporsjonar4 
har hatt ringverknader på forholdet mellom kropp og 
teknologi. I Aas sitt videoverk heng og ligg kroppsdelar 
pent og pynteleg i taket og på bord, og minner om eit 
absurd, men delikat slakteri. Komposisjonane, formane 
og fargane frå dokkeproduksjonen er i det heile tatt svært 
behagelege. Lell ser vi aldri eit ferdig sluttprodukt frå det 
amerikanske sexdokkefirmaet. Det er lett å tenkje at det 
er eit klassifisert produkt, at det ikkje er meint for offent-
legheita sine auge ettersom produktet er så skreddar
sydd etter ynskja og behova til den enkelte kunde; ei 
fysisk lekamleggjering som speglar og uttrykkar djupe 
indre, private behov.

Det er også lett å tenkje at det er den kunstnariske 
intensjonen og handverket til Aas som gjer produktet 
i siste instans overflødig for verket. Fyrste gong eg såg 
det, vart eg slått over kor lite kroppsleg seksualiserande 
eg fann filmopptak av produksjonen av kroppar som er 
laga for sex. Sett isolert kan lausrivne munnar liggande 
ved sida av kvarandre på eit bord minne meir om eit 
tannlegebesøk enn ei sexdokke, og det er imponerande 
og sjarmerande å legge merke til unike, individuelle 
særtrekk som ei tann som ligg litt over den andre, eller 
ei antyding til overbit. Men ifylgje Marte er det akkurat 
denne typen sjarmerande og menneskelege særtrekk 
som går i oppløysing i møte med den ferdige dokka. 
Eit kjapt søk på internett gjer det tydeleg at ho har rett. 
Nyfiken klikkar eg vidare inn på informasjonsdelen av 
nettstaden. Folk lurar på korleis dei skal halde dokka si 
rein og hygienisk. Produsenten anbefaler ein miks av 
antibakteriell såpe og reint vatn som ein skal massere 
omhyggeleg inn og svampe lett av. I parentes; «Just like 
you would clean a real person.»5

Lekam versus sjel

Når videoverket sluttar, går det opp for meg at eg for 
lengst har slutta å tenkje på Francine som noko anna 
enn ei lita jente, kasta over bord av eit trongsynt og 
forferda mannskap. Men rasjonelt sett er det kanskje 
berre historia om eit mannskap som deponerer elektro-
nisk søppel på havets botn. René Descartes er i denne 
historia både far og skapar til eit levande barn med eit 
mekanisk spegelbilete, og i vår levde røynd er han også 
opphavsmann til mykje vondt, med tankegongen sin om 
ei sjel heilt åtskilt frå kropp. Ei anna historie fortel om 
at han i sin iver etter å kunne kjenne eit hjarte slå opna 
opp ein hund utan bedøving for å klemme rundt det 
bankande hjartet.6 Descartes både var og tenkte, men 
korleis han utøvde sin eksistens og korleis han tenkte, 
er vanskeleg å bli klok på.

«Dersom humanismen står for fall, kva skal då 
erstatte den?» Marte spør meg i ein tone som er både 

retorisk og undrande på same tid. Stemma hennar når 
meg via strålar og teknologi eg ikkje forstår gjennom 
telefon-androiden min. Det er eit komplekst spørsmål. 
Sjølv har eg overgitt meg til eit liv som programmert 
menneske for lenge sidan: Telefonen er den forlenga 
delen av meg – protesa mi – som fortel meg når eg skal 
stå opp; skjermen eg skriv desse orda på og som eg ser 
verket Francine Was a Machine på – om og om igjen til 
det kjennest ut som hjernen blir oppløyst til vatn og sklir 
tilbake ut i havet.

Menneska gav opp å kontrollere havet for lenge 
sidan. Ved hjelp av teknologi samarbeider vi med det, 
navigerer og prøvar å føreseie det, men vi har for lengst 
akseptert at det finst krefter i det som ligg bortanfor vår 
kontroll. I teknologien syner vi likevel framleis håp om 
total dominans, og med varsam respekt for teknologien 
sitt destruktive potensiale vil vi beherske det – styre 
det i retningar som kan forsterke og virke positivt for 
menneska si utvikling og velvære.

Teknologi blottlegg oss og har størst effekt når vi er 
på vårt mest sårbare. Men teknologien er berre så feilfri 
som det mennesket som sette det saman. Og som alle 
avkom kan det både gjere opprør og spegle sider av oss 
vi kanskje helst ikkje vil sjå. «Det er noko fint ved det, 
havets motstand mot mennesket», seier Marte. Eg er 
heilt einig, der eg ser over fjorden og skriv ei forteljing 
om ei forteljing. Kven veit om Francine tenkte og kva ho 
tenkte på, der ho sank mot havets botn, endeleg fri frå 
far og skapar Descartes?

1	 Propan består av Ina Sagstuen og Natali Abrahamsen Garner. 
Dei to beveger seg frå elektronisk og akustisk improvisasjon 
til støy, men stemmebruk er alltid sentralt i lydbiletet. 
Dei har spelt ei rekke konsertar dei siste åtte–ni åra, også 
internasjonalt. Finn meir om og av Propan her: https://
www.facebook.com/propanduo?fref=ts (sist oppdatert 
18.08.2020, nedlasta 23.08.2020)

2	 Les meir om «Edison’s Eve: A Magical History of the Quest 
for Mechanical Life» på Penguinrandomhouse.com: https://
www.penguinrandomhouse.com/books/193541/edisons-eve-
by-gaby-wood/ (nedlasta 23.08.2020)

3	 Finn visuelle døme på Muybridges arbeid, her med hestar, 
i Animal Locomotions. An Electro-Photographic Investigation 
of Censecutive Phases of Animal Movements (1872–1885): 
https://www.royalacademy.org.uk/art-artists/book/animal-
locomotion-an-electro-photographic-investigation-of-
consecutive (nedlasta 23.08.2020)

4	 Sjå til dømes eit klipp frå Un homme de têtes (The Four 
Troublesome Heads) (1898):https://www.youtube.com/
watch?v=E0dW_Z82Wro (publisert 17.11.2013, nedlasta 
23.08.2020) eller Under the Seas (Deux cent mille lieues 
sous les mers ou le cauchemar d’un pêcheur) (1907): https://
en.wikipedia.org/wiki/Under_the_Seas (publisert 07.03.2019, 
nedlasta 23.08.2020)

5	 «Doll Care Instructions», Yourdoll.com: https://www.yourdoll.
com/sex-doll-care/ (nedlasta 23.08.2020)

6	 M.Admin (2013). «Descartes Dissected His Wife’s Dog To 
Prove A Point», Knowledgenuts.com: https://knowledgenuts.
com/2013/09/29/descartes-dissected-his-wifes-dog-to-
prove-a-point/ (publisert 29.09.2013, nedlasta 23.08.2020)

Marte Aas, Francine Was a Machine (2019). 
Stillbilete frå HD-video (vert vist som 
projeksjon med lyd), 13:40 min.
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