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Velkomen til Høstutstillingen 2021! 
 
Høstutstillingen er fantastisk. Vi i juryen, saman med Høstutstillin-
gen sin administrasjon, ser det som ei ære å få jobbe fram ei så stor 
utstilling. Høstutstillingen har fri innsending, der alle kunstnarar kan 
søke med inntil tre verk. Søknadsmassen er eit eldorado for ein jury 
å gå gjennom. Vi får innblikk i det utrulege mangfaldet av kunstnarar 
som har tilknytning til Noreg. Her slepp mange røyster til. I år gjekk vi 
gjennom over 2500 søknadar – nærast rekord. Arbeidet var intenst 
gjevande og totalt utmattande. Resultatet, etter mange gode og 
grundige diskusjonar, er 118 antatte verk. Dei fleste er montert på 
veggar og golv, nokre blir vist på monitorar i salane og i filmprogram 
i kinosal, i tillegg til eit performance-program som blir vist utover i 
utstillingsperioden. 
  I dagane før montering av utstillinga, kjem kunstnarane for 
å levere verk. Desse dagane er det feststemning på heile huset. Det 
blir lagt ned mykje arbeid frå kunstnarane si side, heilt frå søknad til 
verket er på plass, og det er kanskje difor det er så oppmuntrande å 
erfare at mange søkjer og vil delta på Høstutstillingen. Mange, veldig 
mange, imponerer. Nokre med teknikk og materialbruk, nokre med 
korleis dei nærmar seg aktuelle tema. Utstillinga er djupt ærleg, 
uredd, bråkete og irriterande. Den er tankevekkjande, inkluderande, 
raus, provoserande og engasjerande – akkurat slik Høstutstillingen 
skal vera.  
  Som elles i samfunnet har arbeidet med Høstutstillingen, 
inkludert prosessen med å velje ut verk, gått føre seg digitalt i år. 
Juryen har site på ulike stadar i landet og diskusjonane har gått føre 
seg via nettet. Med utgangspunkt i den erfaringa og kompetansen 
som fagfellane i juryen har innan ulike teknikkar og medium, materi-
albruk og inngang til ulik tematikk, er vurderingane av verk tatt hand 
om på ein god måte. Vi har sett på heilskapen og samansettinga 
av utstillinga, men først og fremst på kva verk som vi på ulike måtar 
vart gripne av. 
 Mange av kunstnarane som søkte hadde arbeid som var 
relatert til covid-19 og korleis den einskilde erfarer ein situasjon med 
avstand, uvisse og eit endra samfunn. For meg kan det virke som at 
svært mange kunstnarar har nytta ei roleg tid til å gjere store prosjekt, 
gå lenger inn i tematikk dei er opptekne av, og kanskje kome nærare 
det som, i alle fall for meg, er kjerna av det å vera kunstnar; nemleg 
det å lage kunst. Dette nye handlingsrommet håpar eg vil vera med 
oss i lang tid, og at det vil vise att i til dømes Høstutstillingen. Den 
energien og krafta som kunstnarane har lagt inn i arbeidet dei gjer 
no, vil virke lenge og vera avgjerande for korleis vi ser på kunst frå 
denne perioden. 
  Kunsten krev noko frå deg. Du må gje den plass og mog-
legheit til å både overvelde, irritere og overraske. For å få nytte av 
kunst må ein rett og slett sjå utstillingar. Vi veit at mange besøker 
Høstutstillingen, og for mange er dette det første møtet dei har med 
samtidskunst. Dette er ein viktig faktor når det blir arbeidd med 
formidling til skuleklassar og publikum elles. Vi treng nemleg ikkje 
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kjenne kvarandre for å gå på ei kunstutstilling. Vi er der av felles 
interesse – i eit fellesskap for å oppleve. Det er nettopp det Høst-
utstillingen bidrar med: den kan vera med på å lette den einsemda 
som mange har kjent på. 
  Der eg vaks opp, i Rosendal på Vestlandet, var det lite sam-
tidskunst. Det eg vart påverka av, var landskapet; fjella og fjorden. På 
Baroniet, eit lite slott midt i bygda, møtte eg kunst frå romantikken 
som eg enno hugsar. Det var ikkje Tidemand og Gude som fanga 
interessa mi. Eg vart dratt mot eit lite måleri, eit stilleben av appel-
siner og druer på krystallfat. Det minna meg om bestemora mi og 
forteljinga om den gongen ho som lita fekk ei appelsin av baronen. 
Det var ikkje ei kjend frukt for ho, og ho visste ikkje kva ho skulle gjere 
med den. Med denne forteljinga om baronen som hadde appelsiner 
nok til å dele ut og bestemora mi som ikkje visste kva ho skulle gjere 
med den, skjønte eg at verda var urettferdig. Stillebenet, som var 
måla av Frants Bøe, var for meg så realistisk og vakkert utført at eg 
kunne kjenne smaken av appelsin og kjensla av krystall i handa. Med 
erfaringar som dette veit eg at kunst kan sette i gong fantasien vår, 
påverke korleis vi oppfattar omgjevnadane og vera «visuell medisin» 
i eit samfunn prega av urett. 
  I eit stadig meir polarisert samfunn med etniske og religiøse 
konflikter, kriser, uro, menneske på flukt og ulikskap på mange plan, 
kan kunsten fortelje, rydde og forklare dei vanskelege, uforståelege 
og forvirrande tankane og kjenslene rundt dette. Urett skal alltid 
vera på agendaen vår, for til sist handlar det om korleis vi menneske 
møter kvarandre og alt anna liv rundt oss. 
  Dersom vi ikkje anerkjenner kva kunst har å seie for sam-
funnet, anerkjenner vi ikkje verdien vår som menneske. Kunsten har 
betydning for danning, kjensleliv og kritisk blikk på verda, nettopp 
fordi den alltid tek utgangspunkt i menneska sin situasjon. 
  Høstutstillingen har noko unikt ved seg; den løftar opp og 
synleggjer kunstnarskap, og den framhevar stor variasjon i kunstut-
trykk. Samstundes inkluderer den oss i noko som er svært folkeleg 
og demokratisk. På vegne av juryen vil eg difor takke for at vi har fått 
den tilliten det er å kuratere ei slik utstilling, og forvalte åndsverka 
til dei deltakande kunstnarane. 
  Som juryleiar sit eg att med ei kjensle av å ha deltatt på 
noko stort. Noko som blir ein del av historia, kunsthistoria. Det blir 
interessant å sjå korleis kunsten som blir laga no blir teken vare på, 
sett på og vurdert i ettertida. 
  I år er det val. Avslutningsvis vil eg difor oppfordre alle om 
å gje røysta si til dei som jamstiller verdien av kunst og kultur med 
andre samfunnsfelt. Til dei som forstår at både stipend og inn-
kjøpsordningar er viktige for at vi skal få utvikle kunstkompetanse, 
bevare verk for ettertida og oppretthalde gode arbeids- og levekår 
for kunstnarar. Med eit oppriktig ynskje om at de får ei god oppleving 
i årets Høstutstilling: velkomen skal de vera! 

Solveig Landa, på vegne av Den Nasjonale Jury,
Statens 134. kunstutstilling, Høstutstillingen 2021
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Det er berikende at kunsten skapes på forskjellige steder

De fysiske og sosiale rammene virker inn på hvordan vi lever livene 
våre, hvilke erfaringer vi gjør oss, og hvordan vi ser verden. For meg 
er det opplagt at også kunsten preges av stedet den skapes. Det 
har noe å si for kunsten hvor og hvordan man bor, hvem man omgås, 
hvor man reiser, hvordan naturen ser ut og hvordan været er. Det er 
derfor berikende at det skapes kunst av kunstnere som bor på mange 
forskjellige plasser. For å ivareta vilkårene for både å vise og skape 
kunst i hele landet, er det behov for å utvikle og styrke de tiltakene 
tettest på aktørene med mest kjennskap til de lokale forholdene. 
På både fylkes- og kommunenivå er det fremdeles et stort behov 
for å supplere de statlige tiltakene, og bidra til faglig forankring og 
forståelse for kunstens sentrale rolle i samfunnet i alle ledd.
 Det handler om infrastruktur og produksjonsmuligheter 
for kunstnere, flere visningsmuligheter og mer kunst i offentlige 
rom, samt styrking av kompetanse- og produksjonssentrene. For å 
oppnå dette må vi i Norske Billedkunstnere (NBK) også utvikle vår 
egen organisasjon og vilkårene for de tillitsvalgte, slik at vi kan bidra 
i hele landet for samtlige av våre medlemmer.
 Alle innbyggerne i Norge skal ha mulighet til å erfare sam-
tidig, historisk og fremtidig kunst. Derfor må en regional satsing på 
kunst ivareta visning av kunst. Det gjelder både kunst i offentlige 
rom og profesjonelle visningssteder; som kunsthallene, kunst- 
foreningene, kunstsentrene og de mange kunstnerdrevne initiati-
vene. Ved å utvikle finansieringen av institusjonene gjennom et tre-
partssamarbeid mellom stat, fylke og kommune, vil visningsstedene 
få en tryggere og mer langsiktig økonomi samtidig som de vil kunne 
forpliktes til å betale kunstnerne både utstillingsvederlag og honorarer. 
En slik utvikling vil tjene både publikum og kunstnere. I tillegg er det 
behov for å videreutvikle og styrke de institusjonene som vil ta en 
tydeligere rolle som regionale kompetanse- og ressurssenter og bidra 
til kompetanseutvikling for det lokale kunstfeltet, herunder styrke 
Den Kulturelle Skolesekken (DKS) sitt tilbud, og utvide satsingene 
for kunst i offentlige rom.
 Sistnevnte har en særrolle ved at den skaper arbeid for kunst-
nere og sikrer at kunsten får en sentral plass i samfunnet og blir mer 
tilgjengelig i hverdagen til «den gjengse» innbygger. Derfor har NBK 
som mål å øke antallet oppdrag for visuell kunst i offentlige rom, på 
både regionalt og nasjonalt nivå. Dette kan blant annet oppnås ved 
å utvide de statlige forpliktelsene fra kun å gjelde statlige bygg til 
også å knyttes til samferdselsprosjekter. Samtidig bør fylkene og 
kommunene sette av en fast prosentandel av investeringsbudsjettet 
til kunst, slik de har gjort i Trondheim og Oslo.
 Men kunsten skal ikke bare vises, den skal også skapes. 
For å ivareta det, må vi styrke og utvikle infrastrukturen og vilkårene 
for kunstnerisk produksjon slik at kunstnere kan realisere kunst- 
prosjekter i hele landet.
 Når jeg nevner infrastruktur for kunstnere, så tenker jeg på 
tilgang på egnede arbeidslokaler/atelier, fellesverksted og 
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produksjonslokaler, samt egnede lokaler og driftsmidler til vis-
nings- og formidlingsarenaer. Mange av disse tilbudene etableres 
og utvikles av kunstnerne selv. Blant annet skjer dette gjennom 
selvorganisering, der det etableres atelier- og produksjonsfelles-
skap samt stadig nye kunstnerdrevne visningssteder og prosjek-
ter. Vilkårene for å etablere og drifte disse initiativene bør styrkes. 
Dessverre har vi for ofte sett at kunstnernes initiativer blir overtatt 
av eiendomsinteresser og kommersielle krefter, og kunstneriske 
initiativer med stort potensial, blir stående og stampe fordi de 
ikke får tilgang på midlene de trenger for å satse tilstrekkelig. 
For å motvirke disse tendensene – og heller legge til rette for at 
kunstnere kan satse ambisiøst på å utvikle solide fagmiljøer – bør 
det etableres nasjonale investeringstilskudd og lånegarantier for 
utvikling av infrastruktur for kunst. Slik kan vi ivareta både de selv-
organiserende utviklingstrekkene i kunstfeltet og samtidig bidra 
til at kunstnernes verdiskaping føres tilbake til feltet. Det er mye 
som tyder på at det vil kunne bli etablert lokale kulturfond i neste 
Stortingsperiode. Dette kan bli et godt tiltak så lenge det kommer i 
tillegg til det nasjonale kulturfondet, og ved at lokale fond nettopp 
innrettes for å ivareta særlige regionale behov og slik bedre både 
produksjonsvilkårene og infrastrukturen for kunstnere der de er.
 For å oppnå våre ambisiøse fagpolitiske mål på nasjonalt og 
regionalt nivå, skal NBK fremover fokusere på å styrke organisasjons- 
strukturen fra grunnivåene. For at vi også skal ivareta ansvaret på 
regionalt nivå, har NBKs landsmøte nylig vedtatt et handlings- 
program som setter vår organisasjonsutvikling høyt på agendaen. 
Vi skal i den kommende toårsperioden arbeide for:

• Å bedre vilkårene for alle tillitsvalgte og bidra til  
organisasjons- og kompetanseutvikling

• Å tilby styrekurs og andre relevante kurs til grunn- 
organisasjonene

• Å styrke det fagpolitiske arbeidet i de regionale grunn- 
organisasjonene, herunder bistå til organisasjons- 
utvikling, gjennomgå og vurdere fordelingsnøkkel for 
fagpolitisk støtte, vurdere delegatfordeling på lands- 
møtet, og andre relevante tiltak som følge av blant  
annet regionreformen

• Å bedre kontakt og møtestruktur mellom tillitsvalgte

På denne måten vil vi sammen kunne dele erfaringer og utvikle kompe- 
tanse. Dette vil sette oss i stand til å oppnå stadig bedre resultater 
for kunstnere på kommune- og fylkesnivå. Dette vil styrke NBK og 
vår evne til å ivareta kunstnernes interesser – uavhengig av hvorvidt 
de bor i by eller bygd, om de holder seg i periferi eller sentrum.

Ruben Steinum
Styreleder, Norske Billedkunstnere
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Kunstpriser

 Folkets pris

Folkets pris gir Høstutstillingens publikum mulighet til å stemme 
frem sitt favorittverk. Koronapandemien har rammet kunstfeltet 
tungt, blant annet ved at mange kunstnere har mistet store deler av 
sin inntekt. I 2020 tok Den Nasjonale Jury derfor initiativ til at det 
ble opprettet en ny pris, der publikum står for både finansiering og 
avgjørelse av hvem som blir mottakeren. For mer informasjon, se 
hostutstillingen.no.

 Høstutstillingsprisen fra
 Bildende Kunstneres Hjelpefond (BKH)

Bildende Kunstneres Hjelpefonds Høstutstillings pris har som formål 
å synliggjøre Statens kunstutstilling, Høstutstillingens betydning for 
norsk samtidskunst, samt å løfte frem god kunst produksjon. BKH 
arbeider for å bedre vilkår ene for kunst produksjonen i Norge gjen-
nom forvaltningen av midler fra Kunstavgiften. Prisen er på 150 000 
kroner og skal gå til den kunstneren som deltar på Høstutstillingen 
med det verket som juryen finner mest betydningsfullt. Juryen for pri-
sen består i år av Emil Finnerud, Jorunn Steffensen og Solveig Landa. 

 Kistefos kunstpris

Prisen har til formål å løfte frem den frie kritiske samtidskunsten, 
og dermed fremheve Høstutstillingens grunntanke som nasjonal 
kunstnerjuryert gruppeutstilling basert på åpen innsendelse. Prisen 
er på 250 000 kroner og går til en kunstner (eller kunstnergruppe) 
som deltar på Statens kunstutstilling, Høstutstillingen, med det verk 
som juryen anser som den viktigste stemme i årets utstilling. Juryen 
for prisen består i år av Rikke Komissar (oppnevnt av NBK/Kistefos), 
Ahmed Umar (oppnevnt av Fritt Ord) og Solveig Landa (representant 
fra Den Nasjonale Jury).

 Norske Kunstforeningers debutantpris

I 2021 deler Norske Kunstforeninger for ellevte gang ut en pris til 
en debutant på Høstutstillingen. Formålet med prisen på 50 000 
kroner er å løfte fram og synliggjøre unge samtidskunstnere i Norge. 
Prisen setter også søkelys på det viktige samspillet mellom sam-
tidskunstnere og kunstforeninger. Ofte fungerer nettopp de 151 
kunstforeningene i landet som et springbrett for unge kunstnere, 
og sammen gjør de ny kunst tilgjengelig for publikum over hele 
Norge. Årets jury består av Anna Katharina Haukeland (styreleder, 
Norske Kunstforeninger), Andreas Rishovd (daglig leder, Kunsthall  
Grenland), Benedikte Jansen (styreleder, Kongsvinger Kunstforening) 
og Trygve Ohren (nestleder, Den Nasjonale Jury, Statens kunstutstilling, 
Høstutstillingen). 



Kunstpriser

 Folkets pris

Folkets pris gir Høstutstillingens publikum mulighet til å stemme 
frem sitt favorittverk. Koronapandemien har rammet kunstfeltet 
tungt, blant annet ved at mange kunstnere har mistet store deler av 
sin inntekt. I 2020 tok Den Nasjonale Jury derfor initiativ til at det 
ble opprettet en ny pris, der publikum står for både finansiering og 
avgjørelse av hvem som blir mottakeren. For mer informasjon, se 
hostutstillingen.no.

 Høstutstillingsprisen fra
 Bildende Kunstneres Hjelpefond (BKH)

Bildende Kunstneres Hjelpefonds Høstutstillings pris har som formål 
å synliggjøre Statens kunstutstilling, Høstutstillingens betydning for 
norsk samtidskunst, samt å løfte frem god kunst produksjon. BKH 
arbeider for å bedre vilkår ene for kunst produksjonen i Norge gjen-
nom forvaltningen av midler fra Kunstavgiften. Prisen er på 150 000 
kroner og skal gå til den kunstneren som deltar på Høstutstillingen 
med det verket som juryen finner mest betydningsfullt. Juryen for pri-
sen består i år av Emil Finnerud, Jorunn Steffensen og Solveig Landa. 

 Kistefos kunstpris

Prisen har til formål å løfte frem den frie kritiske samtidskunsten, 
og dermed fremheve Høstutstillingens grunntanke som nasjonal 
kunstnerjuryert gruppeutstilling basert på åpen innsendelse. Prisen 
er på 250 000 kroner og går til en kunstner (eller kunstnergruppe) 
som deltar på Statens kunstutstilling, Høstutstillingen, med det verk 
som juryen anser som den viktigste stemme i årets utstilling. Juryen 
for prisen består i år av Rikke Komissar (oppnevnt av NBK/Kistefos), 
Ahmed Umar (oppnevnt av Fritt Ord) og Solveig Landa (representant 
fra Den Nasjonale Jury).

 Norske Kunstforeningers debutantpris

I 2021 deler Norske Kunstforeninger for ellevte gang ut en pris til 
en debutant på Høstutstillingen. Formålet med prisen på 50 000 
kroner er å løfte fram og synliggjøre unge samtidskunstnere i Norge. 
Prisen setter også søkelys på det viktige samspillet mellom sam-
tidskunstnere og kunstforeninger. Ofte fungerer nettopp de 151 
kunstforeningene i landet som et springbrett for unge kunstnere, 
og sammen gjør de ny kunst tilgjengelig for publikum over hele 
Norge. Årets jury består av Anna Katharina Haukeland (styreleder, 
Norske Kunstforeninger), Andreas Rishovd (daglig leder, Kunsthall  
Grenland), Benedikte Jansen (styreleder, Kongsvinger Kunstforening) 
og Trygve Ohren (nestleder, Den Nasjonale Jury, Statens kunstutstilling, 
Høstutstillingen). 

 Den franske pris

Institut français de Norvège og Institut français de Paris deler annet-
hvert år ut Den franske pris til en kunstner ved Høstutstillingen. Prisen 
ble opprettet i 1998 for å styrke samarbeidet mellom franske og 
norske kunstnere og kultur institusjoner, og legger til rette for kultu- 
rell dialog mellom de to landene innenfor det visuelle kunstfeltet. 
Prisen er et tre måneders arbeidsopphold i Paris hvor kunstneren 
vil få mulighet til å utvikle sitt kunstprosjekt og møte aktører innen 
kunstfeltet. Institut français de Paris stiller seg til rådighet under 
oppholdet. Juryen for prisen består i år av Théo-Maria Coppola og 
Hanan Benammar. 

 Norske Grafikeres Fonds grafikkpris

Norske Grafikeres Fonds grafikkpris ble opprettet i 2015 for å øke 
interessen for og utviklingen av norsk grafikk. Prisen på 50 000 kroner 
blir hvert år tildelt en kunstner ved Høstutstillingen som utmerker 
seg innenfor grafikkmediet. Norske Grafikere er en landsdekkende 
forening for yrkesaktive grafikere og et visningssted for samtids-
grafikk. Foreningen ble stiftet i 1919 for å gjøre grafikken kjent som 
egen kunstart og for å bedre kunstnernes situasjon. Juryen for prisen 
er styret i Norske Grafikeres Fond, og består i år av Petter Buhagen, 
Ane Thon Knutsen og Anne Kristin Myrseth. 
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Kunstnere 2021

Ayo Akinsete*
Asbjörn Andresen 
Sean Bell* 
Patrik Berg 
Geir Egil Bergjord 
Runa Boger* 
Sidsel Bonde* 
Mai-Bente Bonnevie
Paul Brand 
Anders Brenno
Petter Buhagen* 
Brit Bøhme
Jinbin Chen 
Carlos A. Correia* 
Noëlie de Raadt*
Oscar Debs* 
Liv Dessen 
Philipp Dommen
Helene Duckert* 
Kari Dyrdal 
Nils Eger 
Randi Eilertsen 
Johannes Engelsen Espedal 
Thomas Falstad 
Hilmar Fredriksen 
Lykke Frydenlund 
Laura Gaiger* 
Matilde Westavik Gaustad 
Einar Grinde* 
Ragna Misvær Grønstad* 
Ingebjørg Une Hagen 
Kristian Hagerup* 
Gjertrud Hals og Odd Hals* 
Kim Hankyul* 
Ingunn Milly Hansen* 
Iselin Linstad Hauge 
Jason Havneraas og Kjetil Allen Berge
Anna Carin Hedberg og Ebba Moi 
Eirik Hellebust*
Johannes Block Hellum 
Synneva Heradstveit* 
Per Hess 
Peter Horneland* 
Gunnhilde Høyer
Thomas Iversen* 
Ann Iren Jamtøy* 
Ola Jonsrud* 
Irene Kaltenborn* 

(*debutant)
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Wenche Landaas*
Yngvar Larsen 
Veslemøy Lilleengen*
Victoria Lopez* 
Ida Lorentzen 
Tor-Magnus Lundeby 
Dimitri Lurie 
Øystein Pålssønn Lønvik* 
Pierre Lionel Matte 
Sara-Marie McGarrighan* 
Yohannes Mulat Mekonnen* 
Helle Mellemstrand 
Ragnhild Monsen 
Marta Nerhus 
Duy Nguyen* 
Karin Augusta Nogva* 
Inger Johanne Nygren 
Gunvor Olsen* 
Vibeke Luther O'Rourke* 
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Daniel Persson 
Tonje Plur* 
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Janne Talstad*  
Anni Tiainen* og Teresia Fant* 
Evy H. Tjåland* og Anne Haaland Bland* 
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Lin Wang 
Jeremy Welsh og Trond Lossius
Martin White*
Yachi Yang* 
Endre Aalrust 
Ina Marie Winther Åshaug 
Frank Åsnes 
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Statens 134. kunstutstilling, Høstutstillingen 2021
Kunstnernes Hus, Wergelandsveien 17, Oslo
11. september–17. oktober

 
For program i utstillingsperioden, se hostutstillingen.no

Åpningstider:
Tirsdag–søndag 11.00–18.00
Hele mandag, samt andre hverdager mellom 09.00–11.00, 
har vi kun åpent for skoleklasser som på forhånd har avtalt 
omvisninger. Ta kontakt med booking@hostutstillingen.no 

 
Inngangspriser:

Ordinær: kr 120,–
Student/honnør: kr 80,–
Gratis inngang for personer under 18 år. Gratis inngang for 
medlemmer av NBK/ICOM/IAA, Kuratorforeningen og Plot/
Oslo (ved fremvisning av medlemskort)

Offentlige omvisninger:
Torsdager kl. 17.00 og søndager kl. 14.00

Den Nasjonale Jury 2021:
Solveig Landa (juryleder)
Trygve Ohren (nestleder)
Espen Dietrichson 
Nora Joung 
Terje Roalkvam
Kiyoshi Yamamoto

Administrasjon:
Utstillingsleder: Hanne Gudrun Gulljord
Koordinator: Emma Karlsen
Formidlingsansvarlig: Inger Fure Grøtting
Jury - og administrasjonssekretær: Hanne Mandelid
Kommunikasjonsansvarlig: Katrine Sviland
Formidlingsansvarlig (vikar): Nanna Lenander 
Prosjektmedarbeider: Therese Ramstad Moen
Prosjektmedarbeider: Nora Fremmerlid 

Teknikere: 
Øyvind Aspen, Hallgeir Tveitan, Lars Erik Engnæs, Alexander 
Qvale Gilje, Joel Billekvist, Thomas Bremerstent, Jon Vogt 
Engeland, Knut Erik Evensen,  Sara-Lovise Ask Ewertson,  
Vsevolod Kovalevskij

Verter: 
Rasmus Stride, Helen Sæther, Victoria Yankova, Anastasiya  
Alexeeva,  Isabella Dichoso, Håvard Holmefjord, Selma Garshol,  
Finn Adrian Jorkjen, Marit Ytterdal, Mattias Hellberg, Henrik Bøe
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Formidlere: 
Olea Marie Steinkjer, Camilla von Køppen, Ottar Karlsen, Bjørg 
Marie Tønnessen, Mikael Munz Bakketun, Sigrun Rafter 
Sigrid  Stenerud Steien, Maria Fuglevaag Warsinska-Varsi, 
Marthe A. Andersen

Utvikling av verkstedsoppgaver: 
Annika Simonsson

Intern fotograf: 
Jannik Abel

Praktikanter: 
Jonathan Jansen, Maria Bårdsdatter Foslie

Kunstsalg:
Vi minner om at det i tillegg til oppgitt pris kommer 5 % kunst- 
avgift til Bildende Kunstneres Hjelpefond (BKH). For mer 
informasjon om kjøp, kontakt post@hostutstillingen.no

Arrangør:
Høstutstillingen er arrangert av Norske Billedkunstnere (NBK)

Takk til: 
Kulturdepartementet
Kunstnernes Hus
Bildende Kunstneres Hjelpefond
Norske Kunstforeninger
Norske Grafikeres Fond
Institut français de Norvège
Kistefos AS
Sparebankstiftelsen DNB
Stiftelsen Fritt Ord
Bergesenstiftelsen
Den kulturelle skolesekken 
Den kulturelle spaserstokken 
Lofthus Samvirkelag
AGS forsikring

Design og web:
Yokoland / Aslak Gurholt, Martin Asbjørnsen, Alejandro Rojas

Skrift:
 Theinhardt Medium

Trykk:
 Nilz & Otto Grafisk AS

Foto av verk: 
Vegard Kleven
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33 Ayo Akinsete*

Moyo
2018
Fotografi
70 × 90 cm
Opplag 25, til salgs 20
Pris m/ramme 12 000,–

Resten av opplaget er 
tilgjengelig i mindre format, 
pris på forespørsel.

Verket i utstillingen er del av 
et større arbeid med tittelen 
You Must Set Forth at Dawn.

A

Ayo Akinsete (f. 1989 i Nigeria) er oppvokst i Nigeria, Sør-Afrika og USA. 
Han er nå bosatt Oslo, og arbeider i både Norge og USA. Akinsete har sin 
utdannelse fra Marshall University (Vest-Virginia i USA). De siste årene 
har Akinsete vært bidragsyter i Ambivalence Magazine, Sucre Paper og 
Khaos Publishing.  



34 35Asbjörn Andresen 

Hokusai
2021
Skulptur
Diverse tresorter
180 × 180 × 80 cm
Pris 600 000,–

Sean Bell* 

Stille Amare
2021
Performance
Varighet 10–15 min  

Søndag 17. oktober
For klokkeslett og
ytterligere informasjon,
se hostutstillingen.no

Stille Amare, som betyr «bitre dråper», er en multimediaperformance som 
inkluderer stemme, lyd og video. Performancen kretser rundt arien Stille 
Amare fra operaen   «Tolomeo, re d’Egitto» (1728). Operaens teatralske og 
stiliserte språk forenes med mer abstrakte, men ekspressive performative 
elementer, som lyd, bilde, bevegelse og tekst. De forskjellige elementene 
kontrasterer, forstyrrer og kommuniserer med hverandre, og det oppstår 
dissonanser og ambivalens. På denne måten utfordres operaens tradisjo-
nelle repertoar. Librettoen, ariens tekst, forblir i sin originale form, men satt 
i en ny sammenheng åpner den for betrakterens egen lesning av verket.

Sean Bell (f. 1994 i Oslo) har fullført kandidatstudiet i musikkpedagogikk 
ved Norges musikkhøgskole (Oslo). Nå studerer han tidligmusikk ved 
Koninklijk Conservatorium Den Haag (Nederland). Bell har tidligere vist 
performancer ved Destiny’s (Oslo) og PAB Open (Bergen), sistnevnte 
arrangert av Performance Art Bergen. Han har også medvirket i ulike opp-
setninger, som «Sick, Trance, Glory, Mud» av Zephyr Brüggen (Amsterdam) 
og «Rûah» av Texte und Töne (Liestal, Sveits). 

Asbjörn Andresen (f. 1937 i Moss) er bosatt i Dingle i Sverige. Han arbeider 
der, og har et pågående samarbeid med en katolsk kirke i Portugal. Han er 
utdannet ved Statens kunstakademi (Oslo) og École nationale supérieure 
des Beaux-Arts (Paris). I tillegg har han tidligere studert under malerne 
Bjørn Smith-Hald og Bjarne Engebret. Andresen har utført en rekke offent-
lige arbeider, blant annet skulpturer i Strömstad, Moss, ved Hersleb skole i 
Oslo, samt BKK og Ole Bulls plass i Bergen. Han har også restaurert interiør, 
uterom og liturgiske objekter for kirkebygninger i Portugal.

BA



36 37Patrik Berg 

Entirely recent
2020
Kobberetsning 
76,5 × 106 cm
Opplag 5, til salgs 4
Pris m/ramme 17 000,–
Pris u/ramme 14 000,–

Geir Egil Bergjord 

Gilka QTLY #6
2020
Variabel størrelse
Opplag 500, til salgs 32
Pris per eksemplar 100,–

Gilka QTLY #6, side 34–41
Gilka QTLY #6, side 42–49
Gilka QTLY #6, side 50–57
Gilka QTLY #6, side 58–64 
og side 1

Patrik Berg (f. 1982 i Sverige) er bosatt i Oslo, der han tok sin mastergrad 
ved Kunsthøgskolen. De siste årene har han hatt separatutstillinger ved 
Galleri Svalbard (Longyearbyen), Norske Grafikere (Oslo) og Galleri Elgen 
i Tynset kulturhus. I tillegg har han blant annet deltatt på juleutstillingen 
ved Oppland Kunstsenter (Lillehammer) og Haugesund Internasjonale 
Tresnittfestival. I 2019 kuraterte han utstillingen «Café Noir» i Trondhjems 
Kunstforening, som viste verk av ham selv og to inviterte kunstnere. Berg 
er i 2022 aktuell med en duoutstilling i samarbeid med Erling Valtyrson 
på Kunstverket Galleri (Oslo).

Gilka QTLY #6 er en del av et større prosjekt, med format og papirkvalitet 
som refererer til ukepressen. Bladet er fritt for tekst og består av utfallende 
fotografier på alle sider. Presentasjonen av fotografiene er underordnet 
logikken generert av sideforløpet i hvert nummer. Summen av det man 
ser når man blar gjennom magasinet er på den måten viktigere enn foto-
grafiene som er presentert. Utgave #6 er basert på bilder fra Velferden 
Sokndals Scene for Samtidskunst og den tidligere gruvebyen Sandbekk. 
Åtte fotografier er splittet i fire like store deler og fordelt over fire oppslag 
hver, slik at de dekker alle 64 sider i bladet.

Geir Egil Bergjord (f. 1964 i Time på Jæren) bor og arbeider i Stavanger. 
Bergjord har hatt separatutstillinger ved blant annet Stavanger maritime 
museum og Hå gamle prestegard (Nærbø). De seneste årene har han også 
deltatt på gruppeutstillinger ved Stavanger kunstmuseum og Haugar 
kunstmuseum (Tønsberg). Sistnevnte museer har nylig gått til innkjøp av 
Bergjords arbeider.

BB



38 39Runa Boger* 

DreamSky
2021
Tekstilcollage og farging
52 × 48 cm
Pris 9 000,–

Sidsel Bonde* 

Aks i øyenhøyde
2021
Installasjon
Hvetestrå, leire  
og avisoppslag
60 × 60 × 40 cm  
og 42 × 59,4 cm
Pris 18 000,–

Runa Boger (f. 1948 i Oslo) bor og arbeider i Oslo. Hun er utdannet ved 
Statens håndverks- og kunstindustriskole (Oslo) og kunstakademiet i Lodz 
(Polen). I tillegg har hun en mastergrad i kunsthistorie fra Universitetet i 
Oslo. Boger har hatt separatutstillinger ved steder som Risør Kunstpark, 
Kunstbanken Hedmark Kunstsenter (Hamar) og Kunstnerforbundet (Oslo). 
Hun har vist arbeider ved blant annet The International Triennial of Tapestry 
(Lodz), Fiberart International (USA) og International Textile Competition 
(Kyoto i Japan). Bogers arbeider er innkjøpt av institusjoner som KODE, 
Nordenfjeldske Kunstindustrimuseum, Nasjonalmuseet og Kulturrådet.

«Vi blev højere, da kornet blev lavere. Landskaber forandres, og de foran-
drer os. Aksen går mod jorden, så tyngdekraften ikke tager de frugtbare 
hoveder af fyldige frø.»

Aks i øyenhøyde består av hvetestrå installert i leire på vegg. Ved siden av 
presenteres en grafisk modell som gir innblikk i den foredlede hveteplan-
tens høyde over tid, sett opp mot utviklingen av menneskets øyenhøyde.

Sidsel Bonde (f. 1992 i Danmark) er oppvokst i Åbøl på Sønderjylland og er 
nå bosatt i Skjærsnes i Melsomvik. Hun har arbeidssted både i Norge og 
Danmark. Bonde er utdannet ved Kunstakademiet i Bergen. De seneste 
årene har hun vist arbeider ved utstillingsstedet Sydhavn Station (Køben-
havn), Spriten kunsthall (Skien), Visningsrommet USF (Bergen), Studio17 
(Stavanger) og Kunsthal Charlottenborg (København). 

BB



40 41Mai-Bente Bonnevie

De kommer gjerne om 
natten
2016
Akryl, voksduk 
og tape på lerret 
180 × 180 cm
Pris 85 000,–

Paul Brand 

Pytagoras
2021
Akryl på plate
50 × 50 cm
Pris 75 000,–

Mai-Bente Bonnevie (f. 1936 i Oslo) har i flere år arbeidet i Åsgårdstrand, 
men bor og arbeider nå i Oslo. Hun er utdannet ved arkitektlinjen på Statens 
håndverks- og kunstindustriskole (Oslo), Sir John Cass School of Art (London), 
Universitetet i Oslo og Statens kunstakademi (Oslo). Bonnevie har hatt 
en rekke utstillinger i både inn- og utland, og har blant annet utført en 
offentlig utsmykning ved Møglestu videregående skole i Lillesand. De 
siste årene har hun deltatt i utstillingen «MUNCHS HUS 2018» ved Haugar 
kunstmuseum (Tønsberg) og utgitt kunstboken Mai-Bente Bonnevie: 
Magma. Arbeidene hennes er innkjøpt av blant annet Haugar kunstmuseum 
og Nordens hus i Reykjavík.

Paul Brand (f. 1941 i Sveits) bor og arbeider i Oslo. Han er utdannet ved 
Kunstfachschule Biel (Sveits), og har bodd i Norge siden 1964. Brand var 
professor ved Statens kunstakademi (Oslo) i to perioder på 1980- og 
1990-tallet, og var i flere år professor ved Institutt for byggekunst, form 
og farge ved NTNU (Trondheim). Han har hatt separatutstillinger ved vis-
ningssteder som Kunstnerforbundet (Oslo) og Henie Onstad Kunstsenter 
(Høvikodden), samt stilt ut ved Museet for samtidskunst (Oslo), Kunstnernes 
Hus og Kunstmuseum Bern (Sveits). Brand har utført en rekke offent-
lige kunstprosjekter, deriblant ved Ellingsrudåsen T-banestasjon (Oslo) 
og Norges musikkhøgskole (Oslo). Arbeidene hans er innkjøpt av blant 
annet Nasjonalmuseet, Henie Onstad Kunstsenter og Oslo kommunes 
kunstsamling.

BB



42 43Anders Brenno

Dødens Triumf 
(Døden i Valdres)
2021
Vannbasert olje og tusj
70 × 90 cm
T.K.

Petter Buhagen* 

Shattered Horizon
2020–2021
Håndtegnet blåkopi på papir
76,5 × 57,5 cm
Pris m/ramme 30 000,–

Anders Brenno (f. 1988 i Bagn i Valdres) er bosatt i Oslo. Han er utdannet ved 
Einar Granum Kunstfagskole og Kunsthøgskolen i Oslo. Brenno deltok på 
Høstutstillingen i 2013 og har de siste årene utgitt diktsamlingene Vampire 
yeah (2015) og Makk og søkkji (2019) på Aschehoug forlag.

Shattered Horizon tar utgangspunkt i en collage av bilder av hav med bøl-
ger og en knust glassrute. I prosessen har collagen blitt kopiert, printet og 
skannet så mange ganger at motivet har blitt abstrahert og rasterpunktene 
delvis har smeltet sammen. Som et siste ledd i kopieringssyklusen har 
bildet blitt møysommelig tegnet for hånd med kulepenn via et blåkopipapir, 
slik at blåkopien har blitt det ferdige arbeidet.

Kopiering, og kopien som konsept, er et sentralt element i Buhagens kunst-
nerskap. For ham har kopien blitt en slags allegori for mellommenneskelig 
overføring av informasjon. Mesteparten kommuniseres, noen forandringer 
oppstår og små detaljer går tapt i overføringen mellom avsender og mot-
taker. På den måten er kommunikasjonssituasjoner dømt til å være både 
første- og andrehåndsopplevelser, der innholdet alltid endres underveis.

Petter Buhagen (f. 1983 i Trondheim) er utdannet ved Kunstakademiet i Oslo 
og The Arts Institute at Bournemouth (Storbritannia). Nå bor og arbeider 
han i Trondheim. Buhagen har stilt ut ved blant annet Bærum Kunsthall 
(Fornebu), Oppland Kunstsenter (Lillehammer), Kunstnerforbundet (Oslo), 
Trøndelag senter for samtidskunst (Trondheim) og Norske Grafikere (Oslo). 
Siden 2011 har han drevet det kunstnerstyrte visningsstedet Noplace i Oslo.

BB



44 45Brit Bøhme

Hvit stillhet
2021
PVA og akryl på papir, tauverk
260 × 280 cm
Pris 110 000,–

Jinbin Chen 

We Don’t Want to Treat You 
as a Piece of Exotic Fruit, 
but You Need to Work Harder
2021
Olje på lin
200 × 150 cm
Pris 30 000,–

Brit Bøhme (f. 1954 i Stavanger) bor og arbeider i Bergen. Hun er utdannet 
ved Vestlandets kunstakademi (Bergen), og utvekslet til Det Kongelige 
Danske Kunstakademi (København). Bøhme har hatt separatutstillinger 
ved blant annet Galleri Langegården (Bergen), Moss Kunstforening, Sand-
nes Kunstforenings visningsrom på KINOKINO og Oslo Kunstforening.  
I januar 2022 er hun aktuell med separatutstilling ved Hå gamle preste-
gard (Nærbø). Bøhme står bak utsmykninger ved blant annet Stavanger 
fengsel og Høyteknologisenteret i Bergen. Arbeidene hennes er innkjøpt 
av KODE, Kulturrådet, Telenors kunstsamling og Statoils kunstsamling.

Jinbin Chen (f. 1994 i Kina) er oppvokst i Xiamen, og bor og arbeider nå i 
Oslo. Han har en bachelorgrad fra Koninklijke Academie van Beeldende 
Kunsten (Haag i Nederland) og fullførte tidligere i år en mastergrad ved 
Kunsthøgskolen i Oslo. Chen har stilt ut ved Fotogalleri Vasli Souza (Oslo) 
og vist arbeider ved det virtuelle galleriet Uncanny Valley (uncannyvalley.
dk). I fjor deltok han på Høstutstillingen med verket Your Tenderness Is a 
Kind of Compassion.

CB



46 47Carlos A. Correia* 

Try again (variations)
2020–2021
Risoprint på papir
Variabel størrelse innenfor  
14 × 10,7 cm  
og 33,5 × 29,5 cm 
Opplag 1 + 1 AP, til salgs 1
Pris per enkeltverk  
m/ramme fra 10 000,–  
til 14 500,–  
 
Verkene i utstillingen 
er del av en større serie 
med samme tittel.

Noëlie de Raadt*

Soundscape N°III
2021
Lydinstallasjon
Piezo-høyttalere, magneter, 
spiker, kobbertråd, ståltråd, 
forsterker og mp3-spiller
Variable dimensjoner
Pris på forespørsel

Carlos A. Correia (f. 1989 i Portugal) er bosatt i Trondheim. Han har en 
bachelorgrad fra Faculty of Fine Arts ved Universidade de Lisboa (Portugal) 
og en mastergrad fra Kunstakademiet i Trondheim. Han har også studert 
estetikk ved Universidade NOVA de Lisboa. De seneste årene har Correia 
hatt separatutstillinger ved blant annet Trondheim kunstmuseum og Trond-
heim kunstforening. Han har også deltatt på en rekke gruppeutstillinger, 
deriblant ved Gymsalen ved LKV (Trondheim) og Tempe Atelier (Trondheim). 
Nylig hadde han et opphold ved Tenthaus’ residencyprogram P1 (Trondheim).

Soundscape N°III er en lydinstallasjon som består av hundrevis av 
Lo-Fi-høyttalere i ulike størrelser. Disse er montert på veggen i en slyn-
gende formasjon, og spiller av ulike lyder tatt opp i norsk natur. Disse 
lydene, som opprinnelig er nesten umulige å høre, får en ny dimensjon 
når de blir forsterket: de aktiverer veggen og gir inntrykk av at den lever. 
Installasjonen inviterer publikum til en uvanlig og meditativ lytteopplevelse, 
der høyttalerne nærmest hvisker til den som lytter.

Noëlie de Raadt (f. 1992 i Sveits) bor og arbeider i Bergen. Hun har en 
bachelorgrad fra Haute Ecole d’art et de design de Genève (HEAD) (Sveits) 
og en mastergrad fra Fakultet for kunst, musikk og design (KMD) ved 
Universitetet i Bergen. De siste årene har hun hatt separatutstillinger ved 
KRAFT (Bergen) og SLAKT Galleri (Bergen). Hun har også deltatt på gruppe-
utstillinger ved blant annet .ZIP Collective (Bergen) og FELT galleri (Bergen).

DC



48 49Oscar Debs* 

Cine-Ruins – Part 1
2020
Digital video
20:00 min
Opplag 4, til salgs 3 
Pris på forespørsel

Liv Dessen 

Møtesteder
2019
Kull og pastell på papir
150 × 180 cm
Pris m/ramme 48 000,–

Cine-Ruins – Part 1 har sitt utgangspunkt i et rykte fortalt av kunstnerens 
oldefar, om at den Egypt-baserte sangeren og skuespilleren Nour el-Houda 
var en del av deres slekt. En søken etter spor eller historier har ledet til 
en delvis improvisert, selvbiografisk fortelling om de nå forlatte kinoene 
i byen El-Mina i Tripoli i Libanon. Filmen viser samtaler med tidligere 
kinooperatører og slektninger av avdøde kinosjefer.

Oscar Debs (f. 1988 i Libanon) er oppvokst i El-Mina. Siden 2018 har han vært 
bosatt i Trondheim, der han har tatt en mastergrad ved Kunstakademiet. 
Debs har vist arbeider ved det studentdrevne Galleri KiT ved Kunstaka-
demiet i Trondheim, Stormfestivalen på Kafé Skuret (Trondheim) som 
ble arrangert av Kjøpmannsgata Ung Kunst og Troll, samt (EVA16) Expe-
rimental Video Art Exhibition, Thai-European Friendship 2019 (Bangkok, 
Thailand). I 2016–2017 deltok han på Ashkal Alwans Home Workspace 
Program i Beirut (Libanon).

Liv Dessen (f. 1935 i Løten) bor og arbeider i Oslo. Hun er utdannet ved 
School of the Museum of Fine Arts (Boston i USA) og Asker Malerskole. 
Dessen har også gått i privat lære hos malere, samt deltatt på flere kurs 
ved Vossaskulen for biletkunst under blant annet Michael Rothenstein. 
Hun har hatt separatutstillinger ved blant annet Nordnorsk Kunstnersenter 
(Svolvær), Tegnerforbundet (Oslo) og Trafo Kunsthall (Asker), i tillegg til å ha 
deltatt i en rekke gruppeutstillinger. I 2019 deltok hun på Tegnetriennalen 
som ble vist ved Kunstnernes Hus. 

DD



50 51Philipp Dommen

Liten hårreisende
2020
Skulptur
Tre, metall og motor
45 × 39 × 21 cm
Pris 90 000,–

Helene Duckert* 

Expat 
2019
Skulptur
Hår, plast, papir og papp
35 × 25 × 25 cm 
Pris 20 000,– 
 
Chain
2019
Skulptur
Hår
20 × 20 cm
Pris 15 000,–
 
Verkene inngår i en større 
serie med tittelen Haar.

Philipp Dommen (f. 1952 i Sveits) er bosatt i Flatdal i Vestfold og Telemark. 
Han er utdannet ved Kunstgewerbeschule Luzern i Sveits og Kunstakademiet 
i Oslo, samt gått i lære hos billedhugger Edy Scheidegger. Dommen har 
de siste årene hatt separatutstilling ved Kunsthall Grenland (Porsgrunn) 
og deltatt i en gruppeutstilling ved Kajaani kunstmuseum (Finland). 
I 2020 laget han skulpturen Nutheim totem som er plassert ved Nutheim 
i Flatdal, og tidligere har han utført en utsmykning for Holmenveien bar-
nehage Espira i Oslo.

Helene Duckert (f. 1988 i Oslo), som delvis er oppvokst i Sør-Afrika, bor 
og arbeider i Oslo. Hun har sin utdannelse fra OsloMet og medium- og 
materialbasert kunst ved Kunsthøgskolen i Oslo. De seneste årene har 
Duckert vist arbeider ved blant annet Kunsthall Oslo, Kunstnerforbundet 
(Oslo), Norsk Billedhoggerforening (Oslo), Kunsthall Grenland (Porsgrunn), 
Konsthall Marieholm (Sverige) og Tenthaus (Oslo). Hun har også deltatt 
på biennalen for samtidssmykker, Melting Point Joieria Contemporània 
València (Spania), i forbindelse med studiene på Kunsthøgskolen. Høsten 
2021 stiller hun ut på Galleri Format, og i november er hun aktuell med 
separatutstilling ved Østfold Kunstsenter (Fredrikstad). 

DD



52 53Kari Dyrdal 

Farge_Stripe_Burgunder
2020
Vev
102 × 97 cm
Pris 25 000,–

Nils Eger 

Mellom stammene
2020
Eggoljetempera
115 × 130 cm
Pris 48 000,–

Kari Dyrdal (f. 1952 i Oslo) er bosatt i Bergen. Hun er utdannet innen tekstil 
ved Bergens kunsthåndverksskole og Croydon College of Art & Technology 
(London). Dyrdal har hatt en rekke utstillinger nasjonalt og internasjonalt, 
blant annet gruppeutstillinger ved Cité de la Céramique Sèvres (Paris), 
KODE (Bergen), Sørlandets Kunstmuseum (Kristiansand) og Bomulds- 
fabriken Kunsthall (Arendal). Ved sistnevnte sted har hun også hatt separat- 
utstilling. Dyrdal har utført offentlige oppdrag til universitetsaulaen i Bergen 
og Politiets nasjonale beredskapssenter. Arbeidene hennes er innkjøpt av 
Nasjonalmuseet og Sørlandets Kunstmuseum.

Nils Eger (f. 1944 i Oslo) er bosatt i Stavanger. Han har hatt separatutstillinger 
ved blant annet Hå Gamle Prestegard (Nærbø), Galleri LNM (Oslo), Sandnes 
Kunstforening og Galleri Gann (Sandnes). I 2018 deltok han på Lands- 
foreningen Norske Maleres jubileumsutstilling «1968 | 2018». 

ED



54 55Randi Eilertsen 

U.T.
2020
Koldnålsradering
33,5 × 39 cm
Opplag 20, til salgs 5
Pris m/ramme 11 000,–
Pris u/ramme 8 000,–

Johannes Engelsen Espedal 

Apus Apus (tårnseiler)
2020
Installasjon
Elementer fra vevstol,  
gulvteppe, dusjkabinett  
og landbruksmaskin
200 × 150 cm
Pris 120 000,–

Randi Eilertsen (f. 1950 i Haugesund) bor og arbeider i Oslo. Hun er utdannet 
ved Statens håndverks- og kunstindustriskole (Oslo) og forskolen for 
tegnere ved Stavanger yrkesskole. Eilertsen har stilt ut ved blant annet 
Haugesund Billedgalleri, Galleri TØYsentralen (Tolga), Haugesund Kunst-
forening, Galleri BOA (Oslo) og Modum Kunstforening.

Johannes Engelsen Espedal (f. 1988 på Gjøvik) bor og arbeider på Kapp 
i Østre Toten. Han har en mastergrad fra Kunst- og designhøgskolen i 
Bergen, med utveksling til Burg Giebichenstein Kunsthochschule Halle 
(Tyskland). Espedal har stilt ut ved blant annet Peder Balke-senteret 
(Kapp), Kunstnerforbundet (Oslo), Kunsthall Oslo, Kunstbanken Hedmark 
Kunstsenter (Hamar) og Galleri Brandstrup (Oslo). Espedals arbeider er 
innkjøpt av Østre Toten kommune. 

EE



56 57Thomas Falstad 

Tyrant’s garden II
2016–2020
Olje på lin
200 × 170 cm
Pris 85 000,–

Hilmar Fredriksen 

DIAGONALER
2020
Skulptur
Finer
63 × 25 × 30 cm
Pris 25 000,–

Thomas Falstad (f. 1977 i Trondheim) er utdannet ved Kingston University 
(London) og bor og arbeider i Lofoten. Falstad har stilt ut ved blant annet 
Trafo Kunsthall (Asker), Oppland Kunstsenter (Lillehammer), Nordnorsk 
Kunstmuseum (Tromsø), Akershus Kunstsenter (Lillestrøm), Kristiansand 
Kunsthall og Noplace (Oslo). I tillegg har han utført en rekke offentlige 
utsmykninger. Falstads arbeider er innkjøpt av Nordnorsk Kunstmuseum 
og SpareBank 1 Stiftelsen.

Hilmar Fredriksen (f. 1953 i Trondheim) bor og arbeider i Oslo. Han er 
utdannet ved Statens håndverks- og kunstindustriskole (SHKS), Statens 
kunstakademi og Kunstakademiet i Düsseldorf. I 1989 ble han tilsatt som 
professor ved SHKS. Fredriksen har vist arbeider ved blant annet Bienal de 
São Paulo (Brasil), Biennale of Sydney (Australia) og Fluxus-bevegelsens 
50-årsjubileum ved Museum Wiesbaden (Tyskland). Han har hatt en retro-
spektiv utstilling som ble vist ved Bergen Kunstmuseum, Henie Onstad 
Kunstsenter (Bærum), Trondheim kunstmuseum og Sørlandets Kunst-
museum (Kristiansand). 

FF



58 59Lykke Frydenlund 

Tegning 10 februar 2021
2021
Blyant og oljepastell på papir
60 × 60 cm 
Pris m/ramme 36 000,–

Laura Gaiger* 

Garden of England
(Seasonal Labour)
2020
Olje på lerret
140 × 250 cm
Pris 30 000,–

Lykke Frydenlund (f. 1951 i Oslo) bor og arbeider i Oslo. Hun er utdannet 
ved Statens lærerskole (Notodden) og ved Statens håndverks- og kunst-
industriskole (Oslo). Frydenlund har tidligere hatt separatutstilling ved 
Tegnerforbundet (Oslo) og stilt ut på Tegnebiennalen i 2016 (Oslo). Hun 
har utført offentlige utsmykninger ved Sentralsykehuset i Akershus og 
Glemmen sykehjem i Østfold, i tillegg til flere utsmykninger for private 
oppdragsgivere. I år er hun også å se blant deltakerne på Østlands- 
utstillingen. Frydenlunds arbeider er innkjøpt av blant annet Nasjonalmuseet, 
Kulturrådet og Oslo kommunes kunstsamling.

Laura Gaiger (f. 1992 i Storbritannia) er oppvokst i nærheten av Southampton 
og nå bosatt i Bergen. Hun har en bachelorgrad fra The Glasgow School of 
Art (Skottland) og mastergrad fra Kunstakademiet i Bergen. Etter at hun 
graduerte har hun vært tilsatt der som universitetslektor og vitenskapelig 
assistent. Gaiger hadde nylig en separatutstilling ved OVE galleri (Bergen) 
og har en kommende separatutstilling ved Visningsrommet USF (Bergen). 
Hun har også deltatt på gruppeutstillinger ved blant annet Crownpoint 
Projects (Glasgow), KODE (Bergen) og kombinert residency og utstilling 
ved Leveld Kunstnartun (Ål i Hallingdal).

GF



60 61Matilde Westavik Gaustad 

Varmen
2020
Billedvev
Geiteull, saueull og bomull 
70 × 80 cm
Pris 33 000,–

Einar Grinde* 

Triumf
2020
Installasjon
Plast, tråd og elektronikk
Variabel størrelse
Pris 50 000,–

Matilde Westavik Gaustad (f. 1987 i Trondheim) bor og arbeider i Trondheim. 
Hun er utdannet ved Einar Granum Kunstfagskole (Oslo) og Det Kongelige 
Danske Kunstakademi (København). Gaustad har vist arbeider ved blant 
annet Wold Visningsrom (Trondheim), Sparebank 1 SMNs temporære 
kunstvegg (Trondheim), Galleri BOA (Oslo), EKS-RUMMET (København) 
og Kunstmuseet Nord-Trøndelag (Namsos). Arbeidene hennes er innkjøpt 
av KORO.

Installasjonen Triumf består av en rekke plasthester, stablet sammen til 
en bue. Kunstnerens utgangspunkt for verket er hestens rolle før og nå 
– hvordan mennesket var avhengig av hesten som transportmiddel og 
arbeidskraft, men nå har erstattet dyret med maskiner.

Einar Grinde (f. 1989 i Trondheim) er oppvokst og bosatt i Trondheim, 
der han har studert ved Kunstakademiet. Grinde har vist arbeider ved 
Kjøpmannsgata Ung Kunst (Trondheim), Galleri KiT ved Kunstakademiet 
(Trondheim), Galleri Blunk (Trondheim) og det studentdrevne galleriet 
Kunstlageret (Bergen). 

GG



62 63Ragna Misvær Grønstad* 

Vinden bærer bildene / 
Govat leat biekka buorit
2020
Akvarell, penn og  
tusj på papir
137 × 104 cm
Pris m/ramme 88 000,–

Áhkkui reive

02.02.2021 
Ráhkis áhkku, 
dá lea visot mait it dadjan. Dá lea dat maid in diehtán, 
dan riika birra gos du niegut šadde. Dat báiki maid du 
bearaš álggos válljii. Ovdal go soahti ja gabahahttin 
válljii. Ovdal Hakadal ja Treschows gate 23. Ovdal 
golmma giehtaspábba-joavkku ja oahpaheaddjeo-
ahppu. Ovdal go ádjá deivet. 

Áhkku. Oainnát go Stuoragobi ja Stállogárggu? Die 
leat báikkit gos du muittut leat, mu láhppon muittut. 
Ja die leat báikkit gos eallin lea. Eallimat mat nu olu 
ledje, leat dál lonuhuvvon ođđa eallimiiguin. Jurddat 
mat áibbašit dan boahtte áiggi gosa in riegádan, vai 
don livččet doppe sáhtan orrut. Livččen sávvan ahte 
stuora oassi historjjás ii livčče dáhpahuvvan. 

Gábavuođa lean árben dus. Muhto maiddái duhát 
jagiid historjjá. Smávva luottažat báhcán máŧohis 
stuora liidnái. Doppe lea dál geađgi muitaleaddjin. 
Áhpi lávlu dan mii lea leamašan, ja govat leat biekka 
buorit. Du jietna ii šat muital. Du jietna vuoiŋŋasta. Go 
jurddahalan Fálesnuori birra, de gulan du jiena alo. 

– Du Ragna  

Nordsamisk oversettelse av Karen Anne Buljo

Brevet til mormor

02.02.2021 
Kjære Mormor, 
Her er alt du ikke sa. Her er det jeg ikke visste, om 
landet der dine drømmer vokste opp. Stedet familien 
din valgte først. Før krigen og deportasjonen valgte. 
Før Hakadal og Treschows gate 23. Før tre håndballag 
og lærerutdanning. Før du møtte morfar. 

Mormor. Ser du Storbukt og Stallogargo? De er steder 
med minnene dine, de tapte minnene mine. Og de 
er steder med liv. Fulle av liv som var. Fylt med nytt 
liv nå. Tenk å føle savn for en fremtid der jeg ikke ble 
født, slik at du kunne bodd der. Jeg skulle ønske så 
mye av historien aldri skjedde. 

Stoltheten min kommer fra deg. Men også mange 
tusen års historie. Små spor satt igjen på enormt lerret. 
For det er steinen som forteller nå. Havet synger det 
som var, og vinden bærer bildene. Din stemme har 
sluttet å fortelle. Din stemme ligger der og hviler. Jeg 
vil alltid høre deg mormor, når jeg tenker på Kvalsund. 

– Din Ragna

Ragna Misvær Grønstad (f. 1984 i Lørenskog) er oppvokst i Bodø, der hun 
bor og arbeider. Hun har også tilknytning til Hammerfest kommune, hvor 
hennes mormor vokste opp som sjøsame. Grønstad har en mastergrad fra 
Kunsthøgskolen i Oslo, og har nylig hatt separatutstillinger ved Romsdals- 
museet (Molde), Norske Grafikere (Oslo) og Galleri Bodøgaard. I 2019 var 
hun årets festivalkunstner under Osafestivalen i Voss. Grønstad har også 
deltatt på grafikkfestivalen HIT + AVTRYKK som ble vist ved Haugesund Bil-
ledgalleri, samt på en gruppeutstilling ved Kunsthall Trondheim. Arbeidene 
hennes er innkjøpt av blant annet Nordnorsk Kunstmuseum, Sogn og 
Fjordane Kunstmuseum og Sametinget. 

GG



64 65Ingebjørg Une Hagen 

Punktert likevekt
2020
Grafikk
Håndtrykk på silkepapir 
195 × 90 × 5 cm
Pris 35 000,–

Kristian Hagerup* 

Ukomfortabel mann 
med formelle klær 
på overkroppen
2020
Olje på lerret
70 × 60 cm
Pris 42 000,–

Ingebjørg Une Hagen (f. 1956 i Oslo) er oppvokst i Hakadal og bosatt i Nordre 
Frogn. Hun har sin utdannelse fra Vestlandets kunstakademi (Bergen) 
og Statens kunstakademi (Oslo). I tillegg har hun studert prehistorisk 
kunst i Zimbabwe, og i senere tid kunstteori ved Kunsthøgskolen i Oslo. 
Hagen har stilt ut ved blant annet Norske Grafikere (Oslo), Galleri Bølgen 
(Larvik) og House of Foundation (Moss). I tilknytning til sitt atelier i Drøbak 
har hun et utstillingsvindu der hun jevnlig viser egne arbeider. I år er hun 
også å se blant årets deltagere på Østlandsutstillingen, der hun har deltatt 
flere ganger tidligere. Arbeidene hennes er innkjøpt av Nasjonalmuseet. 

Kristian Hagerup (f. 1989 i Oslo) er vokst opp i Ski, og bor og arbeider i Oslo. 
Hagerup har sin utdannelse fra Christiania Kunstakademi (Oslo). Han har 
stilt ut ved Aberdeen Art Gallery (Skottland) og National Portrait Gallery 
(London), og har nylig deltatt på BP Portrait Award. 

HH



66 67Gjertrud Hals og Odd Hals* 

G & O
2021
Installasjon
Furuhylle, gjenstander  
i diverse fibermaterialer, 
resin, voks, metalltråd m.m.
400 × 160 × 30 cm
Pris 550 000,–

Kim Hankyul* 

The Tempest
2020
Kinetisk lydinstallasjon
Metallplater, mikrofoner, 
flerkanalsmiksere, 
høyttalere, tre, metall 
og AC-motorer
Variable dimensjoner 
Pris på forespørsel

Gjertrud Hals (f. 1948 i Sandøy i Romsdal) bor og arbeider i Molde. Hun er 
utdannet lærer og har tilleggsutdanning fra Statens lærerhøgskole i for-
ming på Notodden og i Oslo, samt et år som hospitant ved Kunstakademiet 
i Trondheim. De siste årene har hun blant annet hatt separatutstillinger ved 
Galerie Maria Wettergren (Paris) og Krona ved Romsdalsmuseet (Molde), 
samt deltatt på gruppeutstillinger ved Nordenfjeldske Kunstindustri-
museum (Trondheim) og Merzbau Gallery (Florida i USA). I 2022 er Hals 
aktuell med en gruppeutstilling på Centre Pompidou (Paris). Arbeidene 
hennes er innkjøpt av blant annet Museet for samtidskunst, Kunstmuseet 
KUBE, Museum Bellerive i Zürich og American Craft Museum i New York.

Odd Hals (f. 1949 på Tingvoll i Møre og Romsdal) er bosatt i Molde. Han 
er pensjonert psykologspesialist med utdannelse fra Universitetet i Oslo. 
Hals har gjennom flere år bistått sin kone, Gjertrud Hals, med montering 
av kunstverk på messer, museer og hos privatkunder i inn- og utland. 

G & O har ekteparet laget sammen.

Hankyuls kunstnerskap undersøker temaer som hysteri, plager og mot-
språk. Tematikken kommer gjerne til uttrykk gjennom kinetiske installa-
sjoner og lydbilder som skapes av skulpturenes fysiske bevegelser. 

Lydinstallasjonen The Tempest består av kinetiske maskiner som med 
minimale bevegelser setter i gang en polyfoni av tordenvær. 

Kim Hankyul (f. 1990 i Sør-Korea) bor og arbeider i Bergen. Han har en 
bachelorgrad fra Seoul National University (Sør-Korea) og mastergrad fra 
Fakultet for kunst, musikk og design (KMD) ved Universitetet i Bergen. 
Hankyul har tidligere vist arbeider ved Bærum Kunsthall (Fornebu), Ekko 
Festival nr. 17 (Bergen), Galleria Sculptor (Helsinki), Atelier Nord (Oslo) og 
Landmark (Bergen) i forbindelse med det kunstnerdrevne programmet 
«After School Special».

HH



68 69Ingunn Milly Hansen* 

Lysning
2019
Ikatinnfarget vev
Nylon- og polyestersnøre
265 × 70 cm
Pris 30 000,–

Iselin Linstad Hauge 

Entering
2019
Fotografi
54 × 80 cm
Opplag 10 + 2 AP, til salgs 8
Pris m/ramme 9 500,–
Pris u/ramme 6 500,–

Ingunn Milly Hansen (f. 1952 i Bodø) er bosatt i Bodø. Hun har tre års utdan-
nelse i vev og tekstil fra ulike husflid- og yrkesskoler, er utdannet adjunkt 
og har grunnfag i kunsthistorie. Hansen har vist arbeider ved blant annet 
Nordnorsk kunstnersenter (Svolvær), Festspillene i Nord-Norge (Harstad), 
Bodø Kunstforening, samt Norske Kunsthåndverkeres årsutstilling og 
landsdelsutstilling. Hun har flere ganger deltatt på Den Nordnorske Kunst-
utstilling, der hun i 2021 ble tildelt juryens pris. 

Iselin Linstad Hauge (f. 1981 i Drammen) er oppvokst i Asker og Lier. Nå bor 
og arbeider hun i Oslo og Sylling. Hauge har studert ved Den Europæiske 
Filmhøjskole (Ebeltoft i Danmark), Statens kunstakademi (Oslo) og Aka-
demin Valand (Gøteborg). Hun har deltatt i Kunstnernes Efterårsudstilling 
ved Den Frie (København), samt vist arbeider ved blant annet Drammens 
Museum, Atelier Nord (Oslo) og Museet for samtidskunst (Oslo). I 2020 
samarbeidet hun med det idéhistoriske tidsskriftet Arr om temanummeret 
«Grisen», og i år viste hun to videoarbeider på Festspillutstillingen i anledning 
Festspillene i Nord-Norge (Harstad).  

HH



70 71Jason Havneraas 
og Kjetil Allen Berge

Roger’s Watch/Bird Whistle
2021
Videoinstallasjon
Opplag 3 + 2 AP, til salgs 3
05:47 min loop 
og 11:18 min loop
Pris 100 000,–

I Central Park i New York i mai 2020, ble en mannlig afroamerikansk 
fuglekikker rapportert til politiet av en hvit kvinne. Hun følte seg truet 
da han informerte henne om at hunden hennes burde ha vært i bånd.  
Havneraas og Berges videoarbeider er iscenesatte performancer som spei-
ler samtidige hendelser og tematikker. I Roger’s Watch/Bird Whistle brukes 
både analoge og digitale teknikker som skaper «bevegelige fotografier».

Jason Havneraas (f. 1978 i Skottland) bor og arbeider i Oslo. Han har en 
bachelorgrad fra University of Plymouth (Storbritannia) og mastergrad fra 
Kunstakademiet i Trondheim. 

Kjetil Allen Berge (f. 1957 i Ølen) er bosatt på Vestvågøy i Lofoten. Han er 
utdannet ved The Slade School of Fine Art London ved University College 
London, Escola Superior de Belas-Artes de Lisboa (Portugal) og Bergen 
Kunsthåndverksskole. 

Havneraas og Berge har jobbet sammen i en felles praksis siden 2013. De 
var festivalkunstnere under Arctic Moving Image & Film Festival (Harstad) 
i 2020, og de seneste årene har de vist arbeider ved blant annet Atelier 
Nord ANX (Oslo), PODIUM (Oslo) og Havremagasinet (Boden i Sverige).  
I samarbeid med Johanna Rikhardsdottir og Kristian Skylstad deltok de i 
2015 på Vestlandsutstillingen, som ble vist ved Sogn og Fjordane Kunst-
museum i Førde og i fem andre byer. Dette er første gang Havneraas og 
Berge deltar på Høstutstillingen som kunstnerduo. 

H H



72 73Anna Carin Hedberg
og Ebba Moi 

Kautsjuk – det gråtende 
treet
HD-video
2020
10:10 min
Opplag 5, antall til salgs 4
Pris 75 000,–

Kautsjuk – det gråtende treet undersøker maktstrukturer rundt råvarer 
og industriutvikling i en globalisert verden. Prosjektet er filmet i det som 
tidligere var Viking gummivarefabrikks lokaler i Heggedal. I filmen får vi ta 
del av en workshop med den lokale teatergruppen Holmen seniorteater, 
som øver inn et lydverk sammen med komponisten Victoria Nunes Finstad. 
Komposisjonen er basert på originaltekster om gummiproduksjon, skrevet 
av blant annet Vikings direktør P. M. Røwde (1876–1955). Tekstene er satt 
sammen av kunstnerne Hedberg og Moi, og er en poetisk beskrivelse 
av gummiboomens eksploatering og kommersialisering på slutten av 
1800-tallet. 

Film og klipp av Audun Severin Eftevåg.

Anna Carin Hedberg (f. 1966 i Sverige) er utdannet ved Kunstakademiet i 
Trondheim og er nå bosatt i Oslo. Hun arbeider med kunst og formidling ved 
Nasjonalmuseet i Oslo, og har vært med på å etablere Kunstbokhandelen 
Torpedo og forlaget Torpedo Press. 

Ebba Moi (f. 1971 i Sverige) er utdannet ved Kunstakademiet i Trondheim 
og nå bosatt i Oslo. I tillegg til egen kunstnerisk praksis er hun en del av 
kunstkollektivet Tenthaus, et visningsrom og en diskursiv plattform som 
involverer unge i deltagende kunstprosjekter. 

Hedberg og Moi har arbeidet sammen siden 2000. De har vist arbeider i det 
offentlige rom og ved visningssteder som Trafo Kunsthall (Asker), Trøndelag 
senter for samtidskunst (Trondheim), Norsk Skulpturbiennale på Vigeland-
museet (Oslo), Museet for samtidskunst (Oslo) og Kristiansand Kunsthall. 

Eirik Hellebust*

Vi gjør hva vi kan  
– vi kan hva vi gjør
2021
Blyant på papir

Apotekeren
35,5 × 28 cm
Pris m/ramme 8 400,–

Skredderen
35,5 × 28 cm
Pris m/ramme 8 400,–

Tyven
35,5 × 28 cm
Pris m/ramme 8 400,–

Verkene i utstillingen 
er del av en større serie 
med samme tittel.

I serien Vi gjør hva vi kan – vi kan hva vi gjør presenterer hver tegning et 
yrke, herunder birøkter, baker, apoteker, skredder, tyv, doktor og vinmaker. 
Tre av disse vises på Høstutstillingen. Serien tar utgangspunkt i didaktiske 
billedbøker skrevet på starten av 1900-tallet, der ulike yrker fremstilles med 
alle fasetter. Tegningene viser tradisjonelle yrker sammen med ikonografi 
fra dagens private næringsliv.

Eirik Hellebust (f. 1992 i Drammen) bor og arbeider i Oslo. Han gikk ut fra 
Kunsthøgskolen i Oslo i 2020, og har tidligere vært elev ved Einar Granum 
Kunstfagskole (Oslo). Hellebust har deltatt i gruppeutstillinger ved Resep-
sjonsgalleriet og Black Box, begge ved Kunsthøgskolen i Oslo, og ved det 
studentdrevne galleriet Galleri Seilduken (Oslo).

H H



74 75Johannes Block Hellum 

Demeter 
2020–2021
Marmor og larvikitt
140 × 57 × 51 cm med sokkel
T.K.

Johannes Block Hellum (f. 1938 i Oslo) bor og arbeider på Nesodden. Hellum 
startet sin karriere som sølvsmed, og er utdannet ved Statens håndverks- 
og kunstindustriskole (Oslo), samt Statens kunstakademi (Oslo) under 
Per Palle Storm. Han har de siste årene vist arbeider i Nesoddparken og 
ved Galleri Vanntårnet (Nesodden). Hellum har utført en rekke offentlige 
oppdrag, og står blant annet bak minnemonumentet over Alexander 
Kielland-ulykken (Kvernevik i Stavanger), utsmykningen av støyskjermer 
til Bodø Lufthavn, «tusenårsskulpturen» til Sandefjord kommune, samt 
oppdrag for enkelte skoler i Oslo-området.

Synneva Heradstveit* 

Purple Night
2020
Akvarell
56 × 76 cm
12 000,–

Synneva Heradstveit (f. 1950 i Hardanger) er bosatt i Bergen. Hun er 
utdannet ved Bergen kunsthåndverksskole og Vestlandets kunstakademi. 
Heradstveit har hatt separatutstillinger ved blant annet Vedholmen Galleri 
(Lepsøy), Ålesund Kunstforening og Galleri Langegården (Bergen). I 2015 
deltok hun på Vestlandsutstillingen. Arbeidene hennes er innkjøpt av 
institusjoner som Haukeland universitetssjukehus og Høgskolen i Bergen.

H H



76 77Per Hess 

Apokalypse 1–4
2021
Daguerreotypi
4 stk. à 22,5 × 29 × 3,4 cm
Opplag 7, til salgs 7
Pris per enkeltverk 45 000,–
Samlet pris 150 000,–

Daguerreotypi ble oppfunnet av Louis Jacques Mandé Daguerre i 1839, 
og var en av forløperne til moderne fotografi. Forsølvede kobberplater ble 
brukt som fotografisk plate. At edelmetaller som sølv og gull ble påvirket 
av lys var allerede kjent, det nye var at en metallhinne kunne holde fast på 
et bilde. Nyhetstjenestene var blant de første til å ta i bruk dette nye appa-
ratet, som tillot dekning av Krimkrigen og den amerikanske borgerkrigen. 
Fotografiet ble en revolusjon som endret vårt forhold til lyset og bildet.

Ved å trekke en parallell fra daguerreotypiets opprinnelse og bruke teknikken 
på samme måte i dag, ønsker kunstneren å gi en forståelse av hvordan 
vi oppdager og ser verden. Når man ser daguerrotypiene på avstand, 
speiler og blinker de etter som betrakteren beveger seg i rommet. Først 
når man går helt inntil, avslører bildene seg og konfronterer betrakteren. 
Tre av bildene i serien Apokalypse viser dagens og morgendagens våpen. 
Våpnene, selvstyrende raketter fra Kongsberg Defence and Aerospace AS, 
produseres for de nye F35-flyene for spredning til 40 land over hele den 
vestlige verden. Ett av bildene er fra krigen i Libya i 2011.

Per Hess (f. 1946 i Kongsberg) bor og arbeider i Oslo, Berlin og Paris. Han 
har sin utdannelse fra Statens håndverks- og kunstindustriskole og Statens 
kunstakademi i Oslo, og er i tillegg etterutdannet i Tyskland, Frankrike og 
Italia. De seneste årene har Hess vist arbeider ved blant annet Lydgalleriet 
(Bergen), Bærum Kunsthall (Fornebu), LYNX (Oslo), Kunstplass [10] (Oslo), 
Trafo Kunsthall (Asker) og GAD (Oslo).

H

Peter Horneland* 

Please Raise Your Hand
2019
Performance
Varighet 10 min 
Pris på forespørsel

Lørdag 11. september under 
åpningsarrangementet.

I Please Raise Your Hand står kunstneren på scenen og stiller publikum en 
rekke spørsmål som begynner med «vennligst rekk opp hånden hvis...». 
Etter hvert spørsmål gjør kunstneren et raskt overslag over hvor mange 
hender publikum har i været, før neste spørsmål stilles. Spørsmålene spen-
ner fra det hverdagslige til det flaue, alvorlige eller spøkete, og omhandler 
temaer som identitet, trygghet, privilegier, tro, mental helse, sex, kunst og 
ærlighet. Performancen utforsker ideer om offentlig bekjennelse, skam og 
syndsforlatelse. Hva skjer når man oppdager at noen andre deler ens hem-
meligheter eller problemer, eller motsatt når man er den eneste som inn-
rømmer noe? Det er også en undersøkelse av maktbalansen mellom taler 
og publikum, og påvirkningskraften som finnes i spørreskjemaformatet. 

Peter Horneland (f. 1985 i Bodø) er bosatt i Oslo, har en bachelorgrad fra 
Kunstakademiet i Oslo og en mastergrad fra Piet Zwart Institute ved Willem 
de Kooning Academie i Rotterdam. Horneland har senest hatt forestillinger 
og utstillinger ved V2_ (Rotterdam), Locatie Z (Haag), Festival 23 ved Feather- 
stone Castle (Northumberland i Storbritannia), Occulture Conference 
(Berlin), Droef (Gent i Nederland) og The Second Night of Experimental 
Boredom (Dordrecht i Nederland).

H



78 79Gunnhilde Høyer

Kronotopia
2020
Friluftsmaleri
Akryl på lerret og fururamme
110 × 210 cm
T.K.

H

Kronotopia er et friluftsmaleri som ble til utendørs i løpet av sommerhalv- 
året 2020, i en beholder fylt med vann, pigment og lerret. Maleriet består 
av avleiringer i maling som forteller om lokale variasjoner i klimaet over 
tid. Fordampningen går raskere når det er varmt og mer langsomt når det 
er kaldt – dette gir utslag i maleriet som mørke og lyse felt av varierende 
størrelser. Teknikken fungerer slik som et dokumentarisk verktøy som 
presenterer objektive rapporteringer, sammenlignbart med for eksempel 
fotografi. Verket refererer også til det historiske landskapsmaleriet, ved at 
motivet kan gi assosiasjoner til figurativt landskap og natur. Dermed har 
verket også en rent visuell forbindelse til landskapet hvor det har blitt til i.

Gunnhilde Høyer (f. 1983 i Arendal) har sin utdannelse fra Kunsthøgskolen 
i Oslo, Taideteollinen korkeakoulu – Konstindustriella högskolan (Helsinki) 
og Einar Granum Kunstfagskole (Oslo). Høyer har hatt separatutstillinger 
ved blant annet Arendal Kunstforening, Galleri LNM (Oslo) og Bomulds-
fabriken Kunsthall sitt visningsrom ARTendal (Arendal). Hun også deltatt 
i gruppeutstillinger som Sørlandsutstillingen og Høstutstillingen. 

Thomas Iversen* 

Utgått av samtiden
2020
Kasserte biblioteksbøker 
(papir, tråd, papp og plast)
Variable dimensjoner
Opplag 750, til salgs 720
Pris per «bokteglstein» 
250,– 

Thomas Iversen (f. 1985 i Porsgrunn) bor og arbeider i Oslo. Han har en 
mastergrad fra Kunsthøgskolen i Oslo. Iversen har de seneste årene vist 
arbeider ved Kunsthall Grenland (Porsgrunn) og KRAFT (Bergen). Han har 
også deltatt på Norske Kunsthåndverkeres temautstilling 2020 og Års- 
utstillingen 2019 som ble vist ved KODE (Bergen), samt utstillingen «Print 
Matters» ved Grafiska Sällskapet (Stockholm). 

I



80 81Ann Iren Jamtøy* 

Manus VI, VII, IV og I
2019
Fotografi
4 stk à 29 × 24 cm 
Opplag 5 + 1 AP, til salgs 5
Pris per enkeltverk  
m/ ramme 12 000,–
Pris per enkeltverk  
u/ ramme 10 000,–

Arbeidene i utstillingen er 
en del av en større serie.

Ann Iren Jamtøy (f. 1976 i Snillfjord) bor på Vikanlandet i Stjørdal. Hun har 
en PhD i statsvitenskap fra NTNU. Gjennom flere år har Jamtøy jobbet med 
kamerabasert kunst og fotografi. Hun har hatt separatutstillinger ved blant 
annet Orkdal Kunstforening (Orkanger), Kystmuseet NORVEG (Rørvik) 
og Stjørdal Kunstforening. I tillegg har hun deltatt på gruppeutstillinger 
gjennom Stjørdal Kunstforening, Trondhjems Kunstforening og Trøndelag 
senter for samtidskunst. Siden 2018 har Jamtøy arbeidet med prosjekter 
i tilknytning til visningssteder og kunst i det offentlige rom i samarbeid 
med NTNU, Trondheim kunstmuseum og Trondheim kommune.

J

Ola Jonsrud* 

Uten tittel
2021
Etsning 
50 × 40 cm
Opplag 9, til salgs 8
Pris u/ramme 6 800,–
Pris m/ramme 8 800,–

Uten tittel
2021
Etsning 
60 × 50 cm
Opplag 9, til salgs 8
Pris u/ramme 7 000,–
Pris m/ramme 9 000,–

Ola Jonsrud (f. 1982 i Hønefoss) bor og arbeider i Oslo. Han har sin utdan-
nelse fra Kunsthøgskolen i Oslo. Jonsrud har stilt ut ved blant annet Norske 
Grafikere (Oslo). I 2011 deltok han på Norsk Skulpturbiennale som ble vist 
ved Vigelandmuseet (Oslo), og i 2016 på utstillingen «Avtrykk. Tresnitt fra 
fem århundrer» ved Nasjonalgalleriet (Oslo). 

J



82 83Irene Kaltenborn* 

This is my home
2021
Digitaltrykket plakat
50 × 70 cm
Opplag 20, til salgs 20
Pris 500,–

Reproduksjon av verket i 
mindre format distribueres 
som innstikk i et utvalg av 
årets utstillingskataloger.

Irene Kaltenborn (f. 1997 i Oslo) er oppvokst i Honningsvåg og er nå bosatt i 
Malmö. Hun har studert ved Prosjektskolen (Oslo) og er for tiden bachelor-
student ved Konsthögskolan i Malmö, der hun har arrangert flere visninger 
av egne filmarbeider. Kaltenborn har også deltatt på Konsthögskolan i 
Malmös Årsutställning, stilt ut ved det kunstnerdrevne galleriet Dops gate 4 
(Oslo) og er blant årets deltagere på Østlandsutstillingen. I høst er hun 
også aktuell med utstilling på The Arctic Agency (Tromsø).

K

Marthe Kampen* 

Sløyfe og tårer
2020
Akryl på lerret og finer
150 × 100 cm
Pris 35 000,–

Marthe Kampen (f. 1986 i Oslo) bor og arbeider i Eidskog kommune. Hun 
har mastergrad fra Kunsthøgskolen i Oslo. Kampen har stilt ut ved blant 
annet Midtsundstad Kunsthall (Våler i Solør), Kvinnemuseet (Kongsvinger), 
Kunsthall Grenland (Porsgrunn) og Norske Grafikere (Oslo). Nylig utførte 
hun en utsmykning ved Ås videregående skole i Viken. Kampens arbeider 
er innkjøpt av Innlandet fylkeskommune.

K



84 85Kristin Kanter 

Ruter
2018
Olje på lerret
160 × 150 cm
P.E.

Kristin Kanter (f. 1942 i Bærum) er bosatt i Oslo. Hun er utdannet ved kunst-
akademiet i Gdansk (Polen), Statens håndverks- og kunstindustriskole 
og Statens kunstakademi (Oslo). Kanter har vist arbeider ved blant annet 
Nesodden Kunstforening, Kunstnerforbundet (Oslo), Galleri LNM (Oslo) 
og Bodø Kunstforening. Hun har også utført en utsmykning ved Lutvann 
skole i Oslo. Kanters arbeider er innkjøpt av Kulturrådet.

K

Sofia Karyofilis* 

Glossa
2020–2021
Kobber, stål og emalje 
180 × 200 × 35 cm
Pris 85 000,–

Sofia Karyofilis (f. 1978 i Oslo) er bosatt i Oslo, der hun er utdannet ved 
Kunsthøgskolen. Karyofilis har de seneste årene stilt ut ved blant annet 
Galleri Format (Oslo), Oppland Kunstsenter (Lillehammer), RAM galleri 
(Oslo), Benaki Museum (Athen), Hå Gamle Prestegard (Nærbø) og KRAFT 
(Bergen). Arbeidene hennes er innkjøpt av Nasjonalmuseet, KODE og 
Nordenfjeldske Kunstindustrimuseum. 

K



86 87Meera Manjit Kaur*

Til India Fra Norge
2020
Installasjon
Penn på postkort
Variabel størrelse
Pris 50 000,–

Meera Manjit Kaur (f. 1988 i Askim) er bosatt i Oslo. Hun er utdannet ved 
OsloMet, der hun har en bachelorgrad som allmennlærer, en bachelorgrad 
i kunst og design, samt en mastergrad i estetiske fag. I 2020 debuterte 
hun med pop up-utstillingen «Masala chai med hint av hverdagsrasisme» 
på Tenthaus (Oslo) og siden har hun deltatt på utstillingen «Tenthaus for 
Sale» ved samme sted. I 2021 er hun aktuell med et arbeid på Skulptur-
triennalen (Oslo).

K

Ane Thon Knutsen* 

The Mark on The Wall
2019
Boktrykk
29,7 × 42 × 20 cm
Opplag 5, til salgs 1
Pris på forespørsel

The Mark on The Wall er en adaptasjon av den første novellen Virginia Woolf 
publiserte på eget forlag, skrevet mens hun lærte seg selv å sette blytyper 
i 1917. Novellen er gjengitt i sin helhet på 1837 originaltrykk i A3-format, 
satt og trykket med løse typer i kunstnerens eget trykkeri. Arbeidet er en 
refleksjon over hvordan setting og trykking påvirker tanken og skriften. 
Verket ble produsert stedsspesifikt for en av overlyssalene på Kunstnernes 
Hus og vist januar 2019, som en del av PhD-prosjektet hennes ved Kunsthøg-
skolen i Oslo. Boken er nå et selvstendig verk som inneholder alle original- 
trykkene med rifter og sår etter stifter, samt ett dokumentasjonsfoto av 
utstillingen.

Ane Thon Knutsen (f. 1984 i Drammen) er oppvokst på Åmot i Modum og er 
nå bosatt i Oslo. Knutsen har en PhD i grafisk design fra Kunsthøgskolen i 
Oslo, hvor hun også tok sin bachelor- og mastergrad. De siste årene har hun 
vist arbeider ved House of Foundation (Moss), Shandy Hall (Storbritannia), 
Kunstnernes Hus, San Francisco Centre for The Book (USA), Kristiansand 
Kunsthall og Kristiansand Folkebibliotek. Arbeidene hennes er innkjøpt 
av Nasjonalmuseet for kunst, arkitektur og design. 

K



88 89Anne-Liis Kogan* 

Kantina, Historien, Naturen, 
Geografien
2019
HD-video
10:58 min
Opplag 6, til salgs 5
Pris 150 000,–

I filmen Kantina, Historien, Naturen, Geografien møter vi en opptaksklasse 
ved Hersleb skole i Oslo. Gjennom samtaler og kunstneriske utprøvinger, 
gir filmen oss innblikk i elevenes bakgrunn og hverdag, samt skolens arki-
tektur og store veggmalerier – permanente verk på skolen. Med filmen 
ønsker Kogan å undersøke hvordan det norske utdanningssystemet former 
ungdommen, og hvordan de får brukt sitt potensiale i det mikrokosmos 
de befinner seg i. 

Maleriene spiller en viktig rolle i filmen, og ble utført i 1927 av tre av 
datidens største norske malere: Historien av Alf Rolfsen, Naturen av Per 
Krohg og Geografien av Axel Revold. Maleriene er malt direkte på veggen 
i fresketeknikk, noe som innebærer at de ble malt på fersk kalkpuss. 
Verkene ble bestilt med pedagogisk formål, men også som utsmykning 
og offentlig kunst. 

Filmen er produsert i samarbeid med Tenthaus Oslo og lærere og elever 
ved Hersleb skole. 

Anne-Liis Kogan (f. 1984 i Estland) bor og arbeider i Oslo. Hun har en 
bachelorgrad fra Kunstakademiet i Bergen og en mastergrad fra Konstfack 
i Stockholm. Kogan deltok nylig på Østlandsutstillingen og har tidligere 
stilt ut ved blant annet Galleri BOA (Oslo), Hamar Performancefestival og 
Tenthaus (Oslo). I forbindelse med Estlands 100-årsjubileum fremførte 
hun en performance på Valga togstasjon (Estland). 

K

Morten Krohg

Skogsinteriør
2020
Digitalt fotografi 
Papir montert på aluminium 
150 × 220 cm
Opplag 1, til salgs 1
Pris m/ramme 120 000,–

Morten Krohg (f. 1937 i Oslo) bor og arbeider på Lierskogen. Han er utdannet 
ved Statens kunstakademi (Oslo) og École nationale supérieure des Beaux-
Arts (Paris). Krogh har hatt separatutstillinger ved blant annet Kunstnerfor-
bundet (Oslo), Buskerud Kunstsenter (Drammen) og Oslo Kunsthall, samt 
gruppeutstillinger ved Hå Gamle Prestegard (Nærbø), Sogn og Fjordane 
Kunstmuseum (Førde) og Kunstnernes Hus. Arbeidene hans er innkjøpt 
av blant annet Nasjonalmuseet og Bergen Billedgalleri. 

K



90 91Kvae og Bark* 

Taxi Take Away avd. Oslo
2021
Performance/ 
relasjonelt arbeid
Varighet cirka én dag
Pris på forespørsel

Søndag 10. oktober 
Tlf. 412 64 624
Telefonlinjen for bestilling  
er åpen fra kl. 10.00–14.00  
i perioden 4.–9. oktober, 
eller til det er fullbooket. 

Taxi Take Away avd. Oslo er en performance i form av en take away-tjeneste. 
Publikum oppfordres til å ringe inn til prosjektets telefonsentral 412 64 
624. På dette nummeret kan man bestille en rett komponert spesielt for 
Høstutstillingen, bestående av råvarer som kunstnerne bak Kvae og Bark 
har sanket i Oslo. Over telefonen blir publikum også introdusert for et  
narrativ knyttet til råvarene, og blir slik kjent med kunstnernes blikk på både 
spesifikke planter og steder. Kunstnernes siste forberedelser av måltidet 
vil foregå på Høstutstillingen, slik at publikum som ikke har mulighet til å 
bestille måltidet likevel kan se verket utfolde seg. Måltidet er tilgjengelig 
i begrenset antall, og kan bestilles innenfor de angitte åpningstidene.

Karoline Sætre (f. 1992 på Elverum) er oppvokst i Trysil, hvor hun bor og 
arbeider. Sætre har en bachelorgrad fra Kunstakademiet i Trondheim 
og en mastergrad fra Konsthögskolan i Malmö. Blant Sætres siste pro-
sjekter finner vi separatutstillingen «Grensen er en strek er en tanke» på 
Trondhjems Kunstforening og gruppeutstillingen «GYMSAL» i den gamle 
gymsalen på LKV (Trondheim).

Øyvind Novak Jenssen (f. 1988 i Drammen) bor og arbeider i Trysil. Han har 
en bachelorgrad fra Kunstakademiet i Trondheim og fullførte nylig sin 
mastergrad ved Kunsthøgskolen i Oslo. Jenssen har vist arbeider ved blant 
annet Nordnorsk kunstnersenter (Svolvær). 

Kvae og Bark har nylig gjort prosjekter som Taxi Take Away for Barents 
Spektakel (Kirkenes) og Et flytende måltid for festival Open Out (Tromsø), 
samt installasjonen Å spise er å veie opp, og å dele ut på Surnadal Billag 
(Surnadalsøra) med tilhørende performative middag. 

K

Wenche Landaas*

Landskap
2020
Kunstnerbok
Bok og fargeblyant
11 × 28 × 21 cm
Pris 8 000,–

Wenche Landaas (f. 1957 i Bergen) er oppvokst i både Bergen og Drammen. 
Nå er hun bosatt i Bærum. Landaas har høyere fagskolegrad i kunst og 
håndverk fra Det Tverrfaglige Kunstinstitutt i Bærum. Hun har blant annet 
vist arbeider ved Ås Kunstforening og deltatt flere ganger på Romeriks- 
utstillingen. Landaas har også deltatt på Novemberutstillingen ved Buskerud 
Bildende Kunstnere. I regi av Bærum kommune har hun stilt ut i glass-
montrene utenfor Kommunegården i Sandvika, samt i montrene på Oslo 
bussterminal i regi av Akershus Kunstsenter ved Kunstvisitten. 

L



92 93Yngvar Larsen 

Untitled (13 colonies)
2020
Koldnålsradering/tapetrykk
Opplag 1, til salgs 1
52 × 39 cm
Pris m/ramme 12 200,–

Untitled (13 colonies)
2020
Koldnålsradering/tapetrykk
Opplag 1, til salgs 1
52 × 39 cm
Pris m/ramme 12 200,–

Verkene i utstillingen 
er del av en større serie 
med samme tittel.

Grafikkserien Untitled (13 Colonies) tar utgangspunkt i spenningen rundt 
det amerikanske valget i 2020. Ved å bruke tapestriper på trykkplatene 
ønsker Larsen å skape en referanse til det amerikanske flagget, men 
også form og uttrykk som drar veksler på amerikansk modernisme. Tallet 
13 er hentet fra antall striper i flagget, som symboliserer de 13 første 
koloniene i USA. 

Yngvar Larsen (f. 1966 i Oslo) er oppvokst på Rødberg i Numedal. Han 
har bodd i Ghana, Hongkong, Rotterdam, Miami, Brussel og Tromsø. Nå 
bor og arbeider han i Oslo. Larsen er utdannet ved Vestlandets kunst- 
akademi (Bergen), College of Art (Kumasi i Ghana) og Kunstskolen i Roga-
land (Stavanger). Han har stilt ut ved blant annet Kristiansand Kunsthall, 
Bomuldsfabriken Kunsthall (Arendal) og Stavanger kunstmuseum. Larsen 
har også deltatt på Norsk Skulpturbiennale og gjort prosjektet «Nærmere 
deg» på Munchmuseet, samt utført utsmykninger på Rikshospitalet og 
Psykologisk institutt ved Universitetet i Oslo.

L

Veslemøy Lilleengen*

Norsk Bauta – Trøndelag
2021
Installasjon
Variabel størrelse
Pris 250 000,–
T.K. 

I prosjektet Norsk Bauta lager Lilleengen potteblå tekstilfarge med urin fra 
kvinnelige kunstnere. Et fargebad for hver kunstner, en unik valør av blått. 
I fargebadet legges silke, ull og t-skjorter, hvor sistnevnte får kunstnerens 
navn på brystet og de resterende tekstilene samles i et verk som vokser år 
etter år. Gjennom elleve år skal Lilleengen farge seg gjennom hele Norge, 
fylke for fylke. Først ut er kunstnerens eget hjemfylke, Trøndelag. 

Veslemøy Lilleengen (f. 1975 i Trondheim) er oppvokst på Ørlandet og er nå 
bosatt i Trondheim. Hun har en bachelorgrad fra Kunst- og designhøgskolen 
i Bergen og Kunstakademiet i Trondheim. Fra sistnevnte har hun også sin 
mastergrad. De seneste årene har hun vist arbeider ved BABEL visningsrom 
for kunst (Trondheim), Hannah Ryggen-senteret (Ørland) og Nordenfjeldske 
Kunstindustrimuseum (Trondheim), samt deltatt på Trøndelagsutstillingen 
og Norske Kunsthåndverkeres Årsutstilling. Lilleengens arbeider er innkjøpt 
av Nordenfjeldske kunstindustrimuseum og Trondheim kunstmuseum. 

L



94 95Victoria Lopez* 

11 TIL 17
2020
Film
05:45 min
T.K.

11 TIL 17 tematiserer ensomheten og utryggheten man kan bære med 
seg i livet, om man opplever overgrep som barn. Filmen tar utgangspunkt 
i kunstnerens egne dagboknotater, og omhandler de kaotiske årene i livet 
hennes fra 11 til 17 år. I filmen ønsker hun å løfte frem hvor lenge overgrep 
kan pågå uten at involverte klarer å fortelle det til noen, og hvordan det 
kan oppleves når man endelig åpner seg til en viktig omsorgsperson i livet, 
men personen responderer på en annen måte enn forventet. 

Victoria Lopez (f. 1996 i Fredrikstad) er oppvokst i Sarpsborg. Hun er student 
ved Strykejernet Kunstskole, og har tidligere vist arbeider i gruppeutstilling 
ved skolen, samt den stedsspesifikke installasjonen En avslutning i Sarpsborg. 

L

Ida Lorentzen 

Looking Into the Light
2021
Olje på lerret
125 × 155 cm
T.K.

Ida Lorentzen (f. 1951 i USA) bor og arbeider på Nesøya i Asker. Hun er 
utdannet ved Boston University College of Fine Arts og Statens kunst-
akademi (Oslo). Lorentzens arbeider er innkjøpt av flere museer i Norge 
og USA. Den største samlingen som er tilgjengelig for publikum er i Ida 
Lorentzen museet, i den tidligere direktørboligen på Blaafarveværket 
(Åmot i Modum kommune). For tiden er hun aktuell med utstilling ved 
Norsk Folkemuseum (Oslo), der hun viser malerier på flere steder og i ulike 
bygg. Lorentzen er en av få skandinaviske kunstnere som har mottatt pris 
fra American Academy of Arts and Letters.

L



96 97Tor-Magnus Lundeby 

V3
2020
Tusj på papir
65 × 50 cm
Pris 13 000,–

Tor-Magnus Lundeby (f. 1966 i Fredrikstad) er utdannet ved Vestlandets 
kunstakademi og er bosatt i Fredrikstad. Lundeby har tidligere hatt separat- 
utstillinger ved Fredrikstad Kunstforening, Soli Brug Galleri (Greåker), 
Carbon 12 (Dubai) og Galleri Erik Steen (Oslo). I år er han også å se blant 
årets deltagere på Østlandsutstillingen ved Trafo Kunsthall (Asker). 

L

Dimitri Lurie 

Solmonopolet
2018
Super 8mm-film
08:07 min
Opplag 3 + 1 AP, til salgs 3
Pris 50 000,–

I det eksperimentelle filmverket Solmonopolet observeres fenomenet 
av reflektert sollys i en storby. Ved bruk av stop motion-teknikk ønsker 
kunstneren å skape illusjoner og forskyvninger i tid og rom. Opptakene 
er gjort i Oslos historiske kvartaler, hvor innbyggerne ofte ikke har annet 
valg enn å nyte sollys som annet enn refleksjon fra glassoverflatene på 
de nye, høye bygningene –  reist av Solmonopolet.

Det originale lydsporet til filmen er skapt av Ilya (aka Fangarm) Badulin.

Dimitri Lurie (f. 1970 i Leningrad i USSR) har vært bosatt i Oslo siden 1999, 
da han ble invitert til å utforme og lede den nyetablerte filmlinjen på Oslo 
Fotokunstskole. Han er utdannet i kybernetikk ved St. Petersburgs statlige 
polytekniske universitet, og har studert ved Institutt for filosofi og religions- 
vitenskap i sin hjemby. I 2000–2001 var han gjestekunstner ved Statens 
Kunstakademi (Oslo). Luries kunstverk har blitt bredt vist i Norge og 
internasjonalt. Han har tidligere deltatt fire ganger på Høstutstillingen, 
hvor filmverket Flashes of Persia vant Norges Rederiforbunds pris i 2007.

L



98 99Øystein Pålssønn Lønvik* 

Han villa ha hanekam
2020
Skulptur
Ask bearbeidet med 
motorsag, øks og huggjern
111 × 79 × 38 cm
Pris 38 000,–

Øystein Pålssønn Lønvik (f. 1992 i Tromsø) er oppvokst på Inderøy og bor i 
Oslo. Han har gått i lære hos billedhugger Helmut Kubitschek i Freiburg i 
Tyskland, har svennebrev i treskjæring og en bachelorgrad fra Kunsthøg-
skolen i Oslo. Lønvik har nylig vist arbeider ved prosjektrommet til Galleri 
Format (Oslo). I 2020 deltok han på Den 74. Nordnorske kunstutstilling 
og Novemberutstillingen som ble vist ved Drammens Museum, i regi av 
Buskerud Bildende Kunstnere. 

L

Pierre Lionel Matte 

Variasjoner for trær og en ruin
2020–2021
HD-video
05:25 min
Opplag 5 + 3 AP, til salgs 5 
Pris 12 000,–

Matte arbeider ofte med utgangspunkt i dagligdagse opplevelser, og 
benytter gjerne lyd og rytmer til å fortelle historier. Variasjoner for trær 
og en ruin er filmet ved en gammel husmannsplass i Dale i Sunnfjord.  
I filmen går en mann innover i en skog, frem til en ruin omgitt av grantrær, 
der han «spiller» på grener i dialog med skogens lyder og trærnes struktur. 
De improviserte rytmiske lydsporene er kunstnerens forsøk på å gjengi et 
slags «ekko» av menneskelig aktivitet som en gang fylte husmannsplassen 
og området rundt.

Pierre Lionel Matte (f. 1961 i Tønsberg) er vokst opp i en fransk-norsk-belgisk 
familie i Tønsberg og er nå bosatt i Oslo. Han er utdannet ved Einar Granum 
Kunstfagskole (Oslo) og Kunstakademiet i Trondheim, med påfølgende 
egenstudier i Polen og Chile. Matte har vist arbeider ved blant annet Kunst-
huset Kabuso (Øystese), Kunstnerforbundet (Oslo), Tegnetriennalen 2019 
på Kunstnernes Hus, Skien Kunstforening i anledning kunstfestivalen 
Greenlightdistrict 2019 og Museet for samtidskunst (Oslo).

M



100 101Sara-Marie McGarrighan* 

Resilience
2021
Håndvev
Ull, lin, bomull og viskose
225 × 90 × 40 cm
Pris 120 000,–

Sara-Marie McGarrighan (f. 1982 i Bergen) bor og arbeider i Bergen. Der har 
hun utdannet seg ved Kunstskolen i Bergen og Kunst- og designhøgskolen. 
McGarrigan har blant annet vist arbeider under B-Open 2021 (Bergen) og 
ved KD galleri (Bergen). I forbindelse med studiene har hun stilt ut ved 
Tekstilindustrimuseet (Salhus) og Realfagbygget ved Universitetet i Bergen.

M

Yohannes Mulat Mekonnen* 

What The Wise Awakens To
2021
Film
Opplag 15, til salgs 5
04:50 min
Pris 49 000,–

What The Wise Awakens To er en animasjonsfilm basert på håndmalte bil-
der. Narrativet er basert på Platons hulelignelse, en av Platons mest kjente 
metaforer, som er gjengitt i Staten, hans lengste og mest innflytelsesrike 
dialog. Hulelignelsen illustrerer Platons idélære ved å vise at det som 
menneskene oppfatter som virkelighet, kun er en liten del av det store 
bildet, og hvor vanskelig det er å komme frem til sannhet. 

Platons hulelignelse er en arketypisk historie, og har mange likheter 
med andre myter og historier med samme tematikk, som i historien om 
livet til Buddhaen fra øst, født som Siddharta Gautama. Begge historiene 
begynner i lignende settinger: både i Platons hule og i Buddhaens ung-
dom blir verdenssyn forsiktig konstruert. Protagonisten i Platons historie 
bodde i en hule, der han levde med ryggen mot det virkelige liv og erfarte 
verden gjennom skygger. Buddhaen levde også en beskyttet tilværelse 
som ung, kuratert og kontrollert av sin far, men fikk senere øynene opp 
for sin omverden som var preget av alderdom, sult, sykdom og død. De 
to historiene skiller seg i spørsmålet om hvilket verdensbilde de har; hva 
deres hovedperson våkner til. I Platons hulelignelse vil protagonisten for-
late hulen for å våkne til prakten av den virkelige verden, radikalt forbedret. 
Buddha våkner til verdens lidelse. Det er nettopp her kjernespørsmålet i 
Mekonnens film ligger: hva den som vet våkner til. 

Yohannes Mulat Mekonnen (f. 1992 i Etiopia) er oppvokst i Addis Ababa 
og nå bosatt i Oslo. Han har bachelorgrad fra Ale School Of Fine Arts And 
Design (Addis Ababa) og mastergrad Kunstakademiet i Tromsø. Mekon-
nen har tidligere vist arbeider ved Small Projects (Tromsø), Tromsø Kunst- 
forening, Galleri Snerk (Tromsø) og Academy Gallery Ale (Addis Ababa). 

M



102 103Helle Mellemstrand 

Yes, we bleed
2020
Stivede ullteppelapper  
à 5 × 5 cm sydd sammen
200 × 130 × 50 cm
Pris 95 000,–

Helle Mellemstrand (f. 1958 på Kvernaland) bor og arbeider i Stavanger. Hun 
har sin utdannelse fra Bergen Kunsthåndverkskole. De seneste årene har 
Mellemstrand hatt separatutstilling ved blant annet Hå Gamle Prestegard 
(Nærbø), samt deltatt på biennalen Contextile 2018 (Guimarães i Portugal) 
og The International Fiber Arts VIll på Sebastopol Center for the Arts (Cali-
fornia) der hennes verk Minnebank vant prisen Best of Show.

M

Ragnhild Monsen 

The Journey
2020
Ull, nylon og hemp
240 × 240 cm
Pris 190 000,–

Ragnhild Monsen (f. 1948 i Rognan) er bosatt i Oslo, og arbeider både der og 
på sitt designstudio i Sverige. Hun er utdannet i forming ved Statens lærer-
høgskole (Oslo). Monsen har de siste årene vist arbeider ved Galleri BOA 
(Oslo), Foajegalleriet på Universitetet i Sørøst-Norge, campus Notodden, 
Det Gule Huset (Asker), Adde Zetterquist kunstgalleri (Saltdal), 3rd Interna-
tional Triennale of Kogei in Kanazawa (Japan) og World of Threads Festival 
(Oakville i Canada).

M



104 105Marta Nerhus 

Sommarnatt ved fjorden
2020
Tekstil
Metalltråd, strikkede nett  
i ulike farger som er 
modellert og sydd lag på lag
175 × 90 × 20 cm
Pris 46 000,–

Marta Nerhus (f. 1955 i Ølve i Kvinnherad) bor og arbeider i Bergen. Hun 
er utdannet ved Kunsthøgskolen i Bergen, med utveksling til Vestlandets 
kunstakademi, samt Fria konstskolan (Helsinki) og Konstindustriella 
högskolan (Helsinki). Nerhus har hatt separatutstillinger ved blant annet 
Kvamsdals fargeri (Masfjorden), Bryggens Museum ved Bymuseet i Bergen, 
Litteraturhuset i Bergen og RAM galleri (Oslo). I 2018–2019 lagde Nerhus 
skulpturelle, forstørrede pollenkorn på oppdrag til Naturhistorisk museum 
i Bergen. Arbeidene hennes er innkjøpt av Bergen kommune, Stord kom-
mune og Litteraturhuset i Bergen.

N

Duy Nguyen* 

Reflections #3
2019
Analogt fotografi
50 × 70 cm
Opplag 5 + 2 AP, til salgs 5
Pris m/ramme 35 000,–
Pris u/ramme 30 000,–

Duy Nguyen (f. 1989 i Malaysia) er oppvokst i Haugesund og på Karmøy. 
Han har tidligere bodd i Bergen, Stockholm, New York, Beijing og Shanghai, 
men er nå bosatt i Oslo. Nguyen er utdannet art director ved Hyper Island 
(Stockholm), og er selvlært som fotograf og kunstner. De siste årene har 
Nguyen deltatt på en pop up-utstilling ved Henie Onstad Kunstsenter i 
forbindelse med utstillingen «Norsk dokumentarfotografi» og vist arbeider 
under Oslo Fushion Festival. Han har også stilt ut ved 706 Youth Space 
(Beijing). For tiden deltar Nguyen i et formidlingsprosjekt ved Munch- 
museet, rettet mot skoleelever. 

N



106 107Karin Augusta Nogva* 

Fuglevokteren
2019
Performance
Pris på forespørsel

Søndag 12. september 
3 intervaller à 60 minutter 
gjennom dagen.

Fuglevokteren er en performativ karakter som går igjen i Nogvas kunstner- 
skap. I sagn og fortellinger figurerer ofte fugler som varslere, men karak-
teren, en menneskefugl ikledd rød dress, sort maske, spiss hatt og nebb, 
fungerer som varsler på vegne av fuglene som selv står i fare. Performancen 
forsøker å belyse utfordringer knyttet til menneskelig intervensjon og 
nedbygging av naturen, som truer en rekke fuglearter i Norge og Europa. 
Siden 2019 har fuglevokteren vært synlig i kampen mot den kontroversielle 
vindkraftutbyggingen på Haramsfjellet på Haramsøya. 

Karin Augusta Nogva (f. 1976 i Ålesund) er oppvokst på Skuløy, naboøya til 
Haramsøya, og er nå bosatt i Ålesund. Hun har bachelorgrad fra Kunsthøg-
skolen i Bergen og Edinburgh college of Art (Skottland), samt mastergrad 
fra Kunsthøgskolen i Bergen. Nogva har stilt ut ved blant annet Tou Trykk 
(Stavanger), Galerie Kuchling (Berlin), grafikkfestivalen HIT + AVTRYKK i 
Haugesund og Norske Grafikere (Oslo). I 2019 mottok hun fylkeskulturprisen 
i Møre og Romsdal. Hun har utført en rekke utsmykninger, blant annet for 
Valderøy barneskule, Giske kommune og Lade skole. Nogvas arbeider er 
innkjøpt av Kunnskapsdepartementet og Trondheim kommune. 

N

Inger Johanne Nygren 

Suite fra serien NATURE 
MORTE med kjent størrelse
2020–2021
Akvarell
8 stk. à 29 × 39 cm
Pris per enkeltverk 9 000,–
Samlet pris 55 000,–

Inger Johanne Nygren (f. 1948 i Fredrikstad) bor og arbeider på Kråkerøy, 
der hun også er oppvokst. Nygren er utdannet ved Statens håndverks- og 
kunstindustriskole (Oslo). Hun har vist arbeider ved blant annet Haugesund 
Kunstforening, Nordisk Salong 2014 (Helsingborg), Galleri Allmenningen 
(Bergen), Østfold kunstsenter (Fredrikstad), Hå Gamle Prestegard (Nærbø) 
og Kunstnerforbundet (Oslo). 

N



108 109Gunvor Olsen* 

Menasjeri
2019
Maskinsøm 
Diverse brukte tekstiler
175 × 130 cm
Pris 40 000,–

Gunvor Olsen (f. 1955 i Årdal) er bosatt i Bergen, der hun er utdannet ved 
Statens høgskole for kunsthåndverk og design. Olsen har vist arbeider ved 
blant annet Galleri Format (Oslo), Harstad Kunstforening, Svolvær kunst- 
forening, Moss kunstforening og Galleri Christinegaard (Bergen). Arbeidene 
hennes er innkjøpt av Bergen Kunstindustrimuseum og Nordenfjeldske 
kunstindustrimuseum.

O

Vibeke Luther O’Rourke* 

Helgenene, vi skylder  
dem ingenting
2020
Kunstnerbok
Blysats, tresnitt og 
håndinnbinding med  
preg i bladgull
21,5 × 54 cm oppslått 
Opplag 24, til salgs 2
Pris 7 500,–

med poesi av Steinar Opstad

Kunstnerboken Helgenene, vi skylder dem ingenting tar for seg initiativet 
rundt frøbanken på Svalbard, og hvordan vi mennesker bevarer frø og håper 
at fremtidens jord fortsatt vil være tilgjengelig og egnet for vekst. Prosjektet 
tar utgangspunkt i Steinar Opstads dikt Frølager og reflekterer rundt det 
fysiske og jordiske paradis i forhold til det religiøse, eteriske paradiset.

Bokens sider er kuttet i tverrsnitt, slik at alle de grafiske trykkene er synlige 
i utvalgte fargenyanser. For å bla i boken må man nærmest grave seg frem 
til Opstads dikt, flytte på sidene som om man håndterer jord eller setter et 
frø. Boken søker å sette spørsmålstegn ved vårt forhold til naturen, vekst, 
klima og hvilke spor vi etterlater oss.

Vibeke Luther O’Rourke (f. 1979 i Drammen) er bosatt i Viken. Hun er 
utdannet ved Surrey Institute of Art & Design (Storbritannia) og London 
Guildhall University (Storbritannia). O’Rourke driver forlaget og grafikk-
verkstedet Crow Press på Bekkestua og arbeider som verksmester på 
publiseringsverkstedet ved Kunsthøgskolen i Oslo. Hun har gitt ut en rekke 
kunstnerbøker på eget forlag, og har vist grafikk og tegning ved blant 
annet Contemporary Art Project (London), Derbyshire Gallery (London), 
Oslo Internasjonale poesifestival og Grafiktriennal XVI – Nordic Contem-
porary Print Triennial 2020. Flere av O’Rourkes kunstnerbøker er innkjøpt 
av og gjort tilgjengelige i Nasjonalmuseets bibliotekssamling og Nasjonal- 
bibliotekets samling.  

O



110 111Synnøve Persen* 

Áhkáid suolu I /  
Gudinnenes øy I
2019
Akryl på plate
30 × 47 cm
Pris 20 000,–
 
Áhkáid suolu II /  
Gudinnenes øy II
2019
Akryl på plate
30 × 47 cm
Pris 20 000,–

Synnøve Persen (f. 1950 i Bevkop i Porsanger) bor i sin hjembygd, Bevkop, 
hvor hun er virksom som både billedkunstner og forfatter. Hun er utdannet 
ved Kunstskolen i Trondheim og Statens kunstakademi. På 1970-tallet var 
hun med å etablere Samisk kunstnergruppe, også kjent som Masigruppen. 
De siste årene har Persen hatt separatutstillinger ved blant annet Galleri 
Nord-Norge (Harstad) og Samisk senter for samtidskunst (Karasjok).  
I tillegg har hun vist arbeider ved blant annet documenta 14 (Kassel i Tysk-
land), Sven-Harrys konstmuseum (Stockholm), Felleshus – de nordiske 
ambassader (Berlin), Museum Angewandte Kunst (Frankfurt am Main) og 
Dronning Sonja KunstStall (Oslo).

P

Daniel Persson 

Giorgettos høst
2020
Silketrykk og  
tempera på papir 
135 × 101 cm
Pris m/ramme 45 000,–

Daniel Persson (f. 1974 i Sverige) bor og arbeider i Bergen, der han har 
tatt en bachelorgrad i grafikk ved Kunsthøgskolen. De siste årene har han 
vist arbeider ved blant annet Bærum Kunsthall (Fornebu), Bodø Kunst- 
forening, Trykkeriet (Bergen), Norske Grafikere (Oslo) og Galleri Briskeby 
(Oslo). Sammen med kolleger driver han Trykkeriet i Bergen, et senter for 
samtidsgrafikk, der Persson jobber som prosjektleder.

P



112 113Tonje Plur* 

Purlieu (nr. 1)
2019
Broderi, frynseteknikk 
og søm
Ull, bomull, lin, tre
165 × 65 × 60 cm
Pris 35 000,–

Tonje Plur (f. 1985 i Oslo) er oppvokst på Nesodden, Hamar og i Fredrik-
stad. Nå bor og arbeider hun i Oslo. Plur har en mastergrad i klesdesign 
fra Kunsthøgskolen i Oslo. Hun har vist arbeider ved blant annet SORGEN-
FRI (Oslo), Samisk senter for samtidskunst (Karasjok), Krasnoyarsk Book 
Culture Fair (Sibir i Russland), Påfuglen Perlen (Oslo) i forbindelse med 
Oslo Runway og Textilmuseet (Borås i Sverige). Plurs arbeider er innkjøpt 
av Nasjonalmuseet.

P

Nicole Rafiki* 

Conversations on Identity 
Politics (samtaler om 
identitetspolitikk)
2020
Fotografi
HD-digitalprint på 
aluminiumsplate 
150 × 100 cm
Opplag 1 + 2 AP, til salgs 1
Pris 100 000,–

Nicole Rafiki (f. 1989 i DR Kongo) bor og arbeider i Oslo. Hun har en 
bachelorgrad i internasjonale utviklingsstudier fra OsloMet og en master- 
grad i samfunnskommunikasjon fra Universitetet i Agder. Rafiki har hatt 
separatutstilling ved blant annet Fotografiens Hus (Oslo) og deltar på 
Østlandsutstillingen 2021. I 2020 var hun festivalkunstner under Oslo 
World, og hadde i den sammenheng en separatutstilling ved Kunstplass 
Contemporary Art [Oslo]. I forbindelse med FN-tiåret for mennesker av  
afrikansk opprinnelse, viste Rafiki utstillingen «Descendants» i Oslo, Bergen, 
Trondheim og Kristiansand i 2019. 

R



114 115Erika Reed* 

Regen 1
2021
Høytrykk på håndlaget papir 
23 × 33 cm
Opplag 5, til salgs 5
Pris 6 400,–

Gjennom ti sesonger som skogbrannkonstabel i USA har Reed sett på 
kloss hold hvilken rolle menneskelige intervensjoner spiller for landskapet. 
Regen er en pågående serie med høytrykk på håndlaget papir. Kunstneren 
bruker motiver fra de store skogbrannenes etterspill, og trykker på papir 
hun selv har laget fra planter som utnytter og gror seg til i tomrommene 
brannene etterlater. Begrepet «regen» er brukt til å beskrive de første 
plantene som gror tilbake etter større forstyrrelser i økosystemet. Dette 
et øyeblikk med heftig konkurranse mellom opportunistiske plantearter, 
som vil ha stor betydning for biosfæren i etterkant. Regen 1 er et linosnitt 
på papir laget av planter høstet i Oslo-området. 

Erika Reed (f. 1986 i USA) er oppvokst i USA og Trondheim. Hun er nå bosatt 
i Oslo, og arbeider i Oslo og på Blaker. Reed har en mastergrad i medium- 
og materialbasert kunst fra Kunsthøgskolen i Oslo. De siste årene har hun 
vist arbeider ved blant annet den digitale konferansen «Drifting bodies/ 
fluent spaces» ved EAUM Museum (Guimarães i Portugal), Temautstillingen 
2020 arrangert av Norske Kunsthåndverkere på House of Foundation 
(Moss), The Sidney Larson Gallery (Missouri i USA), Jyväskylä International 
Print Triennial 2019 (Finland), Kunsthall Grenland (Porsgrunn) og Kunst-
plass Contemporary Art [Oslo].

R

Marcus Reistad* 

Dypvannsfisk
2020
Digital film
Opplag 3 + 1 AP, til salgs 3
08:37 min
Pris 18 000,–

Dypvannsfisk er en historie om en eldre kvinne som bor på samme gård 
som sin fraskilte mann. De bor i to forskjellige hus og deler postkasse, 
men snakker ikke med hverandre. Kvinnen forteller om deres tid sammen 
og sin nå stille tilværelse. Fortellerens personlige historie kretser rundt tid, 
kjønnsroller, fravær og tilstedeværelse i nære relasjoner.

Marcus Reistad (f. 1991 på Gjøvik) er basert i Oslo og Göteborg. Han har 
studert ved Oslo Fotokunstskole, og tar nå en bachelorgrad ved HDK-Valand 
– Högskolan för konst och design. Reistad har tidligere vist arbeider ved 
blant annet Sørlandsutstillingen, ved Arendal Kunstforening og Skien 
Kunstforening, samt Göteborgs Litteraturhus og CYAN Galleri (Oslo).  
I 2020 var han mottaker av Sørlandsutstillingsprisen. 

R



116 117Gry Hege Rinaldo*

The Forest Veil 3
2020
Tegning
Kull og blyant på papir
29,7 × 21 cm
Pris 13 000,–

Gry Hege Rinaldo (f. 1974 i Sandnes) bor og arbeider i Sandnes. Hun 
er utdannet ved Kunstskolen i Rogaland (Stavanger) og Slade School 
of Fine Art London ved University College London. Rinaldos seneste 
separatutstilling var på Haugesund billedgalleri. Hun har også deltatt på 
gruppeutstillinger ved steder som KINOKINO KUNSTSAL (Sandnes) og 
Hå Gamle Prestegard (Nærbø). Arbeidene hennes er innkjøpt av blant 
annet Haugesund billedgalleri, Hå gamle prestegard, Danske Bank og 
Stavanger kunstmuseum. 

R

Nina Katrine Risåsen 

Kvadrater
2018
Dobbeltvev 
208 × 312 cm
Pris 190 000,–

Nina Katrine Risåsen (f. 1966 i Våler) bor og arbeider i Oslo. Hun er utdannet 
ved Statens lærerhøgskole i forming (Oslo) og Statens håndverks- og 
kunstindustriskole (Oslo). Hun har hatt separatutstillinger ved blant annet 
Lørenskog Kunstforening og Risør Kunstpark. I tillegg har hun deltatt på 
gruppeutstillinger som «Det store mjuke øyeblikk på Finnskogen» ved 
Røgden Bruk (Grue i Finnskog) i forbindelse med Norske Tekstilkunst-
neres 40-årsjubileum, «100% Norway» ved Earls Court (London) og på 
Østlandsutstillingen senest i 2019.

R



118 119Gjert Rognli*

What nature knows
2021
Fotografi
68 × 87 cm 
Opplag 13, til salgs 10
Pris m/ramme 7 200,–
Pris u/ramme 5 200,–

Gjert Rognli (f. 1966 i Nordreisa) bor og arbeider i Oslo, men er opprinnelig 
fra den sjøsamiske bygda Manndalen i Kåfjord. Han har studert samisk 
kunsthåndverk ved Samisk folkehøgskole og gått på Oslo Tegne og Male-
skole. De siste årene har Rognli vist arbeider ved blant annet kunst- 
festivalen Sámi Dáiddafestivála (Alta), Nordic Light Festival of Photography 
(Kristiansund), Blank Wall Gallery (Athen) og det virtuelle arrangementet 
Future Now Symposium 2021, i regi av Aesthetica Magazine. Han har også 
hatt separatutstilling ved Fotografiens Hus (Oslo), og i 2016 deltok han i 
en gruppeutstilling ved Louvre (Paris). 

R

Erling Stuart Rohde* 

Transitus 202047
2020
Akryl på lerret
150 × 150 cm
Pris 46 000,– 

Erling Stuart Rohde (f. 1950 i Oslo) har vokst opp på forskjellige steder i 
Norge, samt i England og USA. Senere har han vært bosatt i både England, 
Nederland og Japan. Nå er han bosatt i Asker. Rohde er utdannet ved Jan 
van Eyck Academie (Maastricht i Nederland) og har jobbet ved Kunstaka-
demiet i Trondheim og Institutt for form og farge ved NTH. Han har hatt 
separatutstillinger ved blant annet Vigdis Holen Galleri & Studio (Karlstad) 
og Trondhjems Kunstforening, samt deltatt i gruppeutstillinger ved Kultur- 
badet galleri (Sandnessjøen) og Daugavpils Mark Rothko Art Centre (Latvia). 
I 1979 var han med på 15 Biennale Middelheim Antwerpen (Belgia). Rhode 
har utsmykket Store sal i Olavshallen i Trondheim.

R



120 121Ida-Christel Siebke* 

Sendrekt
2020
Skulptur
Blåst og skulpturert glass
16 × 20 × 26 cm
Pris 12 600,–

Ida-Christel Siebke (f. 1991 i Oslo) er oppvokst i Hakadal, og bor og arbeider 
nå på Bærums Verk. Siebke lærte glassblåsing ved Kosta Glascenter i Små-
land i Sverige fra 2008–2011. Senere har hun tatt fagbrev i Norge etter et 
år ved Gerrit Rietveld Academie (Amsterdam), og studert ved Einar Granum 
Kunstfagskole (Oslo). De siste årene har Siebke hatt separatutstilling 
ved Bærum Kunsthåndverk og Galleri Kladden (Oslo). Hun har hatt flere 
residency-opphold i utlandet, og i forbindelse med en av disse viste hun 
utstillingen «Wanderlust» ved Islip Art Museum (New York) i 2015.

S

Birgitte Sigmundstad 

Og Andre Historier
2021
HD-video
35:13 min
Opplag 3, til salgs 2
Pris 65 000,–

Andre verdenskrig og dens ettertid er et tilbakevendende tema i Sigmund-
stads arbeider, hvor hun undersøker hvilke spor krigen har satt, hva vi har 
lært og hvordan historien formidles. I filmen Og Andre Historier samles 
fortellinger om krigen og tiden etterpå gjennom gjenstander, fotografier, 
bilder, aviser og ukeblader funnet i arkiver, loppemarkeder og i kunstnerens 
eget hjem. I essayistisk stil binder en fortellerstemme historiene sammen, 
og kommenterer materialet og handlingene som blir presentert. 

Birgitte Sigmundstad (f. 1969 i Bærum) bor og arbeider i Oslo. Hun har 
sin utdannelse fra Surrey Institute of Art & Design (Storbritannia). Hennes 
siste utstilling var «Hva vi snakker om når vi snakker om krigen» på Atelier 
Nord (Oslo), andre utstillinger i nyere tid har vært Sagene Kunstsmie (Oslo), 
Architecture Film Festival Rotterdam (Nederland) og Munchmuseets 
utstilling «EXIT». Sigmundstad er med og lager Ways of Seeing TV, et 
pågående prosjekt som ble startet i 2020. 

S



122 123Annika Simonsson

2:54
2021
Forskjellige trematerialer
120 × 20 cm
Pris 12 000,–

Verket i utstillingen 
er del av en større serie  
med samme tittel.

Annika Simonsson (f. 1969 i Sverige) bor og arbeider i Oslo. Hun er utdannet 
ved Kungliga Konsthögskolan i Stockholm og Kunstakademiet i Trondheim. 
Simonssons seneste separatutstilling, «Klipp dig och skaffa ett jobb», fant 
sted ved Halmstad Konsthall (Sverige). I tillegg har hun stilt ut ved blant 
annet Galleri 54 (Gøteborg) og Østfold kunstsenter (Fredrikstad) sammen 
med Lars-Erik Svensson. Simonsson har utført en rekke utsmykninger, 
blant annet for Sandsli bo- og aktivitetssenter i Bergen og Campus Pors-
grunn ved Universitetet i Sørøst-Norge.

S

Kamilla Skrinde* 

Kor kan eg gøyme meg II
2020
Kull og tørrpastell 
på bomullslerret
254 × 240 cm
Pris 58 000,–

Kamilla Skrinde (f. 1979 i Stavanger) er bosatt i Oslo. Hun har en mastergrad 
fra Kunstakademiet i Trondheim. Skrinde har nylig hatt en duoutstilling 
med Charlotte Rostad på Vestfold Kunstsenter (Tønsberg). I tillegg har hun 
stilt ut ved blant annet Tegnerforbundet (Oslo), Studio17 (Stavanger), RAKE 
visningsrom (Trondheim) og Vestfossen kunstlaboratorium.

S



124 125Edith Spira 

White Desert
2020
Oljemaleri
145 × 180 cm
Pris 70 000,–

Edith Spira (f. 1951 i Østerrike) er oppvokst i Wien, og flyttet senere til 
Norge. I dag bor og arbeider hun både på Nøtterøy og i Wien. Spira er 
utdannet ved Hochschule für Angewandte Kunst (Wien) og Kunstakademiet 
i Trondheim. I 2020–2021 var hun aktuell med en retrospektiv utstilling på 
Haugar kunstmuseum (Tønsberg). Spira har hatt flere separatutstillinger 
ved Galerie Wolfrum (Wien) og i 2018 deltok hun på utstillingen «Kunst 
der 90er Jahre» ved Wien Museum MUSA. Hun har utført veggmalerier 
ved både Bakkenteigen høgskole i Horten og Tønsberg jernbanestasjon. 
Spiras arbeider er innkjøpt av blant annet Haugar kunstmuseum og Wien 
kommune.

S

Randi Annie Strand 

Prisme 1
2019
Høytrykk og bokbinding
27 × 42 cm
Opplag 3, til salgs 2
Pris 9 600,–

Randi Annie Strand (f. 1962 i Ytre Namdal) bor og arbeider i Oslo. Hun 
har sin utdannelse fra Kunsthøgskolen i Bergen. Strand har vist arbeider 
ved blant annet Kristiansand Kunsthall, Norsk skogmuseum (Elverum), 
LevArt (Levanger), Rørosmuseet, Norske Grafikere (Oslo) og Tromsø Kunst- 
forening. Arbeidene hennes er innkjøpt av blant annet Nasjonalgalleriet, 
Kunstmuseet Nord-Trøndelag, Bomuldsfabriken Kunsthall og Stanford- 
og Yale University Libraries. I 2003 og 2017 mottok hun kritikerprisen 
under Trøndelagsutstillingen. Strand er aktiv i Codex Polaris, en gruppe 
kunstnere som initierer og organiseringer muligheter for, og eksponering 
av, kunstnerbøker.

S



126 127Torgrim Wahl Sund 

Betraktninger av 
røyk og mose
2021
Silketrykk
100 × 70 cm
Opplag 7, til salgs 5
Pris m/ramme 15 000,–
Pris u/ramme 9 000,–

Torgrim Wahl Sund (f. 1976 i Bodø) er oppvokst på Fauske i Nordland. Han er 
nå bosatt i Bergen, og har en mastergrad fra Kunsthøgskolen der. Sund har 
vist arbeider ved blant annet Kunstgarasjen (Bergen), Bodø Kunstforening, 
KODE (Bergen), KNIPSU (Bergen) og Norske Grafikere (Oslo). 

S

Hilde Svalheim 

Sommer
2021
Olje på lerret
83 × 65 cm
Pris 35 000,–

Hilde Svalheim (f. 1963 i Oslo) er oppvokst i Asker og bosatt i Oslo, der 
hun er utdannet ved Statens kunstakademi. Svalheim har hatt separat- 
utstillinger ved blant annet BOA (Oslo), Trafo Kunsthall (Asker), Galleri LNM 
(Oslo) og flere ganger ved Kunstnerforbundet (Oslo). I tillegg har hun vist 
arbeider ved blant annet Aalesunds Kunstforening, Haugesund Kunst- 
forening og Kunstbanken Hedmark Kunstsenter (Hamar). Nylig utførte 
hun et portrettoppdrag for Oslo universitetssykehus. Svalheims arbeider 
er innkjøpt av Nasjonalmuseet.

S



128 129Kristin Sæterdal 

Skjermtid / Screen Time
2019
Billedvev
100 × 170 cm
Pris 39 000,–

Kristin Sæterdal (f. 1963 i Trondheim) er oppvokst i Oslo, der hun også bor 
og arbeider. Hun er utdannet ved Arkitektur- og designhøgskolen i Oslo, 
og senere ved Høgskolen i Oslo og Akershus i billedvev, form og farge. 
Sæterdal har stilt ut ved blant annet Østfold kunstsenter (Fredrikstad) 
og Kunstbanken Hedmark Kunstsenter (Hamar). Hun har utført kunst- 
prosjekter til Sandesundsveien barneskole i Sarpsborg og Søndeled skole 
i Risør. Arbeidene hennes er innkjøpt av Nasjonalmuseet. 

S

Bente Sætrang 

Legacy of B III
2021
Tekstil
Silketrykk, indigosol på 
damask og collage
340 × 136 cm
Pris 90 000,–

Bente Sætrang (f. 1946 i Oslo) er oppvokst i Valdres og er nå bosatt i Oslo. 
Hun er utdannet ved Statens håndverks- og kunstindustriskole, Universitetet 
i Oslo og Kunstakademiet i Poznan (Polen). Sætrang hadde sin seneste 
separatutstilling ved Kunstnerforbundet (Oslo). Utstillingen ledet til innkjøp 
av institusjoner som Nasjonalmuseet, Stortinget, Sørlandets kunstmuseum, 
KODE og Trondheim kunstmuseum. De seneste årene har hun også del-
tatt på utstillingen «Et kollektivt kaosmos» ved Kunsthall Oslo, samt vist 
arbeider ved Bomuldsfabrikken Kunsthall (Arendal) og KODE (Bergen). 

S



130 131Janne Talstad*  

Monitoraggio Mussolini
2020–2021
Videoinstallasjon 
120 × 120 × 120 cm
Opplag 3 med ulike 
variasjoner, til salgs 1
Pris etter avtale

Janne Talstad (f. 1963 i Oslo) bor i Oslo, og arbeider både der og i Dikemark. 
Hun er utdannet ved Statens håndverks- og kunstindustriskole (Oslo), 
Skolen for Mediekunst ved Det Kongelige Danske Kunstakademi (Køben-
havn) og Statens kunstakademi (Oslo). Talstad har hatt separatutstillinger 
ved blant annet Galleri Svalbard (Longyearbyen), Noplace (Oslo) og Hval-
fangstmuseet (Sandefjord) og Galleri 7011 (Trondheim). Hun har deltatt 
i gruppeutstillinger ved blant annet Den frie (København) og Videotage 
(Hongkong), samt en duoutstilling med Kristian Skylstad ved SPACE 4235 
(Genova i Italia). På syvende året kuraterer Talstad videoprogrammet Open 
Video, som hittil har inkludert over 100 kunstnere og 232 filmer, i tillegg 
til en workshop på Svalbard.

T

Anni Tiainen* og Teresia Fant* 

Glitre som gull,  
smelte som snø
2021
HD-video
08:02 min
Opplag og pris på 
forespørsel

Glitre som gull, smelte som snø er en poetisk beskrivelse om minner, 
tid og livet. Filmskaperne har intervjuet lokalbefolkning i Enare, nord i 
Finland. Området har hatt bosetning i flere tusen år, men nå bor det bare 
7000 mennesker i kommunen. Gjennom filmen får publikum blant annet 
besøke et lite bibliotek på fjellet, som lokale gullgravere bruker, 30 km fra 
nærmeste vei. Bøkene fungerer som minner fra mennesker, selv om det er 
langt til nærmeste tettsted. Gjennom landskapsbildene viser filmskaperne 
hvor lite, men likevel av stor betydning, mennesket og biblioteket er i det 
nordfinske landskapet. 

Anni Tiainen (f. 1982 i Finland) bor og arbeider i Oslo. Hun har en bachel-
orgrad fra Den norske filmskolen på Lillehammer og en mastergrad fra 
Kunsthøgskolen i Oslo, med utveksling til filmlinjen ved Aalto-universitetet 
(Finland). Tiainen har tidligere vist arbeider på kulturarrangementet «Winter 
Solstice» ved Vandaler forening (Oslo), Østlandsutstillingen ved Galleri BOA 
(Oslo) og AUTOCENTER (Berlin). De siste årene har hun vært klipper på 
en rekke fiksjons- og dokumentarfilmer, blant annet Fanny Ovesens film 
She-Pack som mottok Amandaprisen for beste kortfilm i 2019. 

Teresia Fant (f. 1992 i Finland) bor og arbeider i Oslo. Hun har sin utdannelse 
i kreativ dokumentarregi fra Den norske filmskolen på Lillehammer. Fant 
har deltatt på en rekke filmfestivaler de seneste årene, som Budapest 
International Documentary Festival (Ungarn), Sarajevo Film Festival 
(Bosnia-Hercegovina), Göteborg Film Festival (Sverige) og Ji.hlava Inter-
national Documentary Film Festival (Tsjekkia). 

T



132 133Evy H. Tjåland* og  
Anne Haaland Bland* 

1m
2020/2021
Performance
Varighet 15 min
Pris (inkl. kube) 100 000,–

Lørdag 2. oktober 
Søndag 3. oktober 
Intervaller gjennom dagen

Performancen 1m responderer på hvordan mennesker har forholdt seg 
til smittevernrådene om sosial distansering. I performancen beveger 
kunstnerne seg rundt med en 1 × 1 × 1 meter stor kube mellom seg. 
Det blir synlig hvilken usikkerhet og klønethet som kan oppstå når man 
skal overholde «meteren», og hvor vanskelig det kan være å til enhver tid 
huske å holde avstand til andre. En meter er ofte lenger enn man tenker, 
og er en svært unaturlig avstand for kommunikasjon og samvær mellom 
mennesker. Likevel har det vært et nødvendig virkemiddel i møte med 
denne pandemien. 

Evy H. Tjåland (f. 1963 i Klepp) er bosatt i Randaberg og arbeider i Stavanger. 
Hun er utdannet ved Kunstskolen i Bergen og Wimbledon College of Arts 
(London). Tjåland har vist arbeider ved blant annet Studio K (Kvernaland), 
Fotland mølle (Bryne) og St. Margaret’s House (Edinburgh i Skottland). 
For tiden arbeider hun som kunstkonsulent for offentlig utsmykning ved 
Godalen videregående skole i Stavanger.

Anne Haaland Bland (f. 1954 i Sverige) er bosatt i Stavanger. Hun har 
studert ved Kunstskolen i Rogaland og Goldsmiths College, University of 
London. Bland har tidligere stilt ut ved Fotland Mølle (Bryne), Galleri Koll 
(Stavanger) og Klepp Kunstforening. 

Sammen har de, som duoen anneevy, vist arbeider ved Fotland Mølle (Bryne) 
og KINOKINO KUNSTSAL (Sandnes), i tillegg til utstillingen «Relocation by 
invitation» i en privat leilighet i Stavanger.

T

Linda Soh Trengereid*

The Garden Edge #4
2020
Kull og akryl på linlerret
185 × 135 cm
90 000,–

Linda Soh Trengereid (f. 1984 i Sør-Korea) er oppvokst på Sotra. Nå bor og 
arbeider hun i Bergen, der hun har en mastergrad fra Kunst- og design-
høgskolen. De seneste årene har hun hatt separatutstillinger ved blant 
annet Galleri LNM (Oslo), Kunstgarasjen (Bergen) og Voss kulturhus. Hun 
har også hatt en duoutstilling med Vegard Vindenes på Galleri BOA (Oslo) 
og deltatt på Vestlandsutstillingen. Trengereid har nylig gjennomført to 
store utsmykninger, den ene for Hordaland fylkeskommune til Tertnes 
vidaregåande skule i Åsane og den andre for REV Ocean.

T



134 135Monika Verde* 

FIGUR NULL
2021
Digitalt manipulert fotografi 
på papir
63,5 × 92 cm 
Opplag 5 + 2 AP, til salgs 5
Pris m/ramme 24 000,–

Ideen bak FIGUR NULL ble til under vandring i Vigelandsparken, da kunst-
neren var gravid i åttende måned. Blant skulpturer i livets stadier og evige 
kretsløp, kjente kunstneren et savn etter gjenkjennelse. Opplevelsen 
ledet henne til å skape denne digitalt manipulerte fotoversjonen av en av 
skulpturene i parken. 

Monika Verde (f. 1964 i Larvik) bor og arbeider i Oslo. Hun har sin utdan-
nelse fra Einar Granum Kunstfagskole (Oslo). Verde har vist arbeider ved 
blant annet Musikk og Scenehuset i forbindelse med Oslo Operafestival, 
Gamle Ormelet – Tjøme Kunst og Kultursenter, Nils Aas Kunstverksted 
(Inderøy) og Galleri Svalbard (Longyearbyen). Arbeidene hennes er innkjøpt 
av London Contemporary Art for Radisson Suites.

V

Lin Wang 

Pin-up china Girl
2020/2021
Performance
Varighet 20–30 min
Pris 53 000,–

Lørdag 18. september 
Intervaller gjennom dagen 

Pin-up china Girl er en performance som forsøker å visualisere problem-
stillinger knyttet til stereotypier. Wang tar i bruk erfaringer og perspektiv 
fra eget liv som asiatisk kvinne bosatt i et vestlig samfunn. Under perfor-
mancen opptrer hun som en tatovert pin-up-jente, ikledd en porselens-
installasjon i form av en bikinioverdel. 

Lin Wang (f. 1985 i Kina) bor i Oslo, og arbeider der i tillegg til i Jingdezhen 
i Kina. Hun har en bachelorgrad fra China Academy of Art og en master-
grad fra Kunstakademiet i Bergen. Wang har hatt separatutstillinger ved 
blant annet Vigelandmuseet (Oslo) og Kunsthall Grenland (Porsgrunn). 
Hun har også holdt en performance ved KODE (Bergen), og Kunstnernes 
Hus i forbindelse med Nasjonalmuseets formidlingsseminar i 2019. Wangs 
arbeider er innkjøpt av blant annet Nasjonalmuseet og Oslo kommune. 

W



136 137Jeremy Welsh  
og Trond Lossius

The Atmospherics 11 
(remake/remodel)
2020
HD-video
40:42 min
Opplag 10, til salgs 10
Pris 12 000,–

The Atmospherics er en videreføring av forskningsprosjektet Re:place, 
som ble gjennomført på Kunsthøgskolen i Bergen i 2012–2013. Prosjektet 
undersøker temaet «sted» gjennom ulike medier og kunstpraksiser. Innspil-
lingen har hovedsakelig funnet sted på Vestlandet, i Trøndelag og Lofoten. 
Bilder og lyd fra naturlandskap og bymiljø kombineres i prosjektet og er 
ikke er ment som en naturalistisk representasjon av et gitt sted, men en 
syntese av elementer som hører til ulike steder. Stedet som oppleves i 
verket er dermed syntetisk – det eksisterer kun i kunstverket. 

Jeremy Welsh (f. 1954 i Storbritannia) bor og arbeider i Bergen. Han er 
utdannet ved Nottingham Trent University, School Of Art & Design (Stor-
britannia) og Goldsmiths College ved University of London. Welsh har 
de siste årene vist arbeider ved Nordenfjeldske Kunstindustrimuseum 
(Trondheim), Bundeskunsthalle (Bonn) og mumok (Wien).

Trond Lossius (f. 1966 i Bergen) bor og arbeider på Sotra. Han har sin 
utdannelse fra Griegakademiet – Institutt for musikk ved Universitetet 
i Bergen og har vært kunststipendiat ved Kunstakademiet i Bergen. De 
siste årene har Lossius vist arbeider ved The San Francisco Tape Music 
Festival (USA), på KODE i regi av BIT Teatergarasjen med Spreafico Eckly, 
samt Naturhistorisk museum i Bergen sammen med Bjarne Kvinnsland 
og David Rothenberg.

Welsh og Lossius har tidligere vist arbeider sammen ved blant annet Entrée 
(Bergen), Trondheim Elektroniske Kunstsenter, Sogn og Fjordane Kunst-
museum (Førde) og Bomuldsfabriken Kunsthall (Arendal).

W

Martin White*

Big Science Issue #01
2021
Periodisk kunstnerbok, 
prolog og første kapittel
Håndtegnede 
reproduksjoner av 
arkivmateriale, skannet 
og inkjetprintet, montert 
og bundet for hånd
31,4 × 27,3 × 4,5 cm
Opplag 100, til salgs 90 
(første utgave)
Pris 1 000,–

Big Science Issue #01 er 
en del av Whites pågående 
undersøkelse av arkivet  
etter Dr. Carl Wilhelm  
Sem-Jacobsen (1912–1991). 

I over 20 år foretok Sem-Jacobsen medisinske eksperimenter ved å 
implantere elektroder i hjernen på pasienter ved Gaustad psykiatriske 
sykehus. Han ble senere anklaget for uetisk medisinsk forskning, men 
en regjeringsoppnevnt kommisjon konkluderte i 2003 med at han ikke 
hadde opptrådt på en måte som på tidspunktet for eksperimentene ble 
ansett som uetisk. Whites kilder viser derimot at arbeidet var ansett som 
juridisk og etisk tvilsomt, rent eksperimentelt og at Sem-Jacobsen bevisst 
ikke innhentet samtykke fra pasienter.

Verket reproduserer materiale fra Sem-Jacobsens arkiv, tilføyd og avbrutt 
av kunstnerens egne tillegg hentet fra ulike kilder, som brev, notater og 
samtidige vitenskapelige artikler.

Martin White (f. 1978 i Australia) bor og arbeider i Oslo. White har en 
bachelorgrad i kunst fra RMIT University (Melbourne) og mastergrad fra 
Kunstakademiet i Oslo. Han har også scenekunstfaglig bakgrunn fra 
Victorian College of the Arts (Melbourne). White har tidligere vist arbeider 
ved blant annet Oslo Kunstforening, MELK (Oslo) som en del av utstil-
lingsprogrammet «Tokonoma», Norsk Teknisk Museum (Oslo) og Unge 
Kunstneres Samfund (Oslo).

W



138 139Yachi Yang* 

Mannen og høsten
(Guttens årstid 1-4)
2020
Vannbasert pigment
på rispapir
134 × 157 cm
Pris 52 021,–

Yachi Yang (f. 1983 i Taiwan) bor og arbeider i Oslo. Hun er utdannet ved 
Tunghai University (Taiwan) og Taipei National University of the Arts (Taiwan). 
Yang har vist arbeider ved blant annet Hå Gamle Prestegard (Nærbø), TM51 
(Oslo) og Museene i Akershus (Stein skole i Årnes). I 2022 er Yang aktuell 
med deltagelse på åpningsutstillingen til det nye Nasjonalmuseet. Flere 
av Yangs arbeider er innkjøpt av Taiwan Art Bank. 

Y

Endre Aalrust 

HOMO BULLA
2021
Film (HD)
11:53 min
Opplag 4 + 2 AP, til salgs 4
Pris 80 000,–

Essayfilmen HOMO BULLA åpner med noen såpebobler på en svart bak-
grunn, og ender utenfor buret til Bubbles – Michael Jacksons sjimpanse. 
Underveis flyter den gjennom en rekke stille portretter: en hvileløst rote-
rende boks med Red Bull i toppen av en rulletrapp, en dement terrier 
som ikke finner veien ut av et hjørne og filmskaperens egen far, før og 
etter hans død. Filmen er en utforskning av tanker om fangenskap, frihet, 
verdighet og skyldfølelse. 

Endre Aalrust (f. 1973 på Hamar) er bosatt i Berlin. Han er utdannet ved 
Kunstakademiet i Bergen og Strykejernet kunstskole. De seneste årene har 
Aalrust hatt separatutstilling ved blant annet Harpefoss Hotell, Kunstbanken 
Hedmark Kunstsenter (Hamar) og Edvard Munch Haus (Warnermünde i 
Tyskland), samt vist arbeider ved Internationale Kurzfilmtage Oberhausen 
(Tyskland) og International Film Festival Rotterdam. Aalrust er innkjøpt av 
Neuer Berliner Kunstverein. 

Å



140 141Ina Marie Winther Åshaug 

Balkong
2020
Tempera på papp
15 × 10  cm
Pris m/ramme 4 000,–

Kommode
2020
Tempera på papp
12 × 10 cm
Pris m/ramme 4 000,–

Vannkoker 
2020
Tempera på papp
12 × 10 cm
Pris m/ramme 4 000,–

No more lonely nights
2020
Tempera på papp
15 × 10 cm
Pris m/ramme 4 000,–

Ina Marie Winther Åshaug (f. 1983 i Brønnøysund) er bosatt i Göteborg. Hun 
er utdannet ved Kunstakademiet i Trondheim, og har tidligere stilt ut ved 
blant annet Fredrikstad kunstforening, Trøndelagsutstillingen og Den Nord-
norske Kunstutstilling. Høsten 2020 etablerte hun Tegnerklubben Järven 
sammen med kollega Linda Holmer. Sammen arrangerer de workshops 
på HDK-Valand – Högskolan för konst och design, og våren 2021 var de 
en del av Nordiska akvarellmuseets programserie Guest studio sessions 
(Skärhamn i Sverige). 

Å

Frank Åsnes 

Objekt nr. 23
2020
Farget papir på MDF
100 × 10 × 10 cm
Pris 9 600,–

Frank Åsnes (f. 1962 i Sverige) bor og arbeider i Sandnes og Zeeland (Neder- 
land). Han er utdannet ved kunstakademiet i Den Bosch (Nederland) og 
kunstakademiet i Düsseldorf. Åsnes har stilt ut ved blant annet De Ketel-
factory (Schiedam i Nederland), CODA Paper Art ved CODA Museum 
(Apeldoorn i Nederland) og Sandnes Kunstforening. Arbeidene hans er 
innkjøpt av Kulturrådet og kunstakademiet i Den Bosch. 

Å



142 143 Bak årets Høstutstilling står en stab på over 50 ansatte, 
i tillegg til våre samarbeidspartnere. Foto: Jannik Abel
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Tekst av  Kjetil Røed Leder

By og land, hand i hand?

Det er noen tiår siden Arbeiderpartiet brukte pla-
katen med slagordet «By og land, hand i hand» 1 i 
valgkampen, men tenkemåten som ligger bak for-
muleringen, benyttes til stadighet – direkte eller 
indirekte – av alle politiske fraksjoner.

Også i kunsten formes ordskiftet av denne tode-
lingen: Noen mener distriktene overses eller får 
for lite stipendmidler. Andre frustreres over hvor-
dan aktører i de store byene styrer agendaen; hva 
kunsten skal handle om, og hvem som favoriseres 
når de ulike kunstinstitusjonene skal legge sine 
programmer. Men det er også tendenser som drar 
i motsatt retning, som Marius Molvær påpeker i sitt 
essay i denne utgaven av Billedkunst. Et aspekt 
som påvirker forholdet mellom by og land, handler 
om behovet for et sted å jobbe. Med stadig dyrere 
atelierer i de store byene, og ved hjelp av tilgang til 
nett, kan man jo i realiteten bo nesten hvor som helst, 
hevder Moldvær. Essayet, som er en statistisk og 
kulturhistorisk reise gjennom begrepsparet by/land, 
skildrer også en mulig fremtid for kunsten der bygda 
blir mer attraktiv som åsted for både kunstproduk-
sjon og -visning. En posisjon også Sara Kollstrøm 
Heilevang nærmer seg i sitt bidrag til dette num-
meret: «Kan ein leve eit liv som ein tekno-nomadisk 
kunstnar omringa av fin natur på bygda utan å gå på 
veggen av festar med gauking av Vassendgutane- 
tekstar som får Tix til å verke som ein altergut?»

Flere artikler i denne utgaven nevner visnings-
rom som Harpefoss Hotell, som drives av Eivind Slet-
temeås og Anna Marie Sigmond Gudmundsdottir, 
og Saksumdal Tempel, i regi av Siri Leira og Tarald 
Wassvik, som eksempler på initiativer som holder 
høy kunstnerisk standard og tør å satse på bygda. 
Man må sikre at utstillingssteder som dette, i hele i 
vårt langstrakte land får støtte, og legge til rette for at 
ateliersituasjonen bedres både i byene og distriktene. 
På den måten kan nye steder skapes, og de eksis-
terende kan fortsette sin virksomhet. Dessverre er 
det slik at kommersielle krefter noen ganger skyver 
til side små, ofte kunstnerdrevne initiativer, og dette er 
et problem som må håndteres lokalt, men som i større 
grad også bør løses gjennom overordnede, nasjonale 
tiltak, som styreleder i Norske Billedkunstnere (NBK), 
Ruben Steinum, skriver i sin leder.

Uansett hvordan vi ser på saken, vil forholdet 
mellom sentrum og periferi – eller distriktene og 
de store byene – sannsynligvis alltid være opphav til 
uenigheter og ulikheter, og Billedkunst gjør seg ikke 
noen forhåpninger om å oppheve disse skillene. Like-
vel vil vi i denne utgaven gjerne skyve litt på hvordan 
vi tenker by og land ut fra kunstfeltets ståsted; skape 
noen synsvinkler hvor inngrodde tanke mønstre kan 
mykes opp, og nye blikkretninger kan oppstå. Som 
Bjørn Hatterud minner oss om: «Svært mye av det 
vi oppfatter som sentrum og periferi er minst like 
mye resultat av politikk som av enkeltindividers vilje. 
Gjennom politiske vedtak og prioriteringer oppstår 
sentra, og gjennom manglende vilje og vedtak opp-
står periferi.» Blir det nok av særegne prosjekter og 
utstillingssteder, vil kunstens egenart kunne smitte 
over på stedets øvrige identitet. Lokale utstillings-
steder, som dem jeg nevnte ovenfor, kan bidra til 
stedsutvikling: De vil kunne gjøre småsteder mer 
attraktive og skape grobunn for et rikere lokalmiljø 
både menneskelig og økonomisk. Får man bedre 
mulighet til å utvikle kunst lokalt, vil man rett og 
slett kunne realisere prosjekter som ikke kunne blitt 
til i de store byene, eksempelvis Tina Buddebergs 
Drømmedalen, som kurator Geir Haraldseth skriver 
om i sin artikkel «16 dager i Norge». Tør også poli-
tikerne å satse, vil slike prosjekter kunne skape en 
tyngde – et sentrum i geografien som kan balle på 
seg, og som reiser spørsmålet om hva «sentrum» og 
«periferi» egentlig betyr.

Umiddelbart kan kunsten uansett være noe 
særegent her og nå, noe som overrasker og beriker 
lokalt. I sin omtale en utstilling på nevnte Saksumdal 
Tempel, beskriver Ane Hjort Guttu det hun ser som 
«en lomme av frihet». Hun runder av med å spørre 
om utstillingen er «et rom der distinksjonen mel-
lom kunst og ikke-kunst er unødvendig, eller helt 
nødvendig?» Les mer om alt dette senere i bladet.

Vi trenger i alle fall denne type lommer av fri-
het, undring og fascinasjon, hvor livets vanlige tralt 
avbrytes sånn at man får et glimt av noe annet. Ved 
hjelp av dem kan vi se at forandring og andre måter 
å betrakte verden på er mulig.

God lesning & god høst!

 Noter

1 Fullt slagord var «Hele folket i 
arbeide. By og land, hand i hand», 
illustrert av Erling Nielsen for Det 
Norske Arbeiderparti i 1933. 
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Plakat illustrert av Erling Nielsen, 
utgitt av Tiden forlag i 1977 i 
anledningen Det Norske Arbeiderpartis 
90-årsjubileum. Den er laget etter 
originalen fra 1933, 49 × 70 cm. Kilde: 
Arbeiderbevegelsens arkiv og bibliotek.
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Kebbevenner av Mette Hellenes (2021).
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Tekst av  Kjetil Røed F — Fem favoritter

Fem favoritter: 
Ida Lorentzen

1 Bjørg Vik, Reisen til Venezia (skuespill på 
 Fjernsynsteatret, NRK, 1992)
2 Solen ved Newgrange (sted, ca. 3200 fvt.)
3 Raulandstua (hjem; hus fra 1238 evt.)
4 Neil MacGregor, Shakespeare’s Restless World: 
 A Portrait of an Era in Twenty Objects (bok, 2012)
5 Joni Mitchell, Blue (minne; plate fra 1971)

Kjetil Røed: La oss begynne med skuespillet av Bjørg 
Vik. Det er vel ganske tett på hva kunstnere gjør?

Ida Lorentzen: Ja, det handler om å bruke fanta-
sien. De er syke og har dårlig råd, men er fantastisk 
kreative og på et vis lekne. De dikter opp besøk på 
fremmede steder, siden de ikke har mulighet til å 
faktisk reise dit. Fra sin egen stue, reiser dette eldre 
ekteparet verden rundt. De er rollemodeller for å 
kunne leve side om side i det virkelige og uvirkelige 
på samme tid.

KR: Jeg tenkte faktisk på pandemien da jeg så fore-
stillingen i forbindelse med denne saken, for som i 
stykket er det jo mange som det siste halvannet året 
har vært bundet til sine hjem og av smittehensyn 
ikke har kunnet bevege seg dit de vil. Her har det vel 
noe å lære oss? At vi kan reise langt i tanken, uansett 
om vi ikke kan flytte oss fysisk?

IL: Det handler også om å kunne løfte seg over livets 
utfordringer gjennom kunsten, så ja. Vi må ha evnen 
til å drømme oss bort. Å dikte er livsbejaende.

KR: Det handler vel også om å ta vare på og dyrke de 
magiske øyeblikkene hvor man faktisk også kan for-
flytte seg til et annet sted? Jeg tenker på din andre 
favoritt, denne steinkonstruksjonen i Newgrange, 
nord for Dublin, hvor det er et helt spesielt lysspill.

IL: Dette er eldgammelt, rundt 5 000 år. Før Stone-
henge. Før pyramidene. Det mest gripende med 
det er at det er bekmørkt der nesten hele året – vi 
ville ikke kunne se hverandre. Men på en eksakt tid, 
21. desember fra kl. 8:58–9:15 hvert år, når solens 
lysstråler når inn til det kammeret i hvelvet hvor de 
døde en gang lå. Disse få minuttene, de minuttene 
hvor solen snur, opplyses dette innerste mørke. Det 
er noe håpefullt ved det, syns jeg; å liksom fange 
solens første stråle etter vintersolverv. Det er et 
kosmisk løfte, gitt i dybden av vinteren, at lys og 
varme vil komme tilbake. Og bare det at de reiste 
dette; bygget er 85 meter i diameter, 14 meter høyt 
og inneholder om lag 100  000 tonn stein.

KR: Man plasseres virkelig i naturens store syklus 
der, ikke sant? Det hjelper ikke med internett og 
smarttelefon for å få fart på sakene her, årstidene 
går sin ubønnhørlige gang uansett hvor langt vi har 
kommet i den teknologiske utviklingen …

IL: Det plasserer oss i en kosmisk krets hvor vi blir 
veldig oppmerksomme på at vi har kommet gjen-
nom det mørke og kalde, gjennom vinteren, og nå 
er sommeren foran oss. Det minner oss på forholdet 
mellom liv og død. Vi må være tålmodige.

KR: Tålmodighet er en glemt dyd, ting skal jo gå så 
fort i vår tid. Det er verdifullt i seg selv å måtte vente 
på sollyset – men også mye annet – fordi vi da får 
man mulighet til å tenke over både hva man venter 
på, og hele kretsløpet av relasjoner, ting og hen-
delser alt inngår i. Det minner meg på Raulandstua 
fra 1238, som står på Norsk Folkemuseum, som jo 
også berører slike lange tidsforløp og vekslingen 
mellom liv og død.

IL: For meg er Raulandstua Norges Pantheon. Her 
har likevel mennesker levd sine hverdagsliv. Hvor vi 
bor, eksisterer og bygger våre liv, fascinerer meg. Nå 
under pandemien har hjemmet også blitt et arbeids-
sted, og familier har blitt tettere på hverandre …

KR: Pandemien igjen. Og verdien av å gjøre noe mer 
ut av det nære. Sånn helt konkret har du jo gjort akku-
rat det, i dette huset. Under en utstilling på museet 
valgte du å male et bilde av selve gulvet, hente frem 
det vi ellers står på, og plassere det rett fremfor oss 
slik at vi må se på det, bli oppmerksom på det som 
ofte ellers er usynlig i det hverdagslige.

IL: Fortiden, forgjengerne, deres liv og gjøren, ligger 
i gulvet. I hvordan det er slitt, i sprekkene. Det er et 
bilde på tidens gang og hverdagens realitet. Til for-
skjell fra i dag, gjorde man jo alt i samme rom; sov, 
spiste, elsket, døde.

KR: Når du snakker om å sove, spise, elske og dø, 
tenker jeg på Shakespeare, som jo tar opp det meste 
av livene våre i sine dramaer. Og du har med en 
bok om ham blant dine favoritter. Neil MacGregors 
Shake speare’s Restless World (2012). Hva var det 
som fascinerte deg med den?

IL: Den har jeg nettopp lest, og det var flere ting som 
slo meg, blant annet at skuespillerne i truppen fikk 
økonomisk støtte når det var epidemier og slikt, 
litt som man får i Norge i dag. Det overrasket meg.

KR: Hehe, ja, det hadde jeg ikke trodd. Statsstøttet 
kunst i det elisabethanske England var nytt for meg. 
Hva mer likte du?
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IL: Shakespeares stykker ble satt opp i Globe Theatre 
i London, og disse skuespillene skulle vise oss verden. 
De hadde rollen TV-en har i dag, om enn en anelse 
mer opplysende og dannende. Publikum kom fra alle 
samfunnslag for å se roller som de kunne identifisere 
seg med: portvakter, gravgravere og så videre, ikke 
bare konger og adelsmenn, som var tilfellet ved de de 
franske teatrene på samme tid. Dette var et virkelig 
folketeater. Shakespeares stykker skulle romme alt, 
men likevel var det temaer som han unngikk å nevne.

KR: Hva da?

IL: Epidemier var for eksempel sentrale i publikums 
eksistens, men de er sjelden nevnt i Shakespeares 
stykker. Men også Irland; det er aldri nevnt, selv om 
politikere anså landets som en konstant trussel. 
Irland var alliert med stormakten Spania, og var 
sånn sett en potensiell bakdør for Spania til å kunne 
overta England. Det lignet på Cubas trussel overfor 
USA under den kalde krigen mot Russland.
Noe annet Shakespeare ikke kunne nevne, var hva 
som kunne skje etter Elizabeths bortgang: Dron-
ningen var nemlig uten arving, og det var en usagt 
og konstant frykt hva som ville skje med landet når 
hun døde. Å ta opp dette temaet var forbudt. Shake-
speare risikerte dødsstraff om han gjorde det.

KR: Et stort hopp nå til slutt, nemlig Joni Mitchells 
album Blue fra 1971. Hva er viktig for deg med den 
plata?

IL: Joni Mitchell var min helt. Jeg var én av de første 
som kjøpte platen da den kom for salg i Boston. Jeg 
ble 20 samme år, var kunststudent og hadde nettopp 
begynt å male rom, noe som har vedvart hele livet. 
Minnet om Blue kom sterkt tilbake nylig i forbindelse 
med dens 50-årsjubileum i år.

KR: Mitchell er fantastisk. Men er det noen felles-
trekk ved dine favoritter, tenker du? Jeg syns det er 
litt morsomt å spørre om det, for ofte velger jo folk 
veldig forskjellige ting …

IL: Kanskje fellesrom, offentligheter, steder hvor 
man møtes? Hjemmet er jo det, når man møtes 
rundt et måltid og slikt, som i Bjørg Viks bok og 
Raulandshuset … Og Newgrange er jo også et sted 
hvor fellesskap skapes gjennom et sted for delt 
oppmerksomhet, Shakespeares teater likeså. Og det 
må man vel kunne si om bøker og plater også, at det 
deles noe gjennom de felles referansene. Hm. Men 
kanskje det tross alt er håpet man kan samles rundt 
– som lyset i steinkonstruksjonen i Newgrange – det 
dypest sett handler om i alle favorittene?

Over:
Stillbilde fra Reisen til Venezia (1992), 
drama av Bjørg Vik, Fjernsynsteatret, 
NRK. I rollene: Liv Dommersnes (Edith 
Tellmann), Arne Thomas Olsen (Lektor 
Tellmann), Oddvar Hellan (Karlsen) 
og Eva Dons (Vivian). Sendingen er et 
opptak fra Intimteatret i Oslo. Stykket 
vant Ibsenprisen i 1992. Regi: Gerhard 
Knoop. Fjernsynsregi: Christian Brym.

Under:
Newgrange i Irland, hulen der solen 
slipper inn kun på et kort tidspunkt 
i løpet av desember. Gjengitt med 
tillatelse fra © Photographic Archive, 
National Monuments Service, 
Government of Ireland.

Joni Mitchell live på Universal 
Amphitheatre i Los Angeles, august 
1974. Det enorme sirkulære bygget 
åpnet to år før, men ble ødelagt i 
2013, angivelig for å gjøre plass til 
en fornøyelsespark med tema Harry 
Potter. Foto: Paul C. Babin. Kilde 
Wikimedia Commons.
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Over:
Shakespeares Globe Theatre i London 
så angivelig omtrent slik ut i perioden 
1599–1613. Her en radering (1831) 
av William Harvey som er å finne på 
side 376 i femteutgaven av Tales from 
Shakespeare – en barnebok «designed 
for the use of young persons» – 
ført i pennen av Mary og Charles 
Lamb (London: Baldwin and Cradock). 
Kilde: Internet Archive.

Under:
Ida Lorentzen, Raulandshytta. 
Foto: Halvard Hauge.

Ida Lorentzen. Foto: Privat.
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Tekst av  Marius Moldvær F – Fokus: By og land

Bytroll og bygdedyr

Kva skil ei bygd frå ein by? Kva for mogelegheiter har ein tilgang 
til der ein kjem frå; må ein flytte på seg for at det ein vil gjere ikkje 
berre skal fortsette å eksistere som ein draum i det fjerne? Er det 
slik at bykunstnarane også vert dei mest ettertrakta i bygda, ved dei 
lokale utstillingsstadane? Med for eksempel Wittgenstein på hytta si 
i Skjolden og Thoreau ved innsjøen Walden 1 i Massachusetts i tan-
kane, to som periodisk søkte ut av nettopp byen, kva er skilnadane 
mellom by og bygd, eller sentrum og periferi i Noreg?

I den norske filmen og boka Få meg på, for faen 2 
(2011/2007) sit dei tre veninnene på ein busshalde-
plass og drøymer seg vekk frå den fiktive bygda 
Skoddeheimen. Hovudpersonen, Alma, seier at om 
ho kunne reist i morgon, skulle ho dratt til New York 
og verta modell. Men i staden for New York vert 
Alma kasta inn i ei bygdeintrige. I klassisk tenårings-
film-stil dultar den populære guten, som både Alma 
og veninna hennar likar, borti Alma med pikken, på 
ein bygdefest. Då ho seinare fortel dette til venene, 
tek det ikkje lang tid før alle veit; «venene» spreier 
det på festen som ei løgn, og kallenamnet «Pikk-
Alma» festar seg fort. Etter at nokre born taktfast 
messar namnet etter ho medan dei hoppar på ei 
trampoline, vert grensa nådd. Alma tek valet: Ho 
vil koma seg vekk, kanskje hoppa på neste fly. Ho 
startar med flykte til systera si i Oslo.

Dette narrativet gjev gjenklang hjå mange, og 
det set søkeljos på ein nærast klisjéaktig idé om 
migrasjonen bygdeungdom har inn til byar; kultur-
elle sentrum. Ei regelrett flukt mot noko større, der 
ein kan dela tankar og idear, samt få utretta ting ein 
nødvendigvis ikkje ville ha gjort i dei mindre sam-
funna ein kom frå. Denne ideen lever framleis i dag, 
der ein på mange måtar tenkjer at jo større staden 
er, jo større er mogelegheitene. Og viss ein ikkje 
gjer det – flyktar til det større – er det då slik at det 
vert ein faktisk forskjell i kor mykje ein kan gjera?

«Eg skal flytte til New York og bli modell!»
Alma i filmen Få meg på, for faen (2011)

Alle vegar leiar til Rom

Dette ordtaket er nærare røynda enn det ein fyrst 
tenkjer seg. I eit større arbeid, leia av kunsthistori-
karen Maximilian Schich ved The University of Texas 
at Dallas, har ei gruppe forskarar kartlagt føde- og 
dødsstad for prominente personar gjennom histo-
ria frå år 600 evt. fram til 2021.3 I dette arbeidet, og 
gjennom ein fem minuttar lang animasjon basert på 
resultata, kan ein sjå korleis kulturelle og politiske 
hovudstadar flyttar seg, fyrst frå Roma til Paris – lell, 
ikkje før i 1789 – vidare til London, og so frå Europa 
til USA si austlege kystside, og med bilen sitt inn-
tog ser du ei klar buktande line som går direkte frå 
Austkysten til Los Angeles og San Fransisco.4 Viss 
ein siktar blikket inn mot Noreg i denne animasjo-
nen, er det også ein veldig klar tendens. Den byrjar 
på 1200-talet mellom Bergen, Stavanger, Trondheim 
og Oslo – der fleire og fleire trekkjer mot Oslo utover 

1900-talet. Til slutt ser ein ei sterk line mellom Ber-
gen og Oslo, samt mindre liner frå andre stadar i 
Noreg som knytast saman der. Og, kan hende det 
er her me står i dag; i dei sentruma der flest folk 
oppheld seg, skjer det også mest. Og det er her me 
byrjar med spørsmålet om kva som skil kunst og 
kunstnarar i metropolane og periferien. Er det ein 
forskjell i måten kunst og kunstnarar vert oppfatta 
på? Er det i metropolane det eksisterer sterke, betre, 
kulturelle sentrum, eller er dette mytespinneri som 
berre kan hentast ut frå animasjonar som strekk 
seg over 2 500 år?

Samstundes viser denne forskinga også til dei 
større linene og rådande oppfatningane som er – og 
har vore – gjeldande i den vestlege verdshistoria og 
fram til samtida. Dette vert tydeleg framstilt i Alma 
sin idé om å reisa til New York – kanskje ho òg endar 
opp på Vestkysten. Dette set igjen eit premiss for 
kva ein tenkjer kring verdiar og mekanismar sett 
i samanheng med sentrumsnærleik. Maximilian 
Schich si forsking vart nytta i eit samarbeidsprosjekt 
i den tyske byen Lüneburg ved Leuphana University 
of Lüneburg, som resulterte i blant anna essaysam-
linga Art in the Periphery of the Center 5. Prosjektet 
undersøkte nettopp korleis eit verdisett reflekterast 
i suksessen til kunstproduksjon og kunstnarar i sen-
trum «versus» periferien.

I introduksjonen til essaysamlinga diskuterer 
redaktørane Christoph Behnke, Cornelia Kastelan, 
Valérie Knoll og Ulf Wuggenig kva som skapar og 
konstituerer eit sentrum, og kva som kan skilje dette 
frå periferien og dei kunstnarlege realitetane der. 
Gjennom forskingsprosjektet har dei tatt utgangs-
punkt i hovudsakleg europeiske og nordamerikanske 
storbyar – med nokon få ikkje-vestlege eksempel – 
der dei fann fram til ei gruppe fellesnemnarar som 
var grunnleggjande for skapinga av eit kulturelt 
sentrum. I forskingsprosjektet såg ein blant anna at 
kunstnarar og kulturarbeidarar ikkje auka mobilite-
ten sin i forhold til teknologisk utvikling og transport 
– som til dømes tog og bil. Ei heller vart dei tiltrekte 
av økonomisk sterke byar og sentrum, men der dei 
kulturelle sentra som oppstod opererte uavhengig 
av dette og heldt hevd over lengre periodar.

I definisjonen av kulturelle sentrum, tok pros-
jektet ved Leuphana University of Lüneburg utgangs-
punkt i blant anna Art Eco-System model 6, publisert 
av Arts Council England, som viser til korleis kar-
rieren til ein kunstnar ville utvikla seg mot «suk-
sess» eller anerkjenning. Den gjengse vegen for 
å oppnå status for ein kunstnar, var å byrja ved 
mindre, perifere galleri, jobbe seg fram mot større 
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London-galleri, for so å nå toppen ved å verta kjøpt 
inn til ei større offentleg samling. Utgangspunkt for 
sentrum i England vart London, og gjennom intervju 
med ulike kunstnarar kunne Arts Council England 
få innsyn i korleis det som vart laga i London – og 
dei som budde i London – vart sett på som det vik-
tigaste, og det som vart produsert i periferien vart 
rekna som mindre viktig. Med andre ord råda ein 
idé om at viss du skulle verta anerkjent, måtte du 
bu og virke i London. Denne ideen kjem av noko 
som er grunntanken i kva som utgjer eit sentrum: 
overvekt av større offentlege institusjonar, kunst-
skular, galleri og auksjonshus samla på same stad. 
I England er det ei sentralisering av institusjonar i 
London, men viss ein til dømes ser på Tyskland, er 
det mindre sentralisering mot storbyane. Det same 
er også gjeldande for Oslo, der under femti prosent 
av visningsstadane på lista er sentralisert i Oslo.7 Her 
veks ideen om sentrum fyrst og fremst som følgje av 
at Oslo både er hovudstaden og den største byen i 
Noreg. Årsaka er altså ikkje so enkel som at det er 
fleire tyngre institusjonar, kommersielle galleri og 
samlarar der, men at dei er meir konsentrert der 
enn andre stadar i Noreg, ifylgje introduksjonen til 
Art in the Periphery of the Center 8 på grunnlag av 
tal ifrå Artfacts.

Og ein kan jo ikkje koma utanom at Noreg – då 
både by og bygd – har vorten ein del av eit større 
globalt fellesskap der kommunikasjon, informasjon 
og mobilitet flyt enklare enn nokon gong. Denne 
utviklinga vil også føra til at dei som før kan hende 
hovudsakeleg arbeidde lokalt, no kan strekkja seg 
ut mot det internasjonale, slik som til dømes lokale 
og perifere visningsstadar, som både kan ta imot 
og søka mot kunstnarar dei ikkje kunne før. Dette 
kan ein sjå på som både positivt og negativt: Det 
er positivt at både by og bygd kan eksponerast for 
internasjonal og nasjonal kunst; det er negativt om 
dette betyr at lokale kunstnarar fell vekk. Ein kan 
so klart sei at dei lokale også er ein del av den nye, 
globale realiteten, ved at dei kan retta seg mot byen, 
slik som dei i byen rettar seg mot bygda. Om dette 
faktisk skjer, har eg inga sikker kunnskap om, men 
hos dei 25 kunstforeiningane eg har vore i kon-
takt med, har alle presisert at fokuset deira, om 
ikkje eine og aleine, er lokalt. Men, då kan eg ikkje 
seie noko om datagrunnlaget frå dei 125 resterande 
kunstforeiningane eg ikkje har snakka med. 
Samstundes har me i Noreg ein sterkare tendens til 
å desentralisera, med Norske Billedkunstnere (NBK) 
som representerer organisasjonar frå heile Noreg, 
kunstmuseum og samlingar spreidd utover landet, 
samt fleire fagorganisasjonar som representerer og 
arbeider for medlemane sine og som organiserer 
aktivitetar lokalt. Det som heller ikkje vert tatt med 
i denne typen undersøkingar, er den kunstnarlege 
mobiliteten i forhold til utstillingar, tidsavgrensa 
prosjekt og kunstnaropphald, som då igjen ville 
kunne spreie, eller utvatna, dei kulturelle sentruma. 
So då går me tilbake til spørsmålet; ikkje om det 
finst eit sentrum, men er Oslo eit sentrum, og i so 
fall, på kva måte?

Få meg til Oslo? Bergen? Honningsvåg? For faen!

Ideane om kunstnarar og kultur som vert konsentrert 
rundt ein geografisk stad, finn me igjen i andre del av 
undersøkinga «Billedkunstnernes stipendstatistikk 

2015 til 2019» 9, fatta av Arne Holm og Lars Chr. Mon-
kerud på oppdrag frå NBK. Dei nyttar nemninga 
«kunstnarklyngjer» om den større tettleiken av kunst-
narar i byane. Undersøkinga tek utgangspunkt i sti-
pendstatistikken frå Statens Kunstnarstipend (SKS), 
Billedkunstnernes vederlagsfond (BKV) og Bildende 
Kunstneres Hjelpefond (BKH) for å sjå nærare på 
fordelinga av stipendtildelingar med tanke på kjønn, 
regional tilknyting og stipendkomiteen sine medle-
mar. Det poengterast tidleg i teksten at det også kan 
vera andre faktorar som spelar inn, som til dømes 
uttrykksform, der det ikkje er noko datagrunnlag 
for å bedøma dette – som også vart poengtert i den 
fyrste delen av undersøkinga.

Stipendordningane er naturleg kopla med kva 
vilkår ein kunstnar har til å arbeide. Ei skeivfordeling 
av stipend mellom sentrum og periferi vil naturleg 
nok kunne tenkjast som ein utslagsgjevande faktor 
også for kva mogelegheiter ein kan ha som kunstnar. 
Som det kjem fram i rapporten, vert det i stor grad 
synsing om ein skal gå inn i kvalitetsmessige for-
hold for stipendtildeling mellom by og bygd, og då 
spesielt om ein knyt eit geografisk område opp mot 
kvalitet. Men; ein kan lett sjå at ideen om suksess, 
kvalitet og regional tilknyting vert målt opp mot ei 
mogeleg stipendtildeling, der det må poengterast 
– nok ein gong – at noko datagrunnlag for suksess 
og kvalitet, rett og slett ikkje finst.

Det som derimot synast gjennom «Billedkunst-
nernes stipendstatistikk 2015 til 2019», er at i talet 
stipend so går det fleire stipend til kunstnarar i Oslo, 
noko som er naturlig av di det bur flest kunstna-
rar i Oslo. Men viss ein ser på tildelingsprosenten 
i undersøkinga, so hamnar Oslo lengre nede med 
ein tildelingsprosenten på 35, då forbigått av Hor-
daland, Sogn og Fjordane og Troms. Viss ein ser på 
dei oppdaterte tala for tildelingar i 2021 10 for bilet-
kunstnarar, ligg Oslo med ein tildelingsprosent på 
9 % – der 126 av totalt 1 428 vart innvilga. Dette er 
akkurat over gjennomsnittet for heile landet på 8 %, 
der den var mindre for Agder (5 %), Innlandet (5 %), 
Møre og Romsdal (6 %), Nordland (4 %), Rogaland 
(3 %), Utlandet (8 %, Vestfold og Telemark (5 %) og 
Viken (8 %). Det einaste fylket som hadde høgare til-
delingsprosent var Vestlandet med 10 %, der Troms, 
Finnmark og Svalbard, saman med Trøndelag, hadde 
same tildelingsprosent som Oslo med 9 %.11 Dette 
resultatet går då imot tesen om at rein folketyngde 
utløyser flest stipend, som også vart poengtert i 
«Billedkunstnernes stipendstatistikk 2015 til 2019 
(del II)»: «Unntaket er Hordaland som systematisk 
har høyere tilsagnrate enn Oslo. Det er altså ikke slik 
at det aller største fylket, med det største tettstedet, 
har den høyeste tilsagnsraten. Dette resultatet går i 
seg selv imot en hypotese om at en ren ‘tyngde’, for 
eksempel i folketall.» 12

Når eg les meg opp på dei ulike undersøkingane 
og forskingsprosjekta, får eg ein snikande følelse av 
at statistikk åleine ikkje vil gje det svaret ein ynskjer 
eller treng. Eg vil ikkje nedvurdera viktigheita av ei 
god og sterk stipendordning, den gjev på alle måtar 
eit livs- og prosjektgrunnlag som ikkje kan eller 
bør verta ignorert. Men som det kjem fram i under-
søkinga, so er tildelinga flytande, vekslande og van-
skeleg å nytta for å gje eit konkret svar når det kjem 
til forskjellen mellom sentrum og periferi. Og det 
vert nærast meir uvisse knytt til ein slik type statis-
tikk enn det vert svar, der det er fleire punkt der det 
ikkje er noko datagrunnlag – eller det som er, er for 

Over:
Malin Bjørhovde, Helene Bergsholm og 
Beate Støfring i filmen Få meg på, for 
faen! (2011). Attgjeven med løyve frå 
Norsk Filmdistribusjon / Motly AS.

Under:
Brudeferd på reis: Adolph Tiedemand 
og Hans Gudes Brudeferd i Hardanger 
(1848) på restauranten Under ved 
Lindesnes i år. Foto: Børre Høstland / 
Nasjonalmuseet.
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Sebastian Makonnen Kjølaas, Marianne 
Bredesen og Siri Hjorth har laga 
Wittgenstein Monument (2018) i Skjolden 
i Sogn og Fjordane, del av prosjektet 
Wittgenstein on Vacation (2015–2020). Det 
snakkande og plystrande verket målar om 
lag 7 × 4 × 3 meter og har ei vekt på kring 
6 tonn. Det er sett saman av 200 år gamle 
furuer, skore til ved Hjerleid Craft Senter. 
Her fraktast monumentet for montering. 
I år står Hjerleid bak produksjonen av nok 
eit tremonument i samarbeid med Kjølaas, 
til Norsk Skulpturtriennale i Tøyenparken. 
Stillbilete: Falkeblikk.

Thea Hjelmeland under framføring på 
hornet Desibel, eit verk av Geir Hjetland 
i samarbeid med Bjørn Kobrek, 
Torkil Sandsund, Wenche Wefring 
og Maja Ratkje, laga i anledning 
Vevringutstillinga sitt 20-årsjubileum i 
2009. Foto: Oddleif Apneseth.
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Over:
«Skuleungane bar Kula til Britt [Smelvær] 
fra garden Myra og ned til plassen på 
kyrkjebakken. Med hjälp av ivriga barnehänder 
svävade globen ned øver engarna mot 
kykbacken där den skulle plasserast. 
Symboliken var så stärk att jag blev alldeles 
tårögd.» Sitat og bilete: Uno Karlsson. 
Fotografiet er frå 1999 og brukt i boka Vevring 
og kunsten (Vevringsutstillinga, 2000).

Under:
Foto frå Vevringutstillinga. Bilete er tatt 
av avisa Firda, attgjeven med løyve frå 
Vevringutstillinga.

Over:
«Vi har ein fantastisk riggegjeng ved 
montering og nedrigging av utstillinga. 
Mange kunstnarar har uttalt at dei aldri 
har fått så god hjelp», fortel Hanna 
Louise Thingnes ved Vevringutstillinga. 
Her ei ferdig utstilling.

Under:
Claes Hake på skulpturane Arch i 
1999. Foto: Uno Karlsson. Begge 
bilder brukt i boka Vevring og kunsten 
(Vevringsutstillinga, 2000).
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svakt. Ein kunne blant anna ynskja å ta under søkinga 
ned på eit kommunalt nivå. Men der òg måtte ein sjå 
på kva kommunale tiltak som gjerast for kunst og 
kultur, kva mogelegheiter som vert lagt til rette for 
lokalt som kan styrka levevilkåra til kunstnarar. Ei 
under søking på eit nasjonalt og fylkeskommunalt 
nivå, med datagrunnlaget som finst i dag, vil berre 
reflektere stipendtilsegn der ein kunstnar bur.

For eit viktig poeng her må også vera tilhøyrsle: 
Viss ein kunstnar busett i Oslo får eit stipend, vil dei 
avteiknast i statistikken for Oslo. Men kva om denne 
kunstnaren berre stiller ut i periferien? Kvar skapast 
verdiar, og kvar og kven kjem det til gode? Jamfør 
om ein kunstnar i periferien får eit stipend og berre 
viser arbeida sine i Oslo? Og ein kan også ta inn 
spørsmålet om suksess. Kven har mest suksess; den 
perifere kunstnaren som er utstillar i metro polen, 
hos eit anerkjend galleri? Eller Oslo-kunstnaren 
som stiller ut ved mindre, perifere visningsstadar? 
Lell, dei økonomiske realitetane ved eit lite, perifert 
galleri versus dei sentrale vert òg eit spørsmål her, 
både med og utan stipend. Kan hende statistikken 
i dette tilfelle berre reflekterer kvar folk bur, og det 
har me jo tross alt folketeljing til.

Kva me målar når me målar kunst

Viss me no går vidare i analysa vår, frå Skoddeheimen 
til Oslo, og ja, heilt til New York: Kva er det eigentleg 
me måler, og kva svar er det me ynskjer å finne? 
Det er tydeleg at det er ein idé om at kunstnarar 
i hovudstaden får meir stipend, og det er klart at 
fleire stipend går til kunstnarar i byane i reine tal. 
Men samstundes er ikkje fleirtalet av visningsstadar 
i Oslo; det er eit fleirtal kunstnarar. Og, som nemnt 
er mobilitet og aktivitet noko som ikkje blir tatt 
med i statistikk om stipendtildelingar og regional 
tilknyting.

Ei definisjonsmakt i Noreg ligg ikkje hjå Oslo 
åleine. Me har ein sterk tendens til desentralisering, 
slik som til dømes flyttinga av hovudkontoret for 
Kulturrådet sin museumsseksjon til Bodø i 2018 «for 
å spre makt – geografisk og organisatorisk og med 
dette legge til rette for mer mangfold i kulturlivet», 
som dåverande kulturminister, Trine Skei Grande, 
påpeika.13

Men, som det kjem fram av forskingsprosjektet 
ved Leuphana University of Lüneburg og arbeidet 
leia av Maximilian Schich, so fylgjer ikkje kunstnarar 
nødvendigvis statlege, politiske eller økonomiske 
sentrum. Og i ei meir ekstrem vending, kunne ein 
dra ei slutning om at det snarare er kunstnarar som 
avgjer kvar det kunstnarlege sentrumet skal vera.

Kva om ein gjorde ein heilomvending? Byggja 
kunstnarbustadar i Finnmark, eller i tidlegare Sogn og 
Fjordane. Kva om desentraliseringa gjekk so langt? 
Hadde ein då trudd at kvaliteten gjekk ned av di ein 
ikkje bur i eit allereie definert sentrum? Eller hadde 
ein effektivt nok klart å flytta sentrum sidan fleire 
kunstnarar hadde budd akkurat der? Men igjen; er 
det eit verkeleg sentrum det er snakk om, ei kulturens 
vogge i Noreg? Eller er dette berre eit luftslott, der 
prestisje kan spela ei rolle, og der nokre institusjonar 
blir sett på som viktigare enn andre? I Noreg produ-
serast og visast det kunst av høgaste kvalitet frå nord 
til sør, og aust til vest. Frå Kristiansand Kunsthall med 
den pågåande utstillinga «Living with it!» av Andreas 
Siqueland (blir vist til og med 19. september), til det 

årlege Barents Spektakel i Kirkenes. Frå Vevring-
utstillinga i Naustdal i vest, til Storelgen i Østerdalen. 
Spørsmålet her er ikkje kven som er viktigast, eller 
kven som får, men korleis ein kan fortsette å skapa 
og å generera verdiskaping i alle regionane, der ein 
kunstnar sin bustad og stipendtildeling kan henda 
vert ein feil indikator på akkurat dette. So klart må 
ein kunne leva, og stipendordninga er absolutt ein del 
av dette, men når 13 til 0 prosent av stipenda faktisk 
vert innvilga, er det ikkje då andre livs- og skapings-
grunnlag me kan sjå etter? Kva med eit vidare arbeid 
mot utstillings vederlag og produksjonsstøtte ved alle 
visningsstadar i Noreg – noko NBK aktivt arbeider 
for – eller billige kunstnar bustadar utanfor allfarveg, 
og ei innsats for rettferdig løn for kunstnarleg arbeid, 
det vera på Utsira eller Grünerløkka?

Det er ein forskjell på å ha inntrykket av noko, 
og det å sitja med harde, kalde fakta. Og om ein går 
empirisk til verks, og det sviktar i representasjonen 
av det som er, må me kunne skape dialogar som kan 
diskutera og avsløra kva dei inntrykka inneheld og 
stammar frå. Og saman kan me då arbeide mot å 
forstå realitetane og kompleksitetane i Kunst-Noreg, 
utan kart, kompass eller sekskant, men heller finne 
vegen gjennom ei øving i dialog.

So, for å parafrasere ein av kameratane til Alma 
si syster når Alma flyktar frå ukvemsord i Skodde-
heimen: «Pikk-Alma ruler! Både i by og bygd!»

Over:
Metropol brettspel av Anders 
Eriksen og Pikene på Broen. Frå 
festivalutstillinga i 2020, «The Russian 
Connection». Foto: Mikhail Slavin / 
Pikene på Broen.

Under:
Frå opningsshowet til «Barents 
Spektakel 2019: The World’s 
Northernmost Chinatown». Som ei 
projisering av ei mogeleg framtid, 
vart Kirkenes gjort om til verdas 
nordlegaste Chinatown i regi av Pikene 
på Broen. Foto: Aleksandr Alekseev.
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Frå Andreas Siqueland sin utstilling 
«Living with it!» ved Kristiansand 
Kunsthall i sumar. Foto: Tor Simen 
Ulstein.
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 Notar

1 Walden er ein innsjø i Massachu-
setts, USA, der forfattar, filosof og 
transcendentalist Henry David Tho-
reau budde i isolasjon frå omverda 
og skreiv kanskje si mest kjente 
bok, Walden, or, Life in the Woods 
(1854). Boka handlar nettopp om 
korleis menneske isolerer seg og 
returnerer til eit liv nærare naturen.

2 Norsk filmkomedie, regissert og 
skriven av Jannicke Systad Jacob-
sen, basert på ei bok av Olaug 
Nilssen frå 2007.

3 Dette forskingsprosjektet foku-
serer i hovudsak på utviklinga og 
migrasjonen innan Europa og til 
Nord-Amerika, med nokre fram-
stillingar frå Japan og Australia. 
Dette peiker då mot ei form for 
eurosentrisme som ligg ved sjølve 
datainnsamlinga der namn, føde- 
og dødsstad er henta frå Freebase.
com, General Artist Lexicon, Getty 
Union List of Artist Names samt 
innsamla tilleggsmateriale. Denne 
framsyninga er difor ikkje globalt 
representativ, men den er veldig 
oppklarande i forhold til korleis ein 
i den vestlege verda har emigrert 
og migrert mot – og dermed skapt 
– kulturelle sentrum. I tillegg gir 
det eit bilete på den vestlege kolo-
nialistiske historieforteljinga, der 
personar frå (og migrasjon mellom) 
blant anna dei afrikanske, asiatiske 
og søramerikanske kontinenta.

4 Kjelde er Nature video (2014), Char-
ting culture, YouTube.

5 Christoph Behnke; Cornelia Kaste-
lan; Valerie Knoll & Ulf Wuggenig 
(2020), (red.), Art in the Periphery 
of the Center, Berlin & Lüneburg: 
Sternberg Press & Leuphana Uni-
versity of Lüneburg.

6 Diagram 1, The Art Eco-System 
Model, Morris Hargreaves McIntyre. 
Diagram av Gerry Morris. Utarbeida 
på bakgrunn av forsking innhenta på 
oppdrag frå Arts Council England. 

7 Tala er henta frå introduksjonen 
til Behnke; Kastelan; Knoll & Wug-
genig (2020), Art in the Periphery 
of the Center, s. 25). Her er dei 
utvalde institusjonane basert på 
visningsstadar som er synlege 
internasjonalt og presentert på 
Artfacts.net, som i seg sjølv er ei 
omdiskutert rangering av verdas 
kunstnarar, noko også forfattarane 
av teksten gjer klart frå byrjinga. 
Det vert òg poengtert at Artfacts 
avslører det ekstremt vestlege 
fokuset med eksklusjon av fleire 
galleri og visningsstadar som i ein 
tradisjonell forstand kan seiast å 
ikkje vera vestlege, og at dei de 
facto då ekskluderer kunstnarar 
som stiller ut der. Det er likevel ei 
interessant oppdeling å ta med då 
dei til og med her konkluderer med 
at Noreg er det som vert kalla «min-
dre sentralisert». Definisjonen deira 
baserer seg på at under 50 prosent 
av visningsstadar ligg i ein større 
by. Dette er altså tilfellet i Noreg, 
der under det halve av dei nemnde 
visningsstadane er i Oslo.

8 Behnke; Kastelan; Knoll & Wuggenig 
(2020).

9 Utgangspunktet for andre del av 
undersøkinga som det vert sitert frå, 
er den fyrste delen av kartlegginga: 
Arne Holm & Lars Chr. Monkerud 
(2020), «Søkere til stipender og 
stønader i NBKs søkerstatisitkk – 
vurdering av datatilfang, datakvalitet 
og mulige analyser», NIBR-notat 
2020:102, Oslo: By- og region-
forskningsinstituttet NIBR, OsloMet 
– storbyuniversitetet. 

10 Tildelingsprosent innan kvart 
fylke ved tildeling av Statens 
kunstner stipend i 2021 (søknads-
frist oktober 2020), oversendt frå 
Kultur rådet, 9. august 2021.

11 Viss ein no ser på dei oppdaterte 
tala frå 2021 for SKS som ein 
heilskap – dette vil då vera for alle 
grupper som kan søkje stipend 
– so ligg Oslo med ein tildelings-
prosent på 11 – der 580 søknadar 
av totalt 5 216 vart innvilga. Dette 
er gjennomsnittsprosenten for 
heile landet, der den var mindre 
for Agder (8 %), Innlandet (9 %), 
Møre og Romsdal (10 %), Nordland 
(8 %), Svalbard (0 %), Vestlandet 
(10 %) og Vestfold og Telemark 
(9 %). Det einaste fylket som 
hadde ein høgare prosent, var 
Troms og Finnmark (13 %) med 
42 av 321 søknadar innvilga (sjå 
Kulturrådet, «Rekordmange søkte 
om kunstnerstipend for 2021», 
23. mars 2021: – der det også skal 
seiast at per. 2021 var innbyggjar-
talet i Troms og Finnmark 242 280 
(Statistikk- og analyseenheten, 
2021) mot Oslo sine 697 010 (Oslo 
kommune, «Folke mengde og 
endringer»).

12 Lars Chr. Monkerud og Arne Holm 
(2021), «Billedkunstnernes stipend-
statistikk for 2015 til 2019 (del II): 
Hvem søker om stipend og hvem 
får tilslag?» NIBR-notat 2021:103, 
Oslo: By- og regionforsknings-
instituttet NIBR, OsloMet – storby-
universitetet, s. 9. 

13 Trine Skei Grande: «– Jeg gleder 
meg til å se hvordan Kulturrådets 
nye kontor i Bodø for forvaltning 
av museumsfaglige oppgaver skal 
ta et nasjonalt ansvar på feltet», 
Avisa Nordland, nettutgåve, 4. sep-
tember 2018. 

Under:
Store elg. Attgjeven med løyve  
frå Stor-Evdal kommune.
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Tekst av  Sara Kollstrøm Heilevang F – Fokus: By og land

Her skal me leva, her skal me bu

om du e frå møre, syd eller nord 
om du he sjela i fatle og bor med ne mor
om du e styrmann på land med nye hyre 
så e det bygdedyre så teke over styre
han går på to og fire, han ste og flire 
klappa på en og tre og ødelegge beate
flokkdyr som fisk i en stime 
falkeblikk med saudestire
enfoldige, onde, naiv 
og det kan bære både nag og kniv 1

For om lag ti år sidan flytta eg til Bergen. Eg hugsar 
at eg vart overraska over kor mange av dei innfødde 
unge vaksne som stadig budde heime hjå foreldra 
sine. Argumentasjonen var ofte grunna i økonomi. 
Det var pengar å spare på å få mat, oppvask og tak 
over hovudet dekka. Bergensborna tok mykje taxi, 
til trass for at ingenting i byen er lengre unna enn 
femten minutt gonge.

For min del fortona dette seg som eit parallelt 
univers. Der eg kjem frå, var det å bu heime hjå forel-
dra sine etter grunnutdanning noko ein berre gjorde 
om ein hadde blitt gravid som tenåring, skulle bli 
bonde, eller om ein ikkje emna å gjere det som var 
sjølve meininga med livet: å kome seg vekk derifrå. 
Livet sjølv var trass alt noko som skjedde «alle andre 
plassar» enn heime. Eg er ikkje den einaste frå ein 
liten stad som har meint det. Dei fleste av oss kjem 
trass alt ikkje frå dei store byane, men frå tett stadane, 
grendene og bygdene som ligg alle andre stadar i 
det ganske land. Historia om mistilpassa ungdom 
på bygda som flyktar inn til urbane strøk ved fyrste 
anledning, byrjar å verte like gamal og trøyttande 
som ho er lang.

God grunn til å flykte har det også historisk vore; 
distrikta er ikkje kjende for å vere særleg rause mot 
menneske som skil seg frå ein ytst snever norm av 
utsjånad, legning og oppførsel. I tillegg veit alle stort 
sett kva du driv med, helst lenge før du veit det sjølv. 
Det er ein grunn til at det ikkje heiter «Bydyret». Men 
noko er i endring. Det bles medvind over distrikta. På 
nettstaden til NRK kan ein stadig lese om unge folk 
som har forlate storbylivet sitt sus og dus til fordel 
for øyer i havgapet og nedlagde småbruk. Den neste 
statsministaren vår kan hende nettopp er ein korn-
bonde, og på ein eller annan måte har han overtala 
Groruddalens mest ihuga forkjempar, Jan Bøhler 
(Sp, tidl. Ap), til å forlate det urbane skipet til fordel 
for eit parti som tradisjonelt er meir opptekne av å 
skyte ulv enn å starte fritidsklubbar for byungdom. 
I radioprogrammet Sommer i P2 har både Billed-
kunst-kollega Bjørn Hatterud 2 og musikar Jørgen 
Nordeng 3 fortalt om å vekse opp på bygda. Kvar kjem 
denne plutselege godviljen og folkelege interessa 
for distrikta frå?

me e longt frå allfarvei og longt frå krigssti
mens jorda berre snorra rundt og rundt som 
en frisbi 4

Velsviks teknologiske nomade

Det er dyrt å bu i byen. Om du er kunstnar og leiger 
atelier, er det dyrare. Kapitalismekritikarar har alltid 
hevda at evig vekst er eit umogleg fenomen, og at 
før eller seinare vil bobla breste. Hittil ser ho ut til å 
halde god stand, i all si tid leige av lokale held fram 
med å verte justert opp i pris etter indeksar som er 
totalt irrelevante for røynda til dei fleste som driv med 
kunst. Kanskje ikkje rart det freistar å pakke tinga 
sine og dra. Likevel ser det ikkje ut til at kunstnarar 
er den gruppa som emigrerer i hopetal, og dersom 
ein skal gje honnør til den plutselege trenden med 
tilflytting til småstadene, er det nok andre faktorar 
enn berre stive leigeprisar som har skulda. Det som 
utgjer den største skilnaden, er menneska si mogleg-
heit for å vere teknologisk nomadiske og samstun-
des fysisk stasjonære. Før var det å bu utanfor byen 
einstydande med å ligge bakpå, å alltid vere den som 
får tilgang på kultur, referansar og varer sist. I dag 
er det ikkje slik lenger, mykje takka vere nettopp 
teknologi, noko som kanskje også har opna opp for 
ein rausare kultur generelt. Er det faktisk mogleg å 
flytte heim som kunstnar i dag utan å kaste alt av 
kollegium, samhelde, tilgang på eit utvida fagfelt og 
reinspikka moro over bord? Er det snarare eg som 
overdriv når eg tenkjer tilbake på oppveksten i Sogn 
og Fjordane – Noregs nest minst folkesette fylke – 
som ein stad der kunst og kultur ikkje var særleg 
verdsett? Kan ein leve eit liv som ein tekno-nomadisk 
kunstnar omringa av fin natur på bygda utan å gå på 
veggen av festar med gauking av Vassendgutane- 
tekstar som får Tix til å verke som ein altergut? Eg 
må snakke med nokon som veit.

Kunstnaren Henrik Koppen og eg har mykje 
til felles. Vi er fødde med eitt års mellomrom, tok 
bachelorgrad ved dåverande Kunst- og designhøg-
skulen i Bergen på same tid, og for eit utrent øyre kan 
det nok høyrest ut som vi kjem frå same stad. Men 
vi er også to svært forskjellige typar. Eg har eit vagt 
minne av å ha sett han spele roleg på eit strykeinstru-
ment i Korskyrkja. Eg registrerte at det også var nokre 
blåskjel involvert i ein slags balansert performance, 
før eg ubalansert hasta av garde til eit rave, ikledd 
kort skjørt og gullsminke, og lèt kvelden sluke meg.

Der eg iblant leikar med tanken på å flytte heim – 
som eit slags umogleg, litt forbode tankeeksperiment 
– flytta faktisk Henrik heim. Heim til den vesle staden 

Blåskjelskulptur (2016) på 
gruppeutstillinga «Skylle, samle, 
kverne, slipe» i kunstnaren Henrik 
Koppens heimbygd, Velsvik i Volda. 
Foto: Henrik Koppen.
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Velsvik i Volda kommune, som med sine om lag seksti 
innbyggarar er definert som ei grend. Her bur han på 
garden han vaks opp på, jobbar med musikkoppdrag 
og som kunstnar. Eg slepp nysgjerrigheita fri.

Sara Kollstrøm Heilevang: Kvifor flytta du heim, 
Henrik?

Henrik Koppen: Mest på grunn av at det er lett å finne 
materialar til kunstpraksisen min her.

SKH: Men materiala du nyttar er ofte blåskjel? Det 
er jo ikkje akkurat problematisk å oppdrive det i 
kystbyen Bergen?

HK: Haha, nei, kanskje ikkje. Men den plassen eg veit 
om her, er sjukt bra.

Kan hende han har rett i det. Blåskjel som materiale 
dukkar i alle høve titt og ofte opp i praksisen hans. 
Men eg kjøper ikkje tomme blåskjel i seg sjølv som 
god nok grunn til å flytte frå byen. Derimot tykkjer 
eg blåskjel, med si opne og lukka form, fungerer 
som eit godt bilete på den indre dissonansen mel-
lom by og bygd. Skjel er trass alt skjold; eit vern mot 
ukontrollerte ytre omstende og samstundes ein lun 
kokong av tryggleik og kos for den som er inni. Ein 
snakkar ofte om fred og ro, når ein legg ut om det å 
bu på landet. Dette syner seg å vere eit viktig aspekt 
også for Henrik Koppen, og ein av motivasjonane for 
å flytte heim. Når eg spør om kva forhold han hadde 
til kunst som liten – og om det var ein kultur for 
kunst i Velsvik då han vaks opp – fortel han at han 
hadde lite relasjon til kunst i sine yngre år, men at 
han likte å teikne. Han likte også å spele musikk, og 
resultatet var at han pendla til to ulike kulturskular 
som born, kvar med ein busstur på om lag 40 minutt. 
Han vart også oppmoda til å delta i det som då heitte 
Ungdommens kulturmønstring (UKM) i Volda. Det er 
openbert at familien til Henrik har vore ei god støtte 
for å få lov å utvikle kunstnariske interesser og ta del 
i tilboda som fanst i nærleiken. Både kulturskular og 
UKM er generelt uvurderlege tilbod for born og unge 
i grisgrendte strøk, ofte er dette dei einaste kontakt-
flatene som finst når det kjem til å verte eksponert 
for kunst. Rett nok ofte ikkje samtidskunst, den stil-
ler i ei særklasse. Møtet med samtidskunsten kom 
fyrst på klassetur til New York med folkehøgskulen 
Trøndertun; «Det var eit skikkeleg adrenalinrush!»

Liten eller stor dam

Å snakke med Henrik får meg til å tenkje på om det 
er betre å vere ein stor fisk i ein liten dam, enn ein 
liten fisk i ein stor. At han har flytta heim ser ut til å ha 
hatt nesten omgåande ringverknadar på kulturlivet i 
nærområdet. Han har mellom anna arrangert kunst-
utstilling i naust 5, noko som vart så populært at dei 
vart vitja av dobbelt så mange som innbyggjartalet i 
Velsvik. Koppen er også ein av arrangørane bak fes-
tivalen Sommarljom i Ørsta. Mange av dei som kjem 
som publikum, har kjend han sidan han var liten. 
Dette gjer at dei kjenner seg meir trygge på å stille 
spørsmål, og dei stiller også andre type spørsmål 
enn dei som vart stilt i kunstmiljøet i Bergen – kor dei 
fleste i publikum trass alt er kunstnarar sjølve, eller 
spesielt interesserte. Dette kjem kanskje særskild 
godt med når ein held på med performance, som 
mogelegvis er den forma for kunstuttrykk som er 

vanskelegast for folk å få ein inngang til. Han fortel 
at dei av publikummarane som har følgt han over 
tid på ein måte blir ein del av utviklinga, og betrak-
tar arbeida hans på andre måtar. Ei av dei beste 
tilbake meldingane han har fått, var frå ei som sa at 
«det alltid er så spanande å sjå kva du gjer.» Ho la til 
at ho ikkje skjøna noko av det, men at det alltid var 
noko nytt. «Det tenkjer eg kan vere eit viktig bidrag, 
i alle fall når ein bur på bygda, der mange ting ofte 
blir mykje det same», seier Koppen.

Eg lurar på kor mykje dette med uttrykksform har 
å seie for at Henrik har flytta heim. Som musikar og 
performancekunstnar står han ganske fritt til å flytte 
på seg. Han er ikkje avhengig av store, keramiske 
omnar, eller ein plass med sluk for å skylje emulsjon 
ut or rammer for silketrykk. Han kan på eit vis berre 
pakke sekken og flytte på seg, når han må og vil.

HK: Fridomen til å kunne dra ut nokre gongar, er 
svært viktig for meg. Å kunne sjå andre sine utstil-
lingar, sjølv delta på arrangement andre stadar og 
møte andre kunstnarar, er heilt naudsynt. Ofte er det 
slik at når eg reiser inn til dømes til Oslo eller Ber-
gen, forsøker eg å få med meg så mykje som råd. Så 
kan eg reise heim og fordøye inntrykka i ro og mak.

SKH: Du er også med i performance-duoen Koppen 
& Jorkjen, eit tett samarbeid med kunstnaren Finn 
Adrian Jorkjen, som bur i Oslo. Korleis klarar de å 
halde liv i dette samarbeidet når de bur så langt 
ifrå kvarandre?

HK: Internett, enkelt og greitt. Vi har også kjent kva-
randre svært lenge, veit godt korleis kvarandre fun-
gerer. So far, so good.

SKH: Noko av det eg tykte var gjevast med å flytte 
til byen i si tid, var å ikkje heile tida måtte planleggje 
langt fram. Ein kan berre gå rundt eit hjørne, så er 
det noko som skjer, og gjerne noko uventa. For eit 
par år sidan flytta eg ut av Bergen sentrum til Askøy, 
naboøya. Det er ikkje lengre enn 20 minutt med bil 
inn til bykjerna, men likevel merkar eg transporttida 
og planlegginga som noko heilt anna no. Ein vert på 
ein måte litt meir turist i eigen by, og litt flinkare til å 
utnytte byen når ein fyrst er der. Dette opplever eg 
som overraskande gøy. Ein lyt liksom tenkje meir på 
framtida, fordi ein må halde seg til planlegging og tid 
på ein annan måte. Plutseleg kan situasjonar, som å 
miste siste buss, få store konsekvensar.

HK: Ja, å bu på bygda krev tid og planlegging, sær-
skild for å kome seg frå a til å. Personleg opplever 
eg til dømes ikkje det såkalla Bygdedyret så sterkt i 
vaksen alder, men éin ting eg har oppdaga, er at det 
er eit valdsamt press på å få seg lappen …

SKH: Har du ikkje lappen?! Korleis i alle dagar kjem 
du deg rundt?!

HK: Nei, der ser du. Det er ikkje så mykje kollektiv-
tilbod å skryte av her. Hittil har eg vore heldig med 
å somme tider få skyss med familien, når eg ikkje 
tek beina fatt. Men eg har byrja å lærekøyre litt, så 
det vert nok lappen til slutt.

Det er på mange måtar upraktisk å bu på bygda. 
Det er langt mellom alt og alle. På spørsmålet om 
kva som er best og verst med å bu der, svarar Henrik 

Henrik Koppen, Panthalassa II (2019). 
Biletet er frå ein performance i 
Bugafjøra i Ørsta under festivalen 
Sommarljom. Foto: Konsertforeininga 
Sommarljom.
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det same på begge to; det skjer ikkje ein drit. Som 
ungdom kjennest dette ut som ein dødsdom kor ein 
sakte blir kvelt av eit gapande ingenting. Som vaksen 
kan nettopp eit fråvær av aktivitet gje ein eit frigje-
rande rom til å puste i. Og som kunstnar medfører 
dette den glade sideeffekten av at folk er takksame 
og interesserte når noko fyrst skjer. Lokalavisa dek-
ker faktisk kunstarrangement som skjer små stadar, 
og folk kjem på grunn av dét. Det verkar også til å ha 
vorte meir rom å puste i, for folk som er annleis. Ein 
17. mai etter å ha flytta heim, haldt Henrik ein tale 
om å vere «annleis på bygda», som omhandla tronge 
idéar om kjønnsroller og maskulinitet, og fortalde 
om korleis det er å vakse opp som skeiv og drøyme 
seg vekk. Ein tale han sjølv hadde trengt som ung, 
og som han no kunne gje både seg sjølv og andre. 
Å flytte heim handlar også på mange måtar om å 
sjå kva behov ein sjølv hadde som ung, og kva ein 
kan endre. Anten som ei slags gåve frå notidssjølvet 
til fortidssjølvet, eller i form av ei slags oppreising. 
I eit dikt fortel Maria Drangeid om å sjå den gamle 
klassekameraten Ebba att, som ho endar opp med 
å pule i ein trappeoppgong på eit arrangement. Ein 
gong var Ebba den alle var forelska i, men no er han 
ikkje mykje å skryte av. Som eg-et i diktet seier:

«og han er ikkje lenger særlig pene
men eg gjorde det ligavel
som ein gave til meg sjøl som femtenåring» 6

Etter å ha snakka med Henrik, kjennest det ut som at 
den tekno-nomadiske livsstilen vi lever i dag, opnar 
opp for å gje både kunsten og kunstnarane på bygda 
eksistens på lik linje som i byen. Minus dei elska og 
hata opningane kor folk står i stinn brakke og nirøy-
kjer medan dei forsøker å halde liv i småpraten. Ein 
skal ikkje kimse av kva av desse opningane har å 
seie, sjølv om det for mange vart ein vekkjar om kor 
viktige dei er fyrst då pandemien sette ein stoppar 
for dei. Likevel kjennest tanken på å flytte heim att 
permanent meir som å slå mitt femtenårige sjølv i 
andletet med ei morgonstjerne 7 enn som ei gåve. 
Kapitulerer ein ikkje på eit vis, når ein flyttar heim til 
staden ein heile oppveksten drøymde om å flytte frå?

Sogndals fråflytta dotter

Eg bestemmer meg for å også snakke med kunst-
naren Eli Mai Huang Nesse som kjem frå Sogndal. 
Likeins med meg og Henrik, er ho til dels utdanna 
i Bergen og fødd tidleg på 1990-talet. I dag bur ho 
i Oslo, som er såpass stort at dersom ein flyttar 
alle menneska frå Velsvik, Sogndal, Førde, Askøy 
og Bergen til saman, utgjer det om lag halve Oslo 
by si befolkning. I forhold til Velsvik, er Sogndal for 
storby å rekne; i forhold til heimbyen min, Førde, er 
Sogndal ein liten tettstad. Men når eg spør ho om 
kva relasjon ho hadde til kunst då ho vaks opp, er 
det nesten som om vi alle vaks opp på same stad. 
Tilgangen på kunst har jamt over vore liten, og ingen 
av oss visste om samtidskunst som eit eksisterande 
fenomen før vi var vaksne og hadde flytta. Det same 
gjeld oppdaginga av at «kunstnar» faktisk er noko 
ein kan vere, og ikkje eit kodeord ein nyttar på gal-
skap. Men så kjenneteiknast også dei mest kjende 
kunstnarane frå det tidlegare Trivselsfylket 8 av nett-
opp ein form for galskap, eller eksentrisitet, med 
mogleg unntak av Nikolai Astrup (som berre var 

astmatikar). Gunnar S. Gundersen og Ludvig Eikaas 
var medlem av Dødsgjengen, berykta for å leve eit 
liv på grensa. Kjartan Slettemark nytta kunsten til 
å protestere noko valdsamt mot nettopp eit helse-
vesen som meinte han var vitlaus. Oddvar Torsheim 
har delteke både i Gruppe 66 9 og første sesong av 
Ylvis-brørne sitt fjernsynsprogram, Norges herlig-
ste, på TVNorge i beste sendetid i åra 2007–2008, 
noko som fokuserte på særeigenheita hans. Dette 
plasserer ham neppe i A4-mappa. Folk frå Sogn og 
Fjordane elskar Torsheim, og om ein finn noko som 
helst av kunst på veggane deira, er det som regel eit 
av trykka hans, gjerne med frodige kvinneformer, 
rutenett og kraftige fargar. Men alle desse kunst-
narane (igjen med unntak av Astrup) budde store 
delar av liva sine vekke frå småstadene dei kom frå. 
Både eg, Henrik og Eli Mai er opptekne av at det 
skal vere eit kunsttilbod til unge i distrikta; at det er 
viktig at samtidskunst er noko ein vert eksponert 
for før ein flyttar av garde i vaksen alder. Men kven 
er det som skal ha ansvaret for det? Her spelar til 
dømes Kunstsentrene i Norge (KiN) ei stor rolle, 
og dei er ein stor ressurs når det kjem til å utvikle 
vedvarande kunstmiljø på små stadar. Likevel er det 
ei krevjande rolle å skulle balansere mellom lokale, 
regionale, nasjonale og internasjonale omsyn. Når eg 
spør Eli Mai kva som skal til for at ho kunne vurdert 
å flytte heim, svarar ho at ho treng eit gjevande og 
spanande kunstmiljø. Eit miljø som er opent innstilt 
og som set pris på mangfald, og i tillegg ein lønna 
jobb som er relevant for utdanninga hennar. Helst 
skal også familie og vener finnast i nærleiken. Dette 
er ganske høge krav. Men dei er også rimelege, og 
eg kjenner meg att i dei. Det er ein grunn til at dei 
slit med å få kvinner heim til bygdene. Slik stoda er i 
dag, ynskjer eg meg fleire Henrik Koppenar, som kan 
reise omkring i distrikta og syne folk rare, langdryge 
performancar dei ikkje skjønar bæret av, men som 
dei tykkjer er spanande fordi det alltid er «noko nytt». 
Enn så lenge, vil eg hyklerisk nok ikkje vere det sjølv. 
Når det er sagt, skal ikkje Fjærland sjå vekk ifrå at 
nye menneskje flyttar til staden – om det er mine tal 
dei trekk i Eurojackpot neste laurdag. Eg har nemleg 
mistanke om at det kan vere temmeleg kult å vere 
kunstnar på bygda, om ein berre er sjukt rik i tillegg.

Eli Mai Huang Nesse, I Forgot 
My Grandpartents’ Names (2018). 
Stillbilete frå film, 08:41 minutt. 
Attgjeving med løyve frå Nesse.
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Over:
Nikolai Astrup, Kvinnelig halvakt 
(1901). Foto: Dag Fosse. Tilhøyrer 
Sparebankstiftelsen DNB, kan 
sjåast ved KODE – Kunstmuseer 
og komponisthjem i Bergen. 
Kjelde: Wikimedia Commons.

Neste side, over:
Oddvar Torsheim. Biletet er tatt av 
Steinar Døsvik i 1971 for avisa BA 
og artikkelen «Maleren fra Naustdal». 
Attgjeving med løyve frå familien.

Neste side, under:
Ludvig Eikaas, Komposisjon i blått 
(ca. 1950). Biletet var med på utstillinga 
«Dødsgjengen» i 2002. Tilhøyrer 
Eikaasgalleriet / Sogn og Fjordane 
Kunstmuseum.

  Notar

1 Side Brok (2006), Forstå kar me 
kjøme frå, del II: brune saus og kvite 
lesta. 

2 «Kunstkurator og forfatter Bjørn 
Hatterud», Sommer i P2, NRK 
Radio, 23. juni 2021. Produsent: 
Cille Biermann.

3 «Musiker Jørgen Nordeng», Sommer 
i P2, NRK Radio, 25. juni 2021. Pro-
dusent: Nina Kammersten.

4 Side Brok (2006), Sirkla.
5 Gruppeutstillinga «Skylle, samle, 

kverne, slipe» blei initiert av Koppen 
sjølve, og stod 1.–3. juli 20216.

6 Maria Drangeid (2021), Dikt om, 
Oslo: Flamme Forlag.

7 Morgonstjerne er eit slagvåpen frå 
mellomalderen.

8 Trivselsfylket var kallenamn på 
Sogn og Fjordane før fylkessaman-
slåinga.

9 Gruppe 66 var eit miljø med ekspe-
rimentelle kunstnarar innanfor ulike 
sjangrar, som biletkunst, litteratur 
og musikk, og inkluderte blant 
anna Elsebet Rahlff, Lauri Grundt 
og Per Kleiva. Dei var i all hovudsak 
frå Bergen og Vestlandet og aktive 
som gruppe i 60- og 70-åra. Dei 
reknast som eit miljø som hadde 
stor innverknad på norsk avantgar-
distisk kunst, påverka av internasjo-
nale straumar som situasjonisme, 
performance- og aksjonskunst. Dei 
siste åra har eksempelvis utstillinga 
«Samliv» (1977, Bergens Kunstfore-
ning) vore reaktualisert.
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Tekst av  Geir Haraldseth F – Fokus: By og land

16 dager i Norge

«Er samtidskunsten i ferd med å bare bli et urbant fenomen?» Gro 
Kraft og Egil Martin Kurdøl formulerte det slik da de arrangerte 
konferansen og utstillingen «8 dager i juni» på Oppland kunstsen-
ter på Lillehammer sommeren 2000. Ja, hvordan står det til med 
samtidskunsten utenfor Oslo og de største byene i dag? Bli med 
på en liten reise på tampen av sommeren 2021.

Stavanger, 22. juli 2021

Jeg er i Stavanger for å se Tor Erik Bøes utstilling «Im 
Abendrot» på Studio17. Det er ikke så lenge siden 
jeg var i byen sist, men det er alltid like rart å være 
tilbake på et sted som engang var et hjem, men som 
ikke er det lenger. Jeg bodde i Stavanger fra 2012 
til 2018 da jeg var daglig leder for Rogaland Kunst-
senter (RKS). I Stavanger ble jeg fort klar over hvor 
usynlig denne byen var sett fra Oslo, og hvor usynlig 
kunstsenteret var i byen jeg jobbet i. I begynnelsen 
var det en fordel, siden jeg kunne programmere på 
uten å forholde meg til hva som skjedde på kunst-
scenen i hovedstaden. Friheten ved å jobbe utenfor 
sentrum, om Oslo er Norges kunstnavle, var abso-
lutt et pluss. I navlen skjer det mye. Det blir lett en 
konkurranse om tid, publikum, ressurser og om en 
plass i et stort hierarki. Det er lett å bli lest som en 
del av en bestemt flokk, noe som blir førende for 
hvordan et program blir lest og hvem som deltar. 
Det kan skje mye utenfor navlen, men i lengden ble 
usynligheten litt frustrerende. Utstillinger som fant 
sted i Stavanger, telte simpelthen ikke i Oslo, virket 
det som. Det var som de aldri hadde eksistert.

I Stavanger fikk jeg likevel muligheter til å delta 
nasjonalt og internasjonalt nettopp på grunn av at 
jeg jobbet og bodde i en annen by enn Oslo. Etter 
bare ett år i Stavanger ringte en dame for å spørre 
om jeg ville sitte i Kulturrådet. Via en sjekk med 
styre leder takket jeg «ja» og fikk være med som regi-
onalt alibi. Det skjedde mye i lille Stavanger, tross alt.

Samarbeid ble viktig for å kunne lykkes med små 
midler og manglende prisjustering. Jeg sparret ofte 
med direktør Hanne Beate Ueland og hennes for-
gjenger, Peter S. Meyer, på Stavanger kunst museum, 
samt Hanne Mugaas, daglig leder på det som skulle 
bli Kunsthall Stavanger. Det var heller ikke bare de 
større institusjonene som snakket sammen; Prosjekt-
rom Normanns, et kunstnerstyrt visningssted, jobbet 
tett med flere internasjonale kunstmesser, noe som 
gjorde at både kunstsenteret og kunsthallen fikk 
delta på kunstmessen Untitled i San Francisco i 
januar 2018. RKS viste fram tre skulpturer av Odd 
Sama, en keramiker basert i Brusand på Jæren. RKS 
deltok også på The Alternative Art School Fair i New 
York på Pioneer Works i november 2016, med det 
eksperimentelle sommerskoleprogrammet vårt 1, 
og på NY Art Book Fair i New York på PS1 i novem-
ber 2018. At kunstsenteret var i Stavanger og ikke 
i Oslo, var det ingen som brydde seg om i denne 
sammenhengen.

Disse samarbeidene ble også gjenstand for 
forskning som endte opp i rapporten «Kunst som 
deling, delingens kunst» 3. Rapporten inneholdt også 
blikk på andre regionale kunstscener i Norge, blant 
annet i Nord-Norge, Sápmi, Svalbard og Bergen: 
«Vi sporer også forskyvninger i forholdet mellom 
det lokale, det nasjonale og det internasjonale. Det 
foregår en fremløfting av praksiser som snakker fra 
og for ‘periferiene’, og det gjøres forsøk på å redefi-
nere hva som er periferi og hva som ikke er det, hvem 
som har makt og hvem som ikke har det, synliggjort 
gjennom blant annet urfolkskunst og postkoloniale 
perspektiver. Dels er dette fremhjulpet av sosiale 
nettverksmedier og digitaliseringen av kunstfeltet, 
fordi disse gjør det mulig for aktører å være foran-
kret lokalt samtidig som man er i dialog med en 
internasjonal kunstverden. Man kan virke innenfor 
en lokal kontekst gjennom å skape seg en arbeids-
plass og et fagmiljø og å bidra til en bærekraftig og 
stedssensitiv utvikling og samtidig søke samarbeid 
og anerkjennelse internasjonalt. Konsekvensen av 
dette er at sentrum da ikke blir like sentralt.» 3

I Stavanger fokuserte rapporten på samarbeidet 
mellom Ueland, Mugaas og meg. Den karakteriserer 
utstillingsprogrammene vi jobbet med sammen om 
slik: «Både Kunstmuseet, Kunsthallen og RKS følger 
med på internasjonale trender i kunstfeltet, og derfor 
er det naturlig at visse likhetstrekk utkrystalliserer 
seg i deres programmering. Tidligere marginaliserte 
grupper som kvinner, queer-kunstnere, kunstnere fra 
ikke-vestlige deler av verden og tidligere underkjente 
kunstnere trekkes frem. Der Kunstmuseet og Kunst-
hallen har hatt spesielt fokus på å vise kvinnelige 
kunstnerskap og å vise frem tidligere underkjente 
kunstnere (ofte også kvinner), har RKS hatt fokus 
på queer-kunstnere. Alle tre har inkludert kunst fra 
ikke-vestlige kunstnere i sine utstillinger, men alle 
tre har også hatt utstillinger som har trukket frem 
lokale eller regionale kunstnere. Uttrykk som pre-
ges av nymaterialitet, stedsspesifikke allkunstverk, 
performance, lydkunst og eksperimentelle kunst-
prosjekt, har gjort seg gjeldende i femårsperioden 
[altså den tidsperioden rapporten ser på, red.anm.], 
i tillegg til kunstprosjekt som i større grad inkluderer 
deltakelse fra publikum.» 4

Selv om minst halvparten av alle utstillinger på 
RKS var med lokale kunstnere, husker jeg at det aldri 
ble nok. Kanskje jeg ikke stilte ut kunstnere som 
var «lokale nok»? Det var i alle fall et uttrykt ønske 
å vise flere kunstnere fra nærområdet. Så hva er så 
det lokale? Og hvem bestemmer det?

Katalogen fra «8 dager i juni» (2000). 
Foto: Geir Haraldseth
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Stavanger, 23. juli 2021

Fredag ettermiddag møtte jeg den amerikanske 
billedkunstneren Cory Arcangel på Reidar Berge 
Museet. Han hadde invitert meg med. Arcangel er gift 
med Hanne Mugaas og har vært basert i Stavanger i 
flere år. Han åpnet sin egen hybrid av butikk, flagship 
store og utstillingssted, Arcangel Surfware, i Stavan-
ger Øst i 2018. Arcangel har vært fascinert av hvor-
dan den lokale kunstscenen fungerer i denne delen 
av verden, og var svært oppglødd da han kom over 
Reidar Berge Museet. Berge døde i 2006, bare noen 
få minutter etter at fylkesmannen satte Kongens 
fortjenestemedalje i gull på ham. Samme år åpnet 
museet som ligger i en tidligere hermetikkfabrikk i 
sentrum av Stavanger, men kun for besøk på sønda-
ger. Arcangel har fått i havn et bonusbesøk på fredag 
ettermiddag. Museet, som også fungerte som Berges 
studio mens han levde, er fullt av verkene hans. Jeg 
finner malerier av byen, av klovner, selvportretter, og 
av Holocaust. Det er en enorm produksjon som ligger 
hermetisert inne i mursteinsbygget. Det er ikke så 
mange jeg møter, hverken i Stavanger eller Oslo, som 
kjenner til Berge eller museet som bærer hans navn. 
Et lokalt fenomen? Hvor mange Reidar Berger finnes 
det over hele Norge? Og om ikke Arcangel hadde sett 
museet og fattet interesse for det, hvordan skulle jeg 
da ha befunnet meg der på en fredag ettermiddag?

Åpningen til Tor Erik Bøe skjer ute på gressplenen 
til kunstsenteret. Plenen dekker noen parkerings-
plasser som min tidligere kollega fra kunstsenteret 
og ildsjel Torunn Larsen, skapte som en del av et 
kunstprosjekt, Grasrota.5 Det var et forsøk på å revita-
lisere Nytorget hvor kunstsenteret ligger. Plenen er 
der ennå, til lokale hundeeieres forlystelse. Midt i 
parken ligger en stor rullestein fra Jæren, en rest etter 
Kjersti Andvigs utstilling på kunstsenteret, «– Jeg 
Sverger å Fortelle den Hele og Fulle Sannheten» 
(2016). Etter en kort tale blir den lille grønne flekken 
omgjort til en karaokeklubb. Paal Herman Ims takler 
Drömhus’ sin slager «Vill ha dig» på inderlig vis. Så 
blir det klubb med Stine Janvins tolkning av Sandra 
Lyngs Play My Drum. Bøe selv er fra Stjernaøy, en liten 
båttur fra Stavanger. Han bor i Oslo, men har vært 
på øya i noen uker for å forberede utstillingen. Inne i 
galleriet finner vi flere pussige sjøskapninger tynget 
ned, ikke bare av fiskegarn og plast, men av enorme 
kvitteringer fra et daglig og nattlig liv. Verket er lokalt 
som bare det og har fått liv med hjelp fra familie og 
venner. Men er det riktig type lokalt?

Rondane, 30. juli 2021

Det er min første reise til Sollia og Drømmedalen. 
Kunstneren Tina Buddeberg ga opp kunstnerlivet i 
Oslo og etablererte sitt hjem og relasjonelle kunst-
prosjekt Drømmedalen for over 15 år siden. Hun ville 
integrere sitt kunstneriske virke med naturen – og 
spesielt hesteflokken. Hestene i Drømmedalen blir 
hennes «kin», for å bruke den amerikanske akade-
mikeren Donna Haraways språk rundt hvordan vi bør 
leve i verden og se oss selv i andre arter.6 Budde-
berg døde brått i 2020. Jeg er her sammen med to 
kollegaer fra Nasjonalmuseet, Randi Godø og Anna 
Brokstad, samt Ingrid Blekastad fra Kunst banken 
Hedmark Kunstsenter og billedkunstner Anna Widén. 
Blekastad og Widén er her for å registrere Budde-
bergs kunstverk for ettertiden.

Godø og jeg inviterte Buddeberg til å delta i 
åpningsutstillingen til Nasjonalmuseet; «Jeg kaller 
det kunst». Museet skulle egentlig åpne i 2020, men 
ble utsatt med to år på grunn av forsinkelser av noen 
leveranser og pandemien som vi fortsatt lever midt 
i. Utstillingen kommer til å vise verk av nærmere 150 
kunstnere som ikke er en del av Nasjonalmuseets 
samling. Randi og jeg fattet raskt stor interesse for 
Buddebergs idealistiske prosjekt, men vi så også hvor 
vanskelig det kunne være å vise en slik kunstnerisk 
praksis, som sprenger grensene for hva et kunstverk 
kan være, og hva som kan vises på et museum, i et 
kunstsenter eller et galleri. Drømmedalen ble noe å 
bryne seg på. Vel fremme i Sollia blir det åpenbart 
at Buddebergs prosjekt ikke hadde vært mulig å 
realisere i Oslo eller i en storby. Da hadde Drømme-
dalen forblitt er prosjekt på papiret. Prosjektet er 
avhengig av en helt spesiell balanse mellom natur 
og kultur, men også en økonomi som gjør at sen-
trumsnære strøk ikke er et mulig åsted for en slik 
praksis på grunn av kvadratmeterpriser og mangelen 
på beitemark. Før hun døde, snakket Randi og jeg 
med Buddeberg om nettopp utfordringene, om ikke 
si umuligheten, av å flytte en slik praksis inn på et 
museum. Vi får se hva vi får til.

For å sette oss inn i Buddebergs verden, er dette 
besøket viktig. Drømmedalen er et hovedverk som 
lever videre. En ung person fra Sveits, Vivienne 
Amrein, har tatt over gården og ansvaret for livet der. 
Vi setter oss ned på låven for å gå gjennom Budde-
bergs arkiver og finner spor fra et langt kunstnerisk 
virke. Et levesett i konstant endring, på ulike steder 
med ulike strategier, hvor kunsten har endret seg for 
å bli en mer og mer inkorporert del av Buddebergs 
liv. I en mappe finner vi en brosjyre fra et seminar fra 
2000.7 Det dreier seg om forholdet mellom sentrum 
og periferi. Buddeberg skriver i et innlegg:

«Unge kunstnere i dag holder seg i byene på 
grunn av miljøet. Kontaktnettet. Synergieffekten. 
Å bli sett. Å bli kjent med kuratorer, gallerister, kol-
leger, for karrieren sin skyld. Jeg satser heller på en 
outsiderposisjon. Det handler om frihet i forhold til 
ett miljø. Kunst har for meg med frihet å gjøre. Jeg 
har lært meg å være stolt på det å være outsider. 
På ikke å være med hele tiden. På å ha begynt min 
egen sti!

Er samtidskunst et urbant fenomen? Jeg tror 
at det ikke er det. Det er et fenomen som tilhører 
det å være menneske. Kanskje kunstmarkedet er 
et urbant fenomen, fordi det er i byene de fleste 
galleriene befinner seg, kuratorer, gallerister, publi-
kummer, kritikere, kort sagt det som utgjør den 
såkalte kunstverden. Men er kunstneren nødt til å bo 
nærmest mulig kunstmarkedet? Er det snakk om en 
periferi, så betyr det å bo i distriktet kanskje å posi-
sjonere seg perifer i forhold til kunstmarkedet. Det 
betyr jo ikke at en ikke er en del av kunstverdenen. 
Jeg tror at i vår tid er konflikten mellom sentrum 
og periferi foreldet. Det urbane har strakt seg ut i 
landet. Alle er i dag tilknyttet informasjonsnettet 
om de ønsker det. Dersom du lager et kunstverk 
på en avsides fjelltopp, så kan du samme dagen gå 
ned og scanne et digetalbilde [sic] av kunstverket 
inn på en datamaskin og male kunstverket verden 
rundt! Og reisemulighetene er der. Valgmuligheter. 
Valg av livsstil. Slitt sett er det et urbant prosjekt 
å flytte ut på landsbygda! Det er en livsstil der en 
prøver å trekke fram det beste både fra byen og fra 
landlivet.» 8

Fra åpningen av Tor Erik Bøes utstilling 
«Im Abendrot» ved Studio17 i Stavanger 
i juli. Foto: Geir Haraldseth.



186 187

FF

Å balansere mellom sentrum og periferi er ikke 
lett. Etter hvert som jeg går gjennom Buddebergs 
arkiv, ser jeg at denne balansen blir mer og mer ujevn, 
i favør av det landlige. Det er kanskje i tråd med den 
amerikanske kritikeren og kuratoren Lucy R. Lippards 
tanker fra boka The Lure of the Local.9 Jeg husker 
boka var veldig populær da den kom ut på slutten av 
1990-tallet. Lippard prøver å samle flere tråder rundt 
ideen om sted. De fleste av oss har historier knyttet 
til flere steder og flere ulike grupper. Lippards bok 
ble en slags redegjørelse for datidens praksis med 
stedsspesifikke verk og kunst i offentlige rom. I dag 
er Lippard mer opptatt av landrettigheter og mindre 
opptatt av kunst. Buddebergs verk jobber videre i 
verden, så klart, men det definerer i større og større 
grad dets egen verden og kontaktflatene med det 
urbane kunstfeltet og alt det andre der ute. Møtet 
med arkivet, etterlatenskapene til en person jeg så 
vidt kjente, er sterk. Konsekvensene av Buddebergs 
valg reflekteres i de kunstneriske prosessene. Det 
å flytte ut på landet, å være en del av en ny flokk og 
bruke tiden sin annerledes, gjør at de nitide pro-
sessene, de grundige notatene og visse hemninger 
måtte vike for en mer direkte og ublu stil. Jeg sitter 
igjen med mange inntrykk, både av Buddebergs 
styrke, men også over min egen dødelighet. Shit.

Harpefoss og Saksumdal, 1. august 2021

På veien tilbake fra Drømmedalen til Oslo stikker vi 
innom Harpefoss Hotell for å se utstillingen til Endre 
Aalrust. Sommerutstillingen «HOMO BULLA» består 
av en serie malerier og et videoverk – som skal vises 
på høstutstillingen i år – og kunne sees på låven 
som en del av Harpefoss kunstarena. Hotellet og 
kunstarenaen eies og drives av Eivind Slettemeås 
og Anna Marie Gudmundsdottir. De flyttet opp til 
hotellet i 2010 og arrangerte den første utstillin-
gen der sommeren 2011, «Wunderbaum Wanderlust 
Wunderkammer». Kunstnergruppen aiPotu (Anders 
Kjellesvik og Andreas Siqueland) fløy inn med sjøfly 
til den lokale flyplassen som skulle legges ned. De 
ble møtt av en busslast med kunstnere som hadde 
kjørt opp fra Unge Kunstneres Samfund (UKS). Slet-
temeås og Gudmundsdottir flyttet på en måte sitt 
fellesskap fra Oslo opp til Harpefoss, men det var en 
midlertidig tilstand. De har siden invitert inn kunst-
nerne, forfatter og musikere som inspirerer dem til 
å jobbe videre, samtidig som de jobber hardt med 
å knytte bånd lokalt og gjøre samtidskunst attrak-
tivt for harpefossinger og Harpefoss attraktivt for 
kunsten. Sammenligningene med Buddeberg er nok 
der, men her er det en mer uttalt vilje til å opprett-
holde og pleie et forhold til kunstscenen. Landskapet 
og området har inspirert flere av kunstprosjektene 
som har funnet sted på hotellet og i skogen rundt, 
der kunsten har satt sine spor i landskapet. Allikevel 
er forskjellene større enn likhetene.

Vi stoppet også i Saksumdal for å se gruppeutstil-
lingen «-Aiai» på Saksumdal Tempel. Kunstnerne Siri 
Leira og Tarald Wassvik kjøpte en gammel landhandel 
i Saksumdal og bruker et lite hus på stedet til utstil-
linger. Visningsstedet Saksumdal Tempel er også 
med på utstillingen «Jeg kaller det kunst», og er annet 
eksempel på noe som kan være vanskelig å samle og 
vise på et museum. Prosjektet er dessuten en påmin-
nelse om at du har en viss råderett over hvordan, og 
hvor, du vil leve livet ditt. Igjen er dette et sted som 

er milevis, både i avstand og form, fra Drømmedalen, 
men alle disse tre løsningene virker levedyktige med 
stor innsats. Det lokale står i sentrum og definerer, 
men blir påvirket av utøverne som kommer via Oslo. 
Drømmedalen er kunst i seg selv, mens Saksumdal 
Tempel minner mer om et kunstnerdrevet initiativ 
som ser til en rik historie av ulike kunstnerstyrte ini-
tiativer som restauranten FOOD 10 og Martin Kippen-
bergers MOMAS 11. Harpefoss har blitt en institusjon i 
sin egen rett, en hjørnesteinsbedrift og aktiv pådriver 
for bred og smal kultur i området.

Lillestrøm, 3. august 2021

Tilbake på jobb etter sommerferien. Hjemmekonto-
ret er på Lillestrøm, hvor jeg vokste opp, rett utenfor 
Oslo. Familien min bor her fortsatt og jeg er her for 
å «passe på» faren min, mens moren min tar en vel-
fortjent pause med min søster og hennes barn. Lille-
strøm var stedet jeg bare ville vekk fra da jeg vokste 
opp. Jeg tok lokaltoget inn til Oslo som tenåring for 
å kjøpe amerikanske tegneserier på Avalon, musikk 
på Akers Mic, en hamburger på McDonalds – og for 
å forsvinne i mengden av mennesker i byen. Nå tar 
det bare 11 minutter med toget fra Lillestrøm til Oslo. 
Resten av tenåringstida gikk med til å lete febrilsk 
etter utvekslingsmuligheter til utlandet. Jeg fikk dra 
til Wales da jeg var 17 for å fullføre videregående der. 

Lillestrøm har alltid vært der. Et sted som jeg har 
bodd. Et sted som har definert min vei i verden uten 
å være hele min verden.

Oslo, 4. august 2021

«Jeg kaller det kunst» åpner omsider 11. juni 2022. 
Utgangspunktet for utstillingen var altså at vi skulle 
bruke verk som ikke befant seg i Nasjonalmuse-
ets samling. Randi Godø, min medkurator, og jeg 
bestemte oss for å utvide dette kriteriet til å eksklu-
dere kunstnere som er representert med verk i sam-
lingen. Vi ville se nærmere på hva som var innenfor 
og utenfor i kunsten som Nasjonalmuseet hadde 
kjøpt inn gjennom årene. Kartleggingsprosjektet fikk 
navnet «Lupe og Speil» (Se også «Urettferdighet som 
prinsipp», i Billedkunst nr. 1 2021, red.anm.) Det å gi 
et navn til denne første fasen av prosjektet, tillegger 
det en viss viktighet og synlighet. Det gjør at vi kan 
snakke om den på en litt annen måte: Lupen repre-
senter arbeidet med å se etter kunsten og kunstnere, 
men med en annen linse enn den vi vanligvis bruker. Vi 
møtte kunstnere i Oslo, enten på studio eller gjennom 
mappevisninger på museet, men reiste også rundt 
omkring i landet: Stavanger, Kristiansand, Trondheim, 
Lillehammer, Bergen, Vadsø, Kirkenes, Tromsø, Hamar 
og så videre. Her møtte vi kunstnere som Buddeberg, 
Leira og Wassvik, og vi snakket med representanter 
fra ulike institusjoner. Vi innså fort at lupen fungerte 
som et speil og at vi ikke møtte mange nok kunstnere. 
Dermed gikk en åpen innsendelse av stabelen med 
over 1 100 deltagere. Det gjorde at vi fikk en bedre 
oversikt over kunstfeltet i Norge. Ikke større enn det 
Høstutstillingen, stipendkomiteer og Kulturrådet må 
hanskes med hvert år, men for en institusjon som 
representerer det eksklusive kretsløpet av kunst her 
i landet, var dette en ny metode. Vi endte opp med 
et utvalg på 94 kunstnere fra den åpne innsendingen 
av totalt 147.

Over:
Besøk på Reidar Berge Museet i 
Stavanger. Foto: Geir Haraldseth.

Under:
Visningsrommet Saksumdal Tempel 
ligger i en gammel landhandel 
utenfor Lillehammer sentrum. 
Foto: Geir Haraldseth.
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I Bergen møtte vi den kanadiske kunstneren 
Cameron MacLeod. Han har utviklet en programvare, 
Curatron, som ble brukt for å velge deltakere til resi-
dency-program og utstillinger. Curatron beskrives 
som «et anonymt system med fagfellevurdering og 
utvalg.» 12 Programvaren ble skapt for å demokra-
tisere prosesser for et atelierfellesskap, Platform 
Stockholm. I begynnelsen gjaldt det fordeling av 
fellesbudsjetter, men utviklet seg videre til å inklu-
dere programmering av gjestekunstnerordningen 
deres. Programvaren er i stadig utvikling. Jeg brukte 
den for første gang i 2017 på Rogaland Kunstsenter 
(RKS). Premisset da var at vi skulle organisere en 
gruppeutstilling med tre kunstnere hvor kunstsen-
teret betalte honorar og reise. Det var mange søkere 
til utstillingen og etter fristen fikk alle kunstnerne 
anledning til å gå inn i søknadsportalen for å velge 
hvilke kunstnere de vil lage en utstilling med. Jeg 
tror mange kunstnere syntes det var utfordrende å 
forholde seg til et så stort antall kunstnere. Hvilke 
kriterier går du etter? Hvem som er mest populær? 
Noen du kjenner fra før? Er det noen du har stor 
respekt for, men aldri har møtt?

Jeg fikk tre navn fra Curatron: Mikkel Carl, James 
Collins og Joe Hamilton. Tre hvite menn i samme 
aldersgruppe, relativt sett. Min første tanke gikk til 
skjevhetene som gjerne oppstår når man bruker 
algoritmer for å ta avgjørelser. Den åpne og demo-
kratiske tanken som Curatron representerer – å ta 
makten vekk fra en portvokter som kuratoren, for 
å gi makta til kunstnerne – svinner hen og synlig-
gjør heller maktforholdene i kunstfeltet, hvor de 
fleste kunstnere representert i kommersielle galle-
rier, museumssamlinger med videre, er hvite menn. 
MacLeod viste til sitt statistiske grunnlag og rede-
gjorde for sannsynlighetene for å ende opp med 
tre hvite menn. Det var ikke så usannsynlig, men vi 
snakket også om muligheten for å potensielt klare å 
vekte parametere som rase, kjønn og etnisitet ulikt 
for å utjevne skjevhetene.

Selv om algoritmene i utgangspunktet ikke har 
iboende preferanser, styres de av informasjonen de 
blir fôret med. Dette kan lede til skjevheter som kan 
oppleves som urettferdige. En gruppe kan bli fore-
trukket fremfor en annen. Om systematisk rasisme 
finnes i kunstfeltet, vil den også finnes i algoritmene. 
Disse skjevhetene kan også oppstå på grunn av feil 
bruk av informasjonen som er samlet inn og feil i 
hvordan algoritmen er designet. Skjevhetene, eller 
algorithmic bias som det heter på engelsk, finnes 
ikke bare i Curatron, men vi finner det i søkemotorer, 
sosiale medier og kunstig intelligens.

Da vi brukte Curatron på Nasjonalmuseet ba 
vi om to mindre gruppeutstillinger. Minimum tre 
kunstnere i hver utstilling, men ellers ingen andre 
krav bortsett fra at de må bo og virke i Norge og at 
det måtte være i live. Vi fikk to utstillinger med yngre 
kunstnere som alle var basert i Oslo på tidspunktet 
de søkte. De var også relativt kjente navn på den 
unge kunstscenen i Oslo. Noen hadde allerede stilt 
ut sammen og de fleste kjente til hverandre. Alle var 
utdannet på samme institusjon. MacLeod fant ut at 
i utvalgsprosessen for Nasjonalmuseet var byene 
kanskje den viktigste markøren for utvalget. Det 
hadde ikke vært like tydelig før, da de fleste andre 
Curatron-utvelgelsene var internasjonale. MacLeod 
fant også en trend i at kunstnere valgte kunstnere 
fra samme by som seg selv. Det er interessant, men 
kanskje ikke så overraskende, og gir en pekepinn 

på hvordan kunstlivet fungerer. Det er ikke nødven-
digvis Oslo som gjelder, men det er byen du bor i 
som gjelder. Dermed er kanskje ikke Tor Erik Bøe 
lokal nok, eller en del av flokken, da han stiller ut 
i Stavanger. Han er Oslo. Lite verdifullt for en som 
bor i Stavanger? Det er Stavanger som er verdifullt 
i Stavanger. Og Trondheim i Trondheim og så videre. 
Det er tydelig at sted er viktig for å danne seg et liv 
og for å etablere anseelse som en del av flokken. 
Alle bor jo et sted, eller flere. Om du ikke bor i en by, 
vil jeg påstå at du har mindre sjanse for å nå opp i 
et slikt utvalg. Det er verdt å merke seg. Det ligger 
en kollektiv definisjonsmakt som til stadighet repro-
duseres. Om Buddeberg har sin flokk i Drømmeda-
len, har jeg min flokk her i Oslo. Hierarkiene finnes, 
både i Drømmedalen og i Oslo, men friheten som 
Buddeberg tok i Drømmedalen, eller som jeg fant i 
Stavanger, eksisterer kanskje ikke i Oslo.

Men hva med Cory Arcangels fascinasjon for 
det lokale, det litt aparte? Er det også en trend? Er 
det det «Jeg kaller det kunst» gjør? Ser på andre 
med et eksotiserende blikk? Er vi ute etter det mest 
særegne? Vi har prøvd å balansere de ulike scenene 
og uttrykkene i Norge så godt vi kan, men hele pro-
sessen plasserte utvalget Godø og jeg gjorde i et litt 
annet lys. Jeg gikk forbi Reidar Berge Museet i flere år 
uten å tenke så mye over det. «Jeg kaller det kunst» 
blir et blikk som prøver å se ting på nytt. Vi kan kan-
skje bli kolonisatorer, der vi reiser over hele Norge og 
velger ting ut med vårt nasjonalmuseum-blikk, fasci-
nert av det aparte, av drømmedaler og templer. Som 
Ivar Aasen, Aasmund Olavsson Vinje eller Asbjørnsen 
og Moe. Her møter vi kanskje også noen av fordom-
mene som eksisterer mellom periferi og sentrum. 
Buddeberg var også oppmerksom på dette: «En av 
fordommene er at dersom du flytter ut i distriktet 
så blir du etter hvert til en bygdetulling som helst 
spikker på et trestykke eller strikker votter. Jeg tror 
ikke på det. Miljøet har en innflytelse på mennesket, 
men er ikke det for en kunstner nettopp en utfordring 
å greie å velge hva en vil la seg påvirke av og ikke?» 13

Innflytelsen fra miljøet som Buddeberg skriver 
om er viktig. Jeg tolker det som både en villet påvir-
kningskilde, men også en ubevisst internalisering av 
verdier, språk og hierarkier. Sammenlagt kan dette 
blir subjektive kvalitetsmarkører som reproduseres 
for at en flokk skal beholde makt. Det er den ube-
visste internaliseringen jeg tror er mest mektig her, 
den som skjer over tid, uten den samme bevissthe-
ten. Buddebergs utsagn om votter eller trespikking 
fra 2000 er kanskje ikke den samme 20 år senere. 
Hun fikk faktisk selvtillit nok til å gå tilbake til figu-
rasjonen hun jobbet med fra barndommen av. I et 
intervju med kunstner og kurator Anne Karin Jortveit 
sier Buddeberg:

«– Hestene er mine lærere. De ser deg innenfra 
og ut, du kan ikke lyve for en hest. De lærer meg 
å puste og smile, de har lært meg så mye som 
er overførbart på mange andre ting. Som for 
eksempel det at jeg i dag tør å male landskap 
[…] – Å male landskaper er ganske nytt for meg, 
men det handler fremdeles om å ha en nær og 
intens kontakt med naturen. Det å virkelig se 
landskapet, er både meditativt og sanserelatert. 
Det har å gjøre med hele totalopplevelsen av å 
være til stede – vinden, lydene og luktene. Da 
jeg oppdaget boken Landscapes med Gerhard 
Richter, var det som en åpenbaring, tenk, en 

Fra Drømmedalen, Tina Buddebergs 
kunstprosjekt og hjem. Foto: Geir 
Haraldseth.
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samtidskunstner i Tyskland som gjør akkurat de 
maleriene jeg har lyst til å få til. Når han, som er 
så berømt, kan gjøre det, hvorfor skal ikke jeg 
kunne male landskap! – Selvfølgelig er det noen 
som kommer til å forkaste det jeg gjør, og noen 
synes det er fint. Fordi jeg har begynt å akseptere 
det for meg selv, og åpnet for at kunstverdenen 
kan ‘take it or leave it’, så er det ikke så farlig. Det 
var farlig så lenge jeg selv var flau over å gjøre 
det. Men det er jeg ikke lenger.» 14

Oslo, 6. august 2021

Flom og brann over hele verden. Pandemi og urett. 
Lippards tekster har mer og mer fokus på rettigheter, 
rettferdighet og klimakrise.15 Det har blitt gjort en 
prioritering. Buddeberg fulgte en lignende spissing 
som Lippard, og jeg leser Drømmedalen som et poli-
tisk og poetisk verk. Kunstfeltet blir nok tvunget til å 
revurdere hvordan ting henger sammen, hvor kom-
plekst og hvor enkelt et system eller en praksis kan 
være. Buddebergs optimisme når det gjelder deling 
av kunst via internettet, ser ut til å være et falskt 
håp om at delingen i seg selv blir gjort gjennom 

et nøytralt verktøy. Rapporten om delingens kunst 
peker også på sosiale nettverksmedier og digita-
liseringen som verktøy som motvirker sentrums 
sentralitet. Men, de eksisterende systemene – med 
sine ubevisste internaliseringer som regjerer in real 
life (IRL) – reproduseres også gjennom algoritmer og 
kunstig intelligens, slik Curatron er et symptom på. 
Om verden regjeres på internett og sosiale medier, 
må vi sørge for å endre ting IRL før valgene repro-
duseres videre, enten det handler om systematisk 
rasisme eller hvordan byene kontrollerer verdipro-
duksjonen i kunstfeltet.

Den amerikanske kuratoren og grunnleggeren 
av New Museum i New York, Marcia Tucker, pekte 
på mange utfordringer gjennom sitt utstillingspro-
gram. Hun hadde opplevd mye urett på sin tidligere 
arbeidsplass og ville rette opp noen av skjevhetene 
hun så på det etablerte Whitney-museet. En utstil-
lingsserie på New Museum var dedikert til kunstnere 
som ikke bodde sentralt, en annen fokuserte på 
kunstnere som var midtveis i sin karriere, og andre 
utstillinger tok for seg for eksempel kunsthånd-
verkets status, alderdom, AIDS-krisen. Et slikt fokus 
kan bli avfeid som eksotisme, men om noe ikke vises 
i en storby, eksisterer det heller ikke.

Forrige side:
Fra Endre Aalrusts, Phase fra 
utstillingen «HOMO BULLA» (2021), 
fra årets sommerutstilling ved 
Harpefoss Hotell. Foto: Geir Haraldseth.

 Noter

 1 Et sommerskoleprogram fant sted 
hvert år fra 2014–2017 på Rogaland 
Kunstsenter. Kuratorkollektivet 
Rivet (Sarah Demeuse og Manuela 
Moscoso) arrangerte «The Wilson 
Exercises» sammen med kunst-
nerne Anna Craycroft og Marc Vives 
i 2014 i samarbeid med REDCAT; 
A.R.M. (Alexandro Segade, Robbie 
Acklen og Malik Gaines) gjennom-
førte «The Legend» i 2015; «How 
many cures can a curator cure?» 
gikk av stabelen i 2016 med syv 
kuratorer, og i 2017 ble kunstsen-
terets første og siste Independent 
Study Program arrangert med syv 
kunstnere, designere og kuratorer 
og med et fakultet som inkluderte 
Kristina Ketola Bore, João Doria, 
Marthe Ramm Fortun, Elise By 
Olsen, Prem Krishnamurthy og 
Philipp Kleinmichel.

2 Merete Jonvik, Eivind Røssaak, 
Hanne Hammer Stien og Arnhild 
Sunnanå (2020), Kunst som deling, 
delingens kunst, på oppdrag 
for Kulturrådet, Bergen: Fagbok-
forlaget.

3 Jonvik, Røssaak, Stian & Sunnanå 
(2020), s. 240–241.

4 Jonvik, Røssaak, Stian & Sunnanå 
(2020), s. 151.

5 Grasrota fant sted i 2008 med 
kunstnerne Mona Orstad Hansen, 
Solveig Landa, Stuart McGarey, 

Imke W. Schöberle og naboer. 
Kunstsenterets prosjekter i byrom 
ble samlet i publikasjonen Kunst, 
by, befolkning utgitt i 2013, med 
Torunn Larsen som redaktør.

6 Donna J. Haraway (2016), Staying 
with the Trouble: Making Kin in the 
Chthulucene, Durham & London: 
Duke University Press.

7 «8 dager i juni – kampen om 
kunsten i vår egen tid, i vårt eget 
land» ble arrangert 15. juni 2000 av 
Oppland kunstsenter i kraft av Gro 
Kraft og Egil Martin Kurdøl. Samme 
dag åpnet også en utstilling med 
samme navn med nye kunstnere 
på Lillehammer og omegn.

8 Tina Buddeberg, fra pamfletten 
publisert under «8 dager i juni».

9 Lucy R. Lippard (1997), The Lure 
of the Local: Senses of Place in a 
Multi centered Society. New York: 
The New Press.

10 Etablert av Carol Goodden, Tina 
Girouard og Gordon Matta-Clark 
i New York i 1971.

11 Kippenberger avholdt utstillinger 
på øya Syros i Hellas hvert år fra 
1992–1996 i et forlatt bygg nær 
havna.

12 Curatrons nettside: http://curat-
roneq.com

13 Buddeberg fra «8 dager i juni».
14 Anne Karin Jortveit (2008), 

«Dronninga av Drømmedalen», 
intervju med Tina Mareen Budde-
berg, publisert på http://www.

annekarinjortveit.no/dronnin-
ga-av-droslashmmedalen-2008.
html

15 Lippard har vært en del av et 
aktivistisk og feministisk miljø 
siden 1960-tallet, men hennes 
publikasjoner staker ut en retning 
fra kunstkritikk (eksempelvis Chan-
ging: Essays in Art Criticism [1971], 
New York: Dutton og Six Years: the 
dematerialization of the art object 
from 1966 to 1972: a cross-refe-
rence book of information on some 
esthetic boundaries […] [1973], 
New York: Praeger) til feminisme 
(From the Center: Feminist Essays 
on Women’s Art [1976], New York: 
Dutton; The Pink Glass Swan [1995), 
New York: The New Press; journalen 
Heresies) og miljø og landerettig-
heter (On the beaten track: tourism, 
art and place [1999], New York: The 
New Press; Weather Report [2007], 
Boulder, C.O.: Boulder Museum 
of Contemporary Arts; Down 
Country: The Tano of the Galisteo 
Basin, 1250–1782 [2010], Santa 
Fe: Museum of New Mexico Press; 
Undermining: A Wild Ride Through 
Land Use, Politics, and Art in the 
Changing West [2014], New York: 
The New Press; Pueblo Chico: Land 
and Lives in Galisteo Since 1814 
[2020], Santa Fe: Museum of New 
Mexico Press). Mange av disse lig-
ger tilgjengelig på Monoskop.org.
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Tekst av  Leif Magne Tangen F – Fokus: By og land

Om det aktivistiske i Keviselies kunstnerskap  
(og litt om forholdet mellom sentrum og periferi)

Keviselies kunstnerskap handler om å lære og formidle samisk 
språk og kultur. I kunsten hans føres noe sammen igjen, ofte noe 
som har vært utsatt for ødeleggelse, men må også kunne ses som 
en måte å ære den samiske kulturarven. I denne teksten skal jeg 
tenke rundt kunstnerens forsøk på å gi noen av dem som har mistet 
sitt språk og identitet, det tapte tilbake.

Han har hatt mange navn gjennom sitt liv, og de 
manifesterer alle et aspekt ved hvem han er: Ragnar 
Olsen, Hans Ragnar Olsen, Hans Ragnar Grimsø 1, 
Lille-Ragnar, Elle-Hánsa , Hans Ragnar Mathisen, 
Keviselie. Navnemangfoldet samsvarer med kunst-
nerskapets mange sider, så derfor skal jeg bruke 
«Keviselie» i omtalen av kunstnerskapet, «Elle-
Hánsa» om det som har med samisk synliggjøring 
å gjøre, og «Hans Ragnar» når det er snakk om mine 
egne betraktninger – rett og slett fordi dette er 
navnet jeg bruker når jeg snakker med Hans Ragnar.

Elle-Hánsa er født sommeren 1945 i Áhkánjárga/
Narvik etter at hans mor, fra Searvegieddi i Deano-
dat/Vestertana, ble flyktning da nazistene brukte 
den brente jords taktikk under tilbaketrekningen 
fra Finnmark. Han er den ene av et tvillingpar; hans 
bror døde like etter fødselen. Han var innlagt med 
tuberkulose gjennom hele barndommen, fra han var 
to til 11 år gammel,2 oftest på det som da het Tromsø 
kysthospital 3 i Romssa/Tromsø. Her ble han bevisst 
nektet opplæring i samiske tradisjoner og språk 4.

På kysthospitalet ble han kalt Lille-Ragnar siden 
det var to barn som het Ragnar der, og han var den 
yngste. Han drømte at hans navn var Hans Ragnar, 
noe som også viste seg å være tilfellet.5 Senere giftet 
hans mor seg, og fikk etternavnet Grimsø. Dette nav-
net bar også Hans Ragnar i en periode, selv om han i 
1956, etter å ha blitt utskrevet av kysthospitalet, vok-
ste opp hos pleieforeldre i Sálašvággi/ Tromsdalen. 
Senere valgte kunstneren å ta sin mors opprinnelige 
etternavn, Mathisen, som en del av sitt norske navn. 
Hans samiske navn er altså Elle-Hánsa, som betyr 
«sønn av Elle». Kunstnernavnet Keviselie stammer 
derimot fra kunstnerens eneste besøk i den indiske 
provinsen Nagaland. Det betyr «den som møter gode 
ting i livet» 6 på språket til Anagami Naga-stammen 
i Kohima-distriktet 7.

Synliggjøring av samisk språk, kultur og historie

I 1969 vant Keviselie en pris under Festspillene i Nord- 
Norge med teaterstykket/lesestykket Bjørnefesten 8; 
et symboltungt drama som beskriver samisk kultur og 
navnetradisjoner sett gjennom kolonihistorien som 
knytter seg til Bardu og Målselvområdet.9 I forbin-
delse med Festspillene publiserte Harstad Tidende 
Elle-Hánsas tekst Når bumannens støvler tramper 
på en minoritets rettigheter med den redaksjonelle 
undertittelen: «Uortodokse synspunkter hos forfat-
teren av ‘Bjørnefesten’ – premievinner i Festspillenes 
utlyste forfatterkonkurranse» 10. Avisas redaksjon anså 
hans tanker rundt dekolonisering som uvanlige, om 

ikke radikale. Keviselie vant altså pris som forfatter 
før han senere samme år debuterte på Høstutstillin-
gen.11 Her viste han akvarellen Stallo/Barnedrøm 12: en 
skildring av et lite barn, sannsynligvis kunstneren selv, 
i en seng i et stort, tomt rom, antageligvis det nevnte 
kysthospitalet. I vinduet stikker en rund skikkelse en 
arm inn i rommet. Selv om den norske tittelen høres 
tilforlatelig ut, så er «Stallo» et troll i samisk forteller-
tradisjon. I noen beskrivelser er det manet frem av en 
noaidi, altså en sjaman, for å få has på sine fiender. 
Det er lite trolig at Hans Ragnar tenkte at en samisk 
sjaman ønsket å skade ham, men Stallo er også et 
sagnvesen som unektelig stjeler småbarn. Er det noe 
slikt som er i ferd med å skje her? At kunstneren er i 
ferd med å røves av et troll? Bildet er i hvert fall, sånn 
jeg ser det, et uttrykk for hvor utrygg Hans Ragnar 
må ha følt seg da han som liten ble behandlet så dår-
lig på kysthospitalet. Men det tilkjennegir også noe 
mer – la oss kalle det en slags urscene – i Keviselies 
kunstnerskap.

Da Tromsø fylkeskultursenter Kysten ble etablert 
på det tidligere kysthospitalet i 1991, altså på samme 
sted som han hadde ligget syk i barndommen, fikk 
han faktisk atelier i et av rommene han losjerte den 
gang. Det er ikke tilfeldig at han søkte seg dit, for 
Hans Ragnars evne til å bearbeide det vonde i sin 
fortid, både det strukturelle og det personlige, er et 
nav i hans kunstneriske praksis. I dette tilfellet kan 
det å jobbe med kunst der han opplevde mangeårig 
sykdom, betraktes som en strategi for å omskape 
en understimulerende og vanskelig barndom til 
noe annet. Kanskje er det til og med å anse som en 
konsolideringsprosess: en styrking av sin personlig-
het ved å aktivt oppsøke og arbeide seg gjennom 
vanskelige erfaringer. Fortiden blir dermed ikke bare 
noe som tynger, men også en plattform for å vende 
ansiktet fremover. Denne viljen til å snakke om egne 
opplevelser, her gjennom en samisk eventyrskik-
kelse, inviterer likevel til noe «alle» kan føle på: Det 
å være redd for mørket og det som befinner seg 
der. Verket snakker til både de som kjenner samisk 
fortellerskikk og språk, og de som ikke gjør det.

Kunstnerisk aktivisme

Leseren har sikkert lagt merke til at stedsnavn i 
denne teksten er skrevet først på nordsamisk, der-
etter på bokmål. Dette er i tråd med Keviselies 
kunstneriske virke, siden han er det vi kan kalle en 
kartograf mot fornorskning 13. I Sámi skuvlahistorjá 
/ Samisk skolehistorie 14 beskriver Elle-Hánsa hvor-
dan han gjennom femtitallets (feil)behandling av 

Portrett av Elle-Hánsa med Sálašoaivi/
Tromsdalstiden i bakgrunnen, 2021. 
Foto: Tanya Busse.
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«nana Álgoálbmotbeaivvit ’97», en 
urfolksfestival i Tromsø, den var 
den største urfolksmarkeringen i 
1997 og skjedde i begynnelsen FNs 
første urfolkstiår (1995–2004). Nana 
Urfolkskulturfestival ble påfølgende 
arrangert årlig i perioden 2000 
til 2004. Elle-Hánsa var ikke bare 
den som foreslo en slik festival i 
Tromsø, han var også leder og den 
som utformet festivalens grafiske 
profil. Logoen har også blitt brukt i 
Keviselies kunstneriske produksjon. 
Bildet er hentet fra kunstnerens arkiv. 
Foto: Leif Magne Tangen. Digitalt 
kunstverk: Keviselie / Hans Ragnar 
Mathisen. Faksimile fra boken Hans 
Ragnar Mathisen: Elle Hánsa, Keviselie, 
redigert av Nils-Aslak Valkeapää (1998).
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barn med tuberkulose, var tvunget til å være senge-
liggende. Han lå igjennom hele grunnskolen, og ved 
kysthospitalet i Tromsø ble han som nevnt – i likhet 
med de fleste samer i hans generasjon – nektet 
undervisning i sitt morsmål. Språket gikk derfor tapt 
for ham, og det var først med betydelig innsats som 
voksen at han igjen lærte seg nordsamisk.

Det å tilegne seg noe som er tapt grunnet mak-
tutøvelse, kan også forstås som en kilde til en styr-
king av egen identitet, men også en tydeliggjøring 
overfor sine samtidige om at en større forandring er 
mulig. Kunstneren beskriver det som skjedde i hans 
barndom som avgjørende for arbeidet Elle-Hánsa er 
mest kjent for: kart med samiske stedsnavn.

I 1975 har Keviseliesin første soloutstilling i 
Guovdageaidnu/Kautokeino.15 Hvorfor – når en stu-
derer i Oslo – ha en utstilling der? Fordi det er midt i 
Sápmi, desentralisert.16 Og fordi Elle-Hánsa forbin-
des språk og identitet med sted. En mer omfattende 
forbindelse mellom undertrykkelse og samisk iden-
titet ble synlig for ham da han begynte å interessere 
seg for kart og forholdet mellom sentrum og periferi. 
Han skriver selv at «[j]eg ble interessert i den lokale 
kartografi og oppdaget at på det såkalte Amtskartet 
(Tromsø Amt) av 1874, forekom det enkelte samiske 
stedsnavn, som oftest i parentes ved siden av de 
norske.» 17

Da Keviselie i 1975 ferdigstilte kartet Sábmi 18, et 
arbeid som samlet samiske stedsnavn – aldri før var 
disse ført inn i en større, visuell helhet – valgte han å 
offentliggjøre dette som et offsettrykk, altså som et 
kart a la de vi kunne se på veggen i klasserommet, 
som en masseprodusert plakat, ikke som et kunst-
verk. Dette har ført til flere ting. Det viktigste forkla-
rer Elle-Hánsa godt selv: «Endelig kunne vi konkret 
vise vår eksistens på et kartografisk dokument. En 
sammenhengende forekomst av samiske stedsnavn 
fra Kola til Lofoten, fra Nordkapp til Femunden kom 

antakeligvis som en overraskelse på mange […].» 19

I sin korte gratulasjonstekst i anledning kunst-
nerens 75-årsdag, skriver joiker, ČSV-er 20 og jurist 
Ánde Somby at: «Hele Sápmi kartla han, og publi-
serte det som en fargesterk og symbolmettet plakat 
som kunne finnes i enhver samisk ungdomshybel, 
i ethvert samisk hjem. Han ga en gryende samisk 
renessanse både materialitet og tekstur. Han ga det 
et grafisk uttrykk. Han ga det skjønnhet. Fremtidstro. 
Entusiasme. Folk fikk oppleve gleden av være en del 
av noe vakkert.» 21

«Sábmi» ble trykket offset, i stort opplag, og 
distribuert i så stor skala som mulig. Dette har ført 
til at kartet ikke ble like sterkt knyttet til kunstne-
ren,22 og kunstnerskapet har lidd under manglende 
forståelse i kunstverden for det aktivistiske.23 I dag 
ansees dette som klassisk kunstnerisk utforskning, 
eller research,24 men midt på syttitallet var denne 
måten å jobbe på svært uvanlig. Likevel er det viktig 
å minnes at Keviselie i 1975 var under utdanning 
som kunstner, at arbeidet ble realisert med støtte 
fra Kulturrådet, og med godkjennelse av hans davæ-
rende professor.25

Dette er vesentlig. Elle-Hánsa har ofte blitt 
sett på som en kartograf, og i noe mindre grad 
som kunstner. Hans aktivistiske impuls har ikke 
blitt forstått som en del av kunstnerskapet i like 
stor grad som hvis han i sine kartarbeider hadde 
valgt å forholde seg til mer tradisjonelle medier 
og formidlingsformer. Det har ført med seg noen 
utfordringer og manglende gjennomslag for hans 
kunstnerskap, som kan illustreres med eksemplet 
Romssa Dáiddasiida / Tromsø Kunstforening (TKF), 
der jeg de siste syv årene har jobbet som intendant. 
Selv om Keviselie vokste opp i Sálasjvággi/Troms-
dalen, hvor han også har bodd siden 1982, har han 
faktisk aldri hatt en soloutstilling hos oss. Dette 
er påfallende på to måter: For det første har de tre 

«Ja til kysten – nei til OL». Noe deler 
næringslivet, et knippe investorer og 
noen politikere ønsket. Et av forslagene 
var å lage en alpinløype ned Sálašoaivi/
Tromsdalstiden, et hellig fjell. Elle-Hánsa 
var en av dem som jobbet mot et OL i 
Tromsø. Her en logo og en button som 
viser fjellet. Hvis en ser godt etter, ser en 
«Keviselie» skrevet baklengs i nordlyset. 
Gjengitt med tillatelse fra Keviselie / Hans 
Ragnar Mathisen. Foto: Leif Magne Tangen.

Keviselie har de siste årene (påstått 
siden deltakelsen i mønstringen 
documenta 2017) opplevd større 
oppmerksomhet. Her fra utstillingen 
«Hans Ragnar Mathisen: Kartografen», 
som var å se hos Oslo Kunstforening 
tidligere i 2021, fra 29. april–20. juni. 
Utstillingen var en del av det prosjektet 
«Voi voi, vi er på utstilling!», et utstillings- 
og formidlingssamarbeid mellom 
Norske Kunstforeninger og Sámi 
Dáiddaguovddáš / Samisk senter for 
samtidskunst. Foto: Leif Magne Tangen.
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«institusjonaliseringsbølgene» i Kunst-Norge de 
siste femti årene 26 ført til at de fleste kunstnere har 
tatt steget fra å stille ut i grendelag, forsamlingshus, 
kulturhus et cetera til å vise arbeidene sine hos mer 
spesialiserte visningssteder. Frem til i dag er dette 
i mindre grad tilfelle med Keviselie. Han fortsatte 
med visninger i biblioteker, restauranter, høyskoler, 
hoteller og andre steder som ikke var tilrettelagt for 
kunst.27 Det kan også med fordel nevnes at disse i 
større grad er desentralisert eller, som noen kanskje 
vil si: på bygda. Til en viss grad er dette er et bevisst 
valg fra Hans Ragnars side; på slike utstillingssteder 
møter man folk mer på deres egne premisser og 
hjemtrakter enn på de mer spesialiserte visnings-
stedene i geografiske og kulturelle sentra 28. Men jeg 
har vanskelig for å godta at dette kun er et resultat 
av kunstnerens egne valg. Det skyldes nok også 
en manglende forståelse for kunstnerskapet hans. 
Keviselie har gått under min – og mange andres – 
radar, fordi han produserer på en måte som kunstin-
stitusjonen ikke har forstått betydningen av. Kunne 
vi si at hans aktivisme, hans utstillingsformater og 
kampen for å plassere Sápmi på kart – som vanligvis 
defineres og tegnes av sentrumsnære myndigheter 
– åpner for et nytt blikk på «periferien»? 

Čájet Sámi Vuoiŋŋa / Vis samisk ånd (ČSV)

Dette leder teksten inn til sporet om ČSV, som også 
vil være en slags avslutning. Betydninger av begrepet 
kan variere mellom i alle fall disse tre: Čájet Sámi 
Vuoiŋŋa («vis samisk ånd»), Čohkke Sámiid Vuoitui 
(«samle samene til seier»), Čielga Sámi Varra («rent 
samisk blod»). På nettsidene til Keviselie 29 forholder 
han seg til førstnevnte, nemlig Čájet Sámi Vuoiŋŋa; 
vis samisk ånd. I Per Lars Tonstads biografi om Ole 
Henrik Magga, språkforsker og førstepresident for 
Sámediggi/Sametinget, beskrives nærmest hys-
teriske tilstander fra politisk (og politi)hold rundt 
forståelsen av nettopp ČSV på sytti- og åttitallet. 
Dessverre er dette neppe en overdrivelse, men en 
temmelig nøytral beskrivelse av hvordan aktivister 
ble oppfattet (og overvåket) i disse tiårene, ikke 
bare ČSV-ere.

Min 2021-oppfattelse av begrepet er nettopp 
en konsolidering – og ikke konfrontering. Hvorfor? 
Fordi det handler om å delvis tvinge meg, men også 
invitere meg til å være med på, å motta, sette meg 
inn i og gjerne spre kunnskap om samisk kultur, 
språk og tradisjoner selv. Selv om jeg kan forstå 
hvorfor norske myndigheter under den kalde krigen 
var konspiratoriske når det gjaldt ČSV-ere, er det 
vanskelig å se på dette som noe annet enn en villet 
feillesning av en bevegelse.

Hans Ragnar har stått midt i dette hele sitt 
voksne liv. Et godt eksempel er nettopp egennav-
net og begrepet Sápmi. I Konrad Nielsens ordbok 
(se sluttnote 22) er det snakk om en geografisk 
definisjon. I dag går forståelsen mer i retning av 
den samiske kultur, språk, tilhørighet, et område 
og en nasjon.30 Selv om det har skjedd en utvikling, 
som Keviselie som kunstner har bidratt til – og som 
denne teksten har gjort til et hovedpunkt – har nok 
Elle-Hánsas aktivistiske impuls gjort at kunstnerska-
pet hans i mindre grad har blitt lest inn i en kunst-
nerisk kontekst. Jeg har prøvd å tydeliggjøre dette, 
men har ikke hatt mulighet til å snakke om hans 
organisasjonsengasjement 31, hans mange reiser og 

kontakt med urfolk fra andre deler av verden, ei heller 
kunstnerens forlag eller hans kinesiske restaurant 
i Tromsø. Alt dette, når noen en dag får skrevet om 
det, vil vise hvor holistisk Hans Ragnars liv og virke 
er og har vært, hvor opptatt han er av kunstens til-
hørighet i samfunnet, og at samfunnet han lever i, 
er del av en større enhet.

Jeg anser ikke Keviselie primært som en poet, 
men han har også uttrykt seg gjennom ord, ikke 
sjelden ved bruk av poesi 32. La meg avslutte med et 
sitat fra hans dikt Luleju – The Story of a Sámi Siida 
and a River 33 :

The glowing sparks from the cracking fire
run upwards through its open ceiling 
followed by the laughter from anicient folktales
humour and wisdom so masterly combined, 
stars lifted high above the siida
sent to be seen 
like the want to tell the world outside:
We are here
we survive,
the sámi people of the north,
come in and share
our happy hours
stay, they are so short,
before the burden
of daily duty
call us all to take our share
in caring for our Earth
and each other !

Leif Magne Tangen jobber for 
tiden med en mulig fremtidig 
utstilling med Keviselie på 
Tromsø Kunstforening.

Boares noaidi, Keviselie 24.5.1989. 
Gjengitt med tillatelse fra Keviselie / 
Hans Ragnar Mathisen.
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 Noter

1 Dobbeltnavnet Olsen Grimsø 
og Mathisen Grimsø har også fore-
kommet.

2 2 693 dager og netter, så ifølge 
kunstneren i diktet av samme tittel 
i den ovennevnte monografien redi-
gert av Valkeapää, side 44–49.

3 Tromsø kysthospital var et av fire 
spesialsykehus for behandling av 
tuberkulose i Norge, alle ved kysten 
(kilde: https://no.wikipedia.org/
wiki/Kysthospital). Bygget huser i 
dag Troms fylkeskultursenter, også 
kalt Kysten, hvor de fleste kunstnere 
i Tromsø har sin arbeidsplass. Dette 
ble etablert i 1991 (kilde: Nordlys, 
30.05.1991) da daværende region-
sykehuset i Tromsø (RST) ble flyttet 
til Breivika, det som siden sykehus-
reformen i 2001 heter Universitets-
sykehuset Nord-Norge.

4 Tove Skutnabb-Kangas (et al) 
(2020), «Utdanning av urfolksbarn 
som språklig folkemord og en 
forbrytelse mot menneskeheten? 
Et globalt perspektiv», i Gáldu čála, 
nummer 1 2010, Guovdageaidnu/
Kautokeino: Gáldu kompetanse-
senteret for urfolks rettigheter. Her 
fra fotnote 1 i Siri Broch Johansen & 
Juho-Sire, Brev til KOMMISJONEN, 
Kárášjohka: Cálliidlágádus.

5 I fødselsattesten skal det stå Hans 
Ragnar (kunstneren i intervju med 
skribenten, 01.08.2021).

6 Ellen Pollestad (1999), «Fra 
Nagaland til Tromsø», Nordlys, 
01.08.1990, side 7.

7 Kilde: https://en.wikipedia.org/wiki/
Angami_Naga

8 Aldri utgitt, ei heller fremført.
9 Ifølge Nils-Aslak Valkeapää var det 

en skrivekonkurranse hvorav et av 
temaene var kolonisering, samt at 
Hans Ragnar vant tredjeprisen, den 
eneste som ble utdelt. Se Nils-Aslak 
Valkeapää (red.), Hans Ragnar Mat-
hisen: Elle Hánsa, Keviselie (1998), 
Guovdageaidnu/ Kautokeino: DAT, 
side 150.

10 Harstad Tidende, 20.06.1970, side 6. 
Avisens fokus var ikke på hva kolo-
nialisering har utført av overgrep, 
men at en samisk ung mann i 1970 
prøver å gjøre offentligheten opp-
merksom på overgrepene.

11 Om han var en av de første samiske 
kunstnerne, eller den aller første, er 
ikke avklart enda. Navnet hans på 
den tiden var Hans Ragnar Olsen. 
Utstillingskatalogen er foreløpig 
ikke digitalisert av Nasjonalbiblio-
teket, men fra skribentens arkiv kan 
utdrag sees her: https://bit.ly/HRM-
HUS-1970. Det bør også nevnes at 
kunstneren anser dette som starten 
på hans karriere som kunstner 
(kilde: Intervju med kunstneren, 
01.08.2021).

12 Arbeidet har i ettertid fått tittelen 
Máná niehkku – Stallo/Barnedrøm. 
Det finnes, som flere motiver hos 
Keviselie, i forskjellige utføringer, 
både som vannfarge, trykk og 
maleri.

13 Som også er tittelen på en tekst 
av Svein Lund som foreløpig ikke er 
publisert.

14 Sámi skuvlahistorjá / Samisk 
skolehistorie er et bok- og 

internettprosjekt som startet i 
2003. Bokprosjektet ble avsluttet 
i 2013 og internettprosjektet i 2019. 
Kilde: http://skuvla.info/ og Sven 
Lund (et al.) (2003–2013), Sámi 
skuvlahistorjá 1–6, Kárášjohka/
Karasjok: Davvi Girji.

15 Finnmark Dagblad skriver 
19.03.1975: «Det skjer ikke alt for 
ofte at det er debutantutstillinger 
utenfor Oslo eller andre byområder 
[…] Hans Ragnar Mathisen stiller 
ut grafikk (hovedsaklig litografier) 
på SAMI INSTITUT’TA og malerier 
på SII’DA.» Det kan jo nevnes at 
Keviselies første utstillinger i Oslo 
var i 1978, i gruppeutstillingen SÁMI 
ÁLBMOT på Norsk Folkemuseum, 
som Sámi Daidojoavku / Samisk 
kunstnergruppe gjennomførte på 
Galleri Alna senere samme år. Sámi 
Daidojoavku beskrives som viktige 
for samisk kunstverden. (Se to 
anbefalte publikasjoner om Sámi 
Dáidojoavku / Samisk kunstner-
gruppe: Ulf Carlsson; Geir Tore Holm 
& Synnøve Persen (2004), Mázejo-
avku: Sámi Dáidojoavku – Samisk 
kunstnergruppe – Sami Artist Group 
1978–1983, Kárásjohka/Karasjok: 
Sámi Dáiddačehpiid Searvi og 
Susanne Hætta (2020), Mázejoavku 
– Indigenous Collectivity and Art, 
Guovdageaidnu/Kautokeino: DAT).

16 En tanke som kommer fra forståelse 
av nasjonsbygging som noe juridisk 
avgrensende, geografisk avgren-
sende og bygging av institusjoner. 
I Sápmi opplever jeg institusjoner 
«godt spredd» geografisk.

17 Keviselie / Hans Ragnar Mathisen 
(1991), «Samiske kart», i Kevise-
lie/Mathisen, Sámi kulturmuittut: 
báikenammačoaggima giehtagirji 
/ Samiske kulturminner: håndbok 
i stedsnavnregistrering, Romssa: 
Romssa Sámi Searvi, side 41.

18 Nåværende nordsamisk rettskriv-
ning er da Sápmi. Navnet var ifølge 
kunstneren (i intervju med under-
tegnede, 01.08.2021) hentet fra 
side 358 i Konrad Nielsens Lappisk 
ordbok: grunnet på dialektene i 
Polmak, Karasjok og Kautokeino. 3: 
N–Æ (1938), samt at navnet Sábmi 
ikke var mye i bruk før kartet ble 
offentliggjort. Han ønsket et navn 
som var kort, og som betød den 
samiske kultur, språk og område.

19 Keviselie/Mathisen (1991), side 42.
20 Forkortelse for Čájet Sámi Vuoiŋŋa 

/ vis samisk ånd. Mer om dette 
senere i teksten, men litt forenklet 
kan vi si «aktivist».

21 Ánde Somby (2020), «Han kartla 
Sápmi», i Klassekampen, nettutgave, 
26.06.2020.

22 Elle-Hánsa beskriver selv hvordan 
kartet på et årsmøte for Oslo 
Sámiid Searvi / Oslo Sameforening 
signert av alle tilstedeværende, 
bortsett fra kunstneren, for å gis til 
«en prominent person». Kartet ble 
allemannseie. (Keviselie/Mathisen 
[1991], side 53.)

23 Hans «ČSV»-holdning, her forstått 
som Čájet Sámi Vuoiŋŋa! Eller: 
Vis samisk ånd! Mer om dette litt 
senere i teksten.

24 Noen vil kalle dette byråkratise-
ring av kunstnerisk virke, ofte i 
sammenheng med at kunstnerisk 

praksis knyttes opp mot det akade-
miske systemet med doktorgrad 
og forskningskompetanse. Selv om 
Keviselie var under utdanning på 
daværende tidspunkt, har han aldri 
vært tilknyttet et kunstakademi 
(ei heller en høyere utdannings-
institusjon meg bekjent) med sine 
prosjekter.

25 Kilde: Intervju med kunstneren, 
01.08.2021.

26 Her litt løst forstått som syttitallet 
med etableringen av kunst(ner)
sentrene, åttitallet med etableringen 
av de regionale kunstmuseene og 
00-tallet med profesjonalisering, 
evigvoksende museer, kunsthaller 
og «statlig driftsstøtte til alle».

27 Dette gjelder soloutstillinger. 
Gruppeutstillinger har i større grad 
vært institusjonspreget, dog ikke i 
like stor grad som kunstnerskapets 
betydning burde tilsi.

28 Forslag fra den samisk litteratur-
viter og forfatteren Harald Gaski i en 
privat telefonsamtale, 03.08.2021.)

29 Kilde: http://www.keviselie-hans-
ragnarmathisen.net/141466666

30 Min fortolkning. Det er lite litteratur 
på dette. Den norske utgaven av 
nettleksikonet Wikipedia mener 
Sápmi betyr «den tradisjonelle 
betegnelsen på samenes nasjon», 
som ikke er helt feil. Store norske 
leksikon operer med «[…] tradi-
sjonelle betegnelsen på samenes 
historiske bosetningsområde», som 
selvfølgelig antyder at ikke alle 
samer bor i Sápmi, men som også 
unngår spørsmål rundt nasjons-
bygging. Selv ikke boka Samenes 
historie fra 1751 til 2010 (Andresen 
[et al.]; Cappelen Damm Akademisk, 
2021) – som for øvrig har Keviselies 
Sábmi-kart som illustrasjon på side 
2 og 3 – definerer ikke Sápmi, selv 
om boka som helhet operer med 
en forståelse for at Sápmi ikke bare 
er et geografisk beskrivende navn. 
Den norske sameloven unngår, ikke 
overraskende, begrepet i sin helhet. 
Tirsdag 02.08.2021 melder den 
finske svenskspråklige dagsavisen 
Hufvudstadsbladet at «Finlands-
svenska medier rekommenderas 
att använda namnet Sápmi för det 
samiska hembygdsområdet. Nam-
net Lappland försvinner inte, men 
det ska användas selektivt.» Teksten 
kan antyde at Finland er kommet 
enda kortere enn Norge i sin forstå-
else av hva Sápmi faktisk er.

31 Han har vært styreleder for både 
Oslo Sámi Searvi og Romssa Sámi 
Searvi, lokalpolitiker for Miljøpartiet 
De Grønne samt vist et dypt enga-
sjement for å bevare naturområder, 
eksempelvis mot et vinter-OL i 
Tromsø med mer.

32 Lite av dette er utgitt.
33 Utgitt på kunstnerens eget forlag, 

1981. Baksideteksten er litt tydeli-
gere: «Is it right or even democratic 
to ignore a people’s wish to survive 
according to traditions tested by 
time itself and damage and destroy 
resources that we all depend our 
life on? Is there a limit for how far 
devilopment and progress can push 
aside people even if they are small 
in number?» Selve diktet kan også 
leses på kunstnerens nettsted.

«Family is the centre of all activity in 
the Sami society». Logo med samiske 
motiver er noe Elle-Hánsa har vært 
opptatt av siden begynnelsen. Design: 
Hans Ragnar Mathisen (som ennå ikke 
har mottatt sitt Naganavn). Utførelse 
av sølvsmed Franz Singer. Laget for 
utstillingen «SÁMI ÁL’BMUT – SAMENE 
I DAG» ved Norsk Folkemuseum, 
1. juni–1. november 1978. Hentet fra 
Keviselie-samlingen og arkivet til Árran 
Julevsáme guovdásj / Lulesamisk 
senter. Foto: Leif Magne Tangen.
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Tekst av  Frida Forsgren H – Høstutstillingen

Stillhet som ledetråd

Statens 134. kunstutstilling er preget av nonfigurative og abstrakte 
uttrykk. Flere verk tematiserer stillhet, meditasjon og introspeksjon, 
og kan sees i lys av den lange karantenetiden.

Tidsånden har i stor grad satt sitt preg på sam-
tidskunstnerne i Høstutstillingen 2021. Flere av 
de innsendte bidragene har i alle fall et påtagelig 
kontemplativt tilsnitt, preget av refleksjon rundt 
kromatikk eller linjespill. Mange av verkene dveler 
rundt det tidløse, det vakre, det monokromatiske, 
det meditative og det poetiske i et nonfigurativt 
eller abstrakt språk.

2020 var året vi fikk utdelt så mye tid, og uav-
hengig om det har vært med på å forme arbeidene 
fra kunstnerens side eller ikke, er avstanden kort til å 
lese de siste to årene inn i verkene, og i noen tilfeller 
er det også uttalt fra kunstnerens side. I Kronotopia 
(2020) reflekterer Gunnhilde Høyer over tiden med 
et nonfigurativt, stedspesifikt friluftsmaleri som 
ble til utendørs gjennom en sakte fordampnings-
prosess. De poetiske, bølgende linjene og de non-
figurative fargefeltene på papiret speiler de lokale 
værforholdene sommeren 2020, og danner konkrete 
avtrykk av et dvelende tidsforløp. Dette er riktignok 
en metode kunstneren har jobbet med i en årrekke, 
men plutselig får det ytterligere meningslag i lys av 
tiden det er laget i.

Tiden er også sterkt til stede i Thomas Falstads 
maleri Tyrant’s garden II (2016–2020) som har vokst 
frem over en fireårs periode. Halve maleriet vibrerer i 
abstrakte grønne, gule og røde drømmebilder, mens 
nedre billedrom har konkrete spor av arkitektur, vink-
ler og flater. Det flyktige kombineres her med det 
bestandige i et fengslende billedspråk.

At tid og stillhet også kan oppleves truende, 
utforsker Brit Bøhme i et av de mer eksplisitte ver-
kene som tar for seg tid og dveling; Hvit stillhet 
(2021). Et lyst, monokromatisk uttrykk skjæres igjen-
nom/blir brutalt skåret opp idet et grovt tauverk 
perforerer stoffet og skaper akutt dissonans mot de 
mer kontemplative feltene. Kontrasten som skapes, 
tematiserer effektivt dualismen i stillhetsbegrepet. 
For stillheten kan også knuge og stikke.

I dialog med modernistene

Et annet trekk ved årets Høstutstilling er som nevnt 
det markant nonfigurative og abstrakte billedsprå-
ket, der flere kunstnere griper direkte tilbake til 
modernistenes formale billedverden. Bente Sætrang 
henspiller mer konkret på arven fra Bauhaus i serien 
Legacy of B III (2021). Hun bruker fargestoffet Indigo-
sol som var mye brukt fra/på 1920-årene, og trykker 
fargesterke geometriske felter med silketrykk på 
bomullsdamask. Resultatet er en leken hommage 
til tekstilkunstens pionerer.

Også tekstilkunster Nina Katrine Risåsen bygger 
på enkle geometriske prinsipper i Kvadrater (2018), 
et arbeid i vevet lin. En enkelt modul forskyves, snus 

og vendes, og skaper stadig nye mønstre. Den repe-
titive geometrien gjentar seg i et begrenset nett av 
ruter, litt som følelsen av å være lukket inne i et rom 
uten utgang. Det er noe klaustrofobisk over dette 
arbeidet som kan henspille på året vi akkurat har 
vært igjennom. Dette lukkede, minimalistiske billed-
språket kan vi også se hos Randi Annie Strand, Lykke 
Frydenlund og Kari Dyrdal. Og dette er bare noen 
eksempler der arbeidene er preget av små nyanser 
og forskyvninger, laget for et meditativt, årvåkent 
blikk. Og kanskje er det naturlig at nettopp den 
nonfigurative modernisme-tradisjonen appellerer i 
en tid preget av introspeksjon og av et akutt behov 
for sanselig nærvær? Som Runa Boger sier om det 
geometrisk-abstrakte verket DreamSky (2021): «De 
lyse, flyktige fargene kan minne om luftige drøm-
meskyer, som bærer med seg et ønske om fravær 
av sykdom og pandemier.»
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Gunnhilde Høyer, prosessdokumentasjon 
fra serien Environmental Residue 
(2017). Akryl på lerret. Mønsteret skapes 
gjennom fordampning og avleiringer 
av pigment og annet i karene de lages i. 
Foto: Jonas Major.

Brit Bøhme, Hvit stillhet (2021), 
i prosess. Gjengitt med tillatelse 
fra kunstneren.
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Tekst av  Nina Mauno Schjønsby H – Høstutstillingen

Den lilles frihet 
— Selvpublisert på Høstutstillingen

På årets Høstutstilling finnes en rekke selvpubliserte utgivelser, 
både aviser, magasiner, fanziner og bøker. Noen av arbeidene utfor-
drer den tradisjonelle intime leseropplevelsen, og bøkene er ikke 
nødvendigvis skapt for å leses fra perm til perm. Andre arbeider 
forvandler boka til et skulpturelt element.

Et av verkene som utfordrer – for ikke å si utvider 
– leseropplevelsen, er Ane Thon Knutsens digre 
bok The Mark on The Wall (2019). Den er på hele 
1 837 sider. Boka tar utgangspunkt i Virginia Woolfs 
tekst med samme navn, skrevet i 1917, som var den 
første novellen Woolf trykket på eget forlag, The 
Hogarth Press to år etter, i 1919. Samtidig som hun 
skrev teksten, lærte hun seg å sette blytyper. Thon 
Knudsen har gjengitt hele Woolfs tekst, men trykket 
den i større typer og på avispapir. Som del av hennes 
ph.d.-prosjekt En egen trykkpresse (2019) dekket de 
nesten to tusen sidene alle fire vegger i overlyssalen 
på Kunstnernes Hus; de dannet et rom og skapte en 
annerledes og kroppslig leseropplevelse.

Jeg liker tanken på at en tekst er et rom hvor du 
kan diskutere med deg selv og andre. I Thon Knut-
sens prosjekt fylte teksten rommet, rommet ble boka. 
Men nå er altså det rommet hentet ned og samlet 
mellom fire permer. Boka er blitt en ny versjon av 
rommet og er tilbake i samme bygning.

Thon Knutsen poengterer noe helt essensielt i 
Woolfs forfatterskap, nemlig tilgangen hennes til sin 
egen trykkpresse. Selvpubliseringen ga Woolf frihet. 
Den lot henne gå utenom godkjennende instanser 
som redaktør og forlegger. Noe hun visste å verd-
sette: «[…] I am the only woman in England free to 
write what I like», skrev hun i dagboka si i 1925.

Boka forvandles

I Thomas Iversens verk Utgått av samtiden (2020) 
har forkastede bøker fått ny verdi. Bøkene som bibli-
oteket på Kunsthøgskolen i Oslo ikke lenger ønsker 
å ta vare på, får stempelet «Utgått fra samlingen». 
De blir satt utenfor biblioteksdøren slik at den som 
måtte ønske det, kan overta dem. Iversen har over-
tatt mange hundre bøker, revet dem opp, lagt dem i 
bløt og formet dem om til teglstein. Enkelte steder 
i teglsteinen ser vi fragmenter av ord eller tekstiler, 
som minner oss om dens tidligere liv. Alt i bøkene 
er bevart, ingenting er gått til spille i prosessen. 
Sammen danner de ulike teglsteinene enkle bygg-
verk. Man kunne tenke på dem som ruiner, men på 
én og samme tid helt nye konstruksjoner. Arbeidet 
kan også forstås som et skråblikk på de etablerte 
institusjonenes makt til å definere hva som skal få 
ha et liv i offentligheten.

Som hos Iversen, får boka også en ny form i 
Wenche Landaas’ arbeid Landskap (2020). Boka er 
blitt en skulptur. I stedet for å lese den suksessivt, 
side for side, blir ulike lag nå tilgjengelig for oss 
samtidig, blåne bak blåne. Omslaget på boka tje-
ner som skulpturens sokkel og sidene står oppreist 
og er skåret til slik at de ligner linjer i landskapet. 
Teksten er i og for seg synlig, men den tjener ikke 
lenger som et narrativ. Boka er blitt en ny verden 
med nye spilleregler.

Nye landskap 

Vibeke Luther O’Rourkes bok Helgenene, vi skylder 
dem ingenting (2020) er publisert på hennes eget 
forlag, CrowPress. Den tar utgangspunkt i Steinar 
Opstads dikt Frølager. Tematikken knytter an til det 
håpet som ligger i etablering av frølagre, men også til 
vår håndtering av jorda og de sporene vi legger igjen 
etter oss til kommende generasjoner. De fargerike 

sidene er kuttet på en slik måte at vi som lesere så å 
si graver oss innover i boka og frem til Opstads dikt.

Sidsel Bondes installasjon Aks i øyenhøyde 
(2021) handler også om samspillet mellom naturen 
og mennesket. Den består av en bunt med hvete-
aks i leire, montert på vegg, og en avis. Et diagram 
i avisen fulgt av tekst forteller oss om forholdet 
mellom mennesket og hvetekornets høyde det siste 
årtusenet: «Vi blev højere, da kornet blev lavere. Vi 
forandrer vores landskaber, og de forandrer os.» 
Vi har lite vitenskapelige data om kornhøyden før 
ut på 1800-tallet, men kunstverk fra ulike perioder 
kan gi oss denne informasjonen. Bonde peker blant 
annet på verket Innhøsting (1565) av Pieter Bruegel 
den eldre hvor kornet er i bøndenes øyenhøyde. 
Etter hvert har lange og tynne strå som lett bukket 
under for regn eller vind systematisk blitt valgt bort i 
jordbruket, og på begynnelsen av 1900-tallet hadde 
stråene krympet og blitt rundt 120 centimeter høye. 
På 1970-tallet ble stråene enda kortere etter at et 
japansk gen ble krysset inn i europeiske sorter.

Ved å trekke frem dette helt konkrete eksemplet 
på vår innflytelse på jordbruket, peker Bonde samti-
dig på vårt ansvar for de landskapene som omgir oss.

Andre lesemåter

Leseropplevelsen får en meditativ karakter når vi står 
overfor Randi Annie Strands bok Prisme 1 (2019). 
Bokas sider er florlette, papiret er kun 10–12 gram, 
og på de gjennomskinnelige sidene har Strand tryk-
ket prismer i ulike fargenyanser. Sidene er så tynne 
at man nesten ikke tør å bla. Du kan i hvert fall ikke 
bla fort. Det å bla handler her om å bygge fargeflater. 
Ettersom du vender sidene, smelter prismene i hop 
og endrer farge og karakter.

I Woolfs novelle The Mark on the Wall pendler 
fortelleren mellom å undre seg over hva det fysiske 
merket på veggen er og å la tankene vandre fritt, 
springe ut i vide baner. Litt på samme måte blir det 
å nærme seg Thon Knutsens bok. Det konkrete og 
fysiske er et premiss, men boka er i grunnen for stor 
og tung til å kunne leses på tradisjonelt vis og maner 
snarere til en rekke spørsmål: Det faktum at Woolf 
hadde en egen presse, hvordan påvirket det hen-
nes forfatterskap? Og videre: Hva innebærer det å 
arbeide med selvpublisering i dag? På den ene siden 
er det utvilsomt krevende og økonomisk utfordrende 
å ta hånd om flere ledd i produksjonsprosessen. Det 
vet alle som jobber med selvpublisering. På den 
andre siden gir selvpubliseringen rom til å utvikle og 
realisere ideer uten andres godkjenning underveis. 
Selvpubliseringen skaper slik et rom som på én og 
samme tid er sårbart og frigjørende.

Ane Thon Knudsen på ateliet. 
Gjengitt med tillatelse fra kunstneren.
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Over:
Bladgull og preg; prosessarbeid fra 
atelieret til Vibeke Luther O’Rourke.

Under:
Fargeredigering og høytrykk fra 
tresnitt. Foto: Vibeke Luther O’Rourke.

Over:
Utgåtte bøker blir til murstein. 
Foto: Thomas Iversen.

Under:
Pieter Bruegel den eldre, Innhøsting 
(The Harvesters) (1565). Olje på lerret, 
162 × 119 cm, eies av Metropolitan 
Museum of Art i New York. Kilde: 
Google Art Project via Wikimedia 
Commons.
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Tekst av  Brynhild Grødeland Winther H – Høstutstillingen

Du er det du held mellom hendene

Me stammar alle frå jegerar og sankarar. Sjølv menneske som sit på 
kontoret, og alltid har nypussa sko, gjer det. Frå folk som flytta med 
dei skiftande årstidene, eller følgde rutene til byttedyra. Kanskje 
levde dei innanfor relativt små område, i landskap kor ein kjente 
detaljane. Minner blei kanskje sunge rundt bålet om kveldane. Soger 
om landskapet sine formasjonar. Stad. Identitet.

Me stammar alle frå menneske som bar minna med 
seg i songar. I blodet. Kanskje var det myter som 
førte dei fyrste menneska til Gjesdal i Rogaland for 
over 10 000 år sidan.1 Kanskje var det matmangel, 
eller rivaliserande stammer. Men det var ingen som 
kom til Noreg. Noreg fanst ikkje. Landegrenser og 
kart er ikkje ein del av naturen.

Vegen

Kart er kanskje ei form for spor. I Vinden bærer bil-
dene / Govat leat biekka buorit (2020) av Ragna 
Misvær Grønstad, blir kartet knytt saman med minne 
og segn frå bestemora som vaks opp i Kvalsund. Kri-
gen tvang ho til å flytte til Oslo. Men menneske reiser 
òg når ein ikkje må. Ligg det til den menneskelege 
natur å reise? Å sakne og strekke fingrane etter 
draumar? Det som kunne ha vore, om ikkje dei før 
oss hadde reist.

Kanskje syner dei arkeologiske funna oss berre i 
kva område det budde nokon som mista mange ting. 
Det er det ein mistar som skapar dei sterkaste minna. 
Sjeleleg arkeologi. Stilla mellom fingrane. Borte.

Tynne plasthanskar dveler ved objekt på ein 
annan måte enn jegeren veg pila i handa si før ho 
siktar inn byttet. Hjarteslag. I Laura Gaiger sitt måleri 
Garden of England (Seasonal Labour) (2020) møter 
me personar som freistar å forstå verda. Også dette 
verket handlar om kva som utgjer nasjonal identitet. 
Dei grev nedover i historia, forsøkjer å finne svar. 
Er dei på villspor? På atomnivå kan ein ikkje skilje 
handa frå det den held. Det er berre i språket at ting 
blir separert frå kvarandre. Du er det du har rundt 
deg. Landskapet. Rommet du er i.

Det ein plukkar med seg langs vegen, blir ein 
del av ein sjølv. Ting ein gjev nytt liv, og plasserer i 
nye kontekstar, slik me ser i Apus Apus (tårnseiler) 
(2020) av Johannes Engelsen Espedal. Objekt går 
inn i nye soger. Tid lagar spor, og hender ber minner 
i ei ny retning.

Før landegrenser, og før dei store, undertrykk-
jande religionane, har det eksistert sjamanisme og 
animisme over heile kloden.2 Dette er ikkje religionar, 
men levesett kor ein er i tett dialog med åndene i 
naturen, i dyr og i menneske. Då kristendomen kom til 
Noreg, hadde ein valet mellom å tru eller miste hovu-
det. Makt og definering av landegrenser heng saman 

Forrige side:
Laura Gaiger i arbeid (2020) 
med biletet som kan sjåast på 
Høstutstillingen. Foto: Dale 
Rothenberg.

Over:
Ragna Misvær Grønstad, prosessbilete 
til Vinden bærer bildene / Govat leat 
biekka buorit (2020). Attgjeven med 
løyve frå kunstnaren.

Under:
Synnøve Persens «Labyrintene er 
del av Finnmarks historie fra ca. 
1200–1500-tallet. De ligger oftest 
ved havet, som fysiske minner om 
en historie vi ikke kjenner. Hva ble de 
brukt til? Hvem bygde dem? De bringer 
tankene langt tilbake, til det grenseløse 
landet lenge før grensene ble trukket 
opp.» Foto: Kjell Ove Storvik.
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med innføringa av Kvitekrist. Den samiske kulturen 
blei òg undertrykt av kristendommen og dei opptekne 
landegrensene. Heksebrenninga gjekk mest utover 
folk i nord, kor dei førkristne tradisjonane ikkje hadde 
blitt eliminert i same grad. Å vere urbefolkning betyr 
at ein har den sterkaste kulturen. Undertrykt, men 
framleis ståande, rakrygga. Minner i gena. I Áhkáid 
suolu I–II / Gudinnenes øy I–II (2019), laga av Synnøve 
Persen, ser me i dei mørke valørane spor etter kristen-
dommen si rasering av samiske offerplassar. Det 
handlar òg om eigarskap til rituelle område. Nokon 
har selt det guddommelege for ein sekk med mjøl.

Hendene

Me stammar alle frå jegerar og sankarar. Hender sam-
lar draumar frå tankane. Byggjer minner av draumar. 
Formar kvardagen. Hender inneheld kart over vegen 
ein har gått, linjer skapt av gestar og av tid. Hendene 
utfører poesi i fotografiserien Manus I–IX (2019) av 
Ann Iren Jamtøy. Spor etter det ein har klamra seg til. 
Hendene kan gje slepp på det ein ikkje vil bære med 
seg. Kan stryke mjukt over det ein vil kome nærare. 
Dansande hender. Opnar seg mot taket, knyt seg. 
Tromming mot bordflata. Fingrar grip etter skuggane. 
Hender kan endre landskapet. Både det indre og det 
ytre. Destruere. Skape. I hendene blir tankane mate-
rialisert. Kunsten. Samlaren. Du er det du held fast.

Minnene

Me stammar alle frå jegerar og sankarar. Kanskje 
ligg det til den menneskelege natur å sjå mot nye 
horisontar. Jakte på ny lærdom. Ein flyttar for å ta 

utdanning. Ber med seg ein annan identitet inn i eit 
nytt landskap. Kontorlandskap. Kan me aldri finne 
kvile? Stå heilt i ro. Å lengte etter noko anna, er det 
første steget i retning av å skape noko anna. Kvar 
kan du bli verande?

Ein kan ikkje returnere til det som var før. Sta-
dane endrar seg i same tempo som menneska 
endrar seg. Naturen sitt forfall er mennesket sitt 
forfall. Urbaniteten fortærer bygda. Språket er i ferd 
med å endre seg. Viskast vekk, kviskrast vekk. Men 
i tanken kan ein byggje vidare. Stein for stein til det 
blir slik ein vil dei skal vere. Slik Anders Brenno, i 
verket Dødens Triumf (Døden i Valdres) (2021), har 
konstruert sitt eige univers på bakgrunn av heim-
bygda Bagn i Sør-Valdres. Menneske høyrer til jorda 
og molda som ligg under asfalten.

Menneske er ofte emosjonelt knytt til ein geo-
grafisk plass. Betyr den emosjonelle tilknytinga at 
menneske er territoriale? Likevel held ein seg ikkje 
i ro. Kor mykje av det rastlause i oss er biologisk, og 
kor mykje er resultat av kulturell forventning?

Fotspor

Sjølv menneske som aldri har trakka utanfor stien, 
stammar frå jegerar og sankarar.

Det blir sagt at siviliserte menneske agerer på 
fornuft. Kan såkalla fornuft, og kanskje ønskje om 
stabilitet, vere ei hindring i å leve eit betre liv? Sivili-
sasjon har vel aldri ført noko godt med seg? Er for-
nufta rasjonell, eller er den ei konsekvens av frykt?

Nypussa sko har ofte glatte solar, og kan skli og 
snuble i lause trådar. Livsvevnaden. Når ein snublar, 
kjem ein nærare jorda. Ser verda i eit anna perspek-
tiv, medan ein reiser seg.

Anders Brenno tek siste strøk på 
Dødens Triumf (Døden i Valdres) (2021). 
Foto: Norlis Antikvariat.

  Notar

1  Eldste funn i Noreg er ein steinal-
derbustad i Store Myrvatn i Gjesdal 
kommune i Rogaland. Kjelde: 
Forskning.no og Norark.no.

2 Sjå til dømes Graham Harvey (2013), 
The Handbook of Contemporary 
Animism (Durham: Acumen Publis-
hing); Marc Brightman, Vanessa 
Elisa Grotti og Olga Ulturgasheva 
(red.; 2012), Animism in Rainforest 
and Tundra (New York & Oxford: Ber-
gahn Books); Edward Clodd (1905), 
Animism, the Seed of Religion 
(London: Archibald Constable & Co) 
og Ailo Gaup (2005), Sjamansonen 
(Oslo: Tre bjørner forlag).
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Tekst av  Marion Bouvier H – Høstutstillingen

Tilhørighet i den globale migrasjonens tid

I en verden som blir mer og mer polarisert, hvor fake news og kon-
spirasjonsteorier blomster, er mangfold, identitet og ytringsfrihet 
temaer som har blitt en slags slagmark, til og med på kunst scenen. 
I denne sammenhengen er det desto viktigere å lytte til de person-
lige historiene og opplevelsene til mennesker med minoritetser-
faring. Gjennom kunstverkene til Meera Manjit Kaur, Nicole Rafiki 
og Ayo Akinsete får betrakteren se betydelige perspektiver om 
identitet i den globale verden.

– Hvor er du fra?
– Askim.
– Ja, men, sånn egentlig?

Disse ordene er skrevet bakpå et postkort som inn-
går i Meera Manjit Kaurs kunstverk Til India Fra Norge 
(2020), og gjengir en kommentar som mange mela-
ninrike folk opplever i dagens Norge. Kanskje liker vi 
å tenke annerledes, men samfunnet vårt er preget 
av fordommer mot dem med minoritetsbakgrunn, 
spesielt der forskjellen er synlig utenpå: på hud-
fargen, ellers på kroppen, gjennom klærne vi har på 
oss, eller hvem vi holder hånden til.

Siden Black Lives Matter-bevegelsen startet 
har samtalene rundt hverdagsrasisme – og mer 
generelt; fremmedfrykt og diskriminering – fått 
mer plass i det offentlige ordskiftet, men man kan 
ikke si det har vært noe paradigmeskifte i Norge – i 
hvert fall ikke ennå. I tillegg forblir fortellingene om 
disse utfordringene ofte forfattet av folk som ikke 
selv tilhører en minoritet; de blir gjerne overbærende, 
det snakkes om og sjelden av representanter fra 
minoritetsbefolkningen(e) det måtte gjelde.

Mot dette bakteppet, er det tre kunstverk fra 
årets utgave av Høstutstillingen som skiller seg ut 
med sine sterke og poetiske uttrykk: Nicole Rafikis 
Conversations on Identity Politics (2020), Ayo Akin-
setes Moyo (2018) fra serien You Must Set Forth at 
Dawn (pågående), og allerede nevnte; Kaurs pros-
jekt med postkort. De gir betrakteren mulighet til 
å reflektere over egne fordommer, privilegier og 
hvordan arven etter tidligere tider ennå er sterkt til 
stede i dagens samfunn.

Hverdagsrasisme i Norge

La oss se nærmere på Kaurs Til India Fra Norge. Her 
vises gamle postkort fra India, der kunstneren selv 
har sin avstamming fra. På det som er å anse som 
baksiden av postkortene, gjengir kunstneren selv-
opplevde samtaler preget av hverdagsrasisme. Hun 
setter lys på fordommene hun til stadighet må tåle, 
men også hvordan utleveringen av disse minnene 
er en smertefull prosess. Hun forteller at hun selv 
vanligvis ikke klarer å reagere, og heller blir lam-
met av rasistiske kommentarer, og hvordan dette 
fører til både skam og et behov for å undertrykke 
og glemme.

Fordi det ofte er vanskelig og vondt å anerkjenne 
seg selv som offer for diskriminering, blir mange 
vitnesbyrd derfor ikke videreformidlet, og dermed 
usynliggjort. Slik får undertrykkelsen som ligger 
innbakt i det hverdagslige og «gjengse» bestå. Kaur 
finner imidlertid sin stemme og konfronterer for-
dommer ved å fortelle sin historie.

Tilhørighet bortenfor grensene

En av bivirkningene i utviklingen av identitets-
politikken har vært å trekke flere og flere grenser 
for å definere hver minoritet. Selv om prosessen kan 
være nyttig i noen sammenhenger (for eksempel 
ved å identifisere spesifikke problemer som påvir-
ker folk med noen fellestrekk), kan det også føre til 
fragmentering av ens identitet; og nye kategorier 
oppstår, som kanskje er trange.

Med Moyo (2018) tar Ayo Akinsete for seg følel-
sen av beslektede opplevelser. Det «omreisende 
livet» (itinerant life) han skildrer, er både bokstavelig 
og metaforisk: Med bakgrunn fra Nigeria og Ohio, 
reiser han gjennom USAs østlige Appalachia-region 
og Midtvesten, hvor han krysser grensene både emo-
sjonelt og fysisk. Hvordan kan man føle seg hel når 
man er summen av så mange forskjellige – og av og 
til motstridende – deler? Akinsetes fotografier er en 
melankolsk meditasjon over behovet for å tilhøre.

Et totem til det kvinnelige vesen 

Mens Kaur og Akinsete tar utgangspunkt i sine 
nåværende opplevelser, peker Nicole Rafiki direkte 
på koloni historie. Fotografiet viser en svart kvinne 
hvis ansikt er dekket, mens kroppen – med unntak 
av de nakne brystene – er kledd i fargerike klær og 
pynt. Rafiki er inspirert av «det kvinnelige vesen»  
og kaller verket «et slags totem»: Hun gir makt til-
bake til kroppene som har blitt utsatt for vold under 
koloni tiden, og som fortsetter å bli objektifisert i den 
postkoloniale verden.

Rafikis kvinne er sterk, vakker og gudommelig, 
og går imot tidligere representasjoner av svarte 
kropper som eksotiske objekter. Hennes verk er også 
en viktig påminnelse om den vestlige feminismens 
blindsoner, hvor noen feminister pleier å glemme at 
hvite, hetero, cis-kvinner  ikke kjenner til alle kvinners 
vansker, for eksempel de vanskene en transkvinne 
eller svart kvinne kan oppleve i Norge. Rafikis kunst-
neriske prosesser legemliggjør ordene til Combahee 
River Collective – et kollektiv med svarte, feminis-
tiske og lesbiske personer som skapte begrepet 
«identity politics». Ved å feire de mange sidene og 
kompleksiteten i hennes identitet, blir Rafikis verk 
en viktig kunstnerisk og politisk handling.

Gjennom fortellinger om personlige opplevelser, 
minner disse tre kunstnere oss på at vi alle har ansvar 
for å skape en fremtid som inkluderer i stedet for 
å ekskludere. Hva er det som forener oss framfor å 
skille oss? «I am not free while any woman is unfree, 
even when her shackles are very different from my 
own», sier Audre Lorde.

Ra Meera Manjit Kaur, «Masala chai 
med hint av hverdagsrasisme» ved 
Tenthaus i Oslo, 20.–30. august 2020. 
Foto: Øystein Thorvaldsen. Produsert 
av Tenthaus.
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Tekst av  Atle Håland H – Høstutstillingen

Hva er et hjem, og hvem har rett på et? 
– Om Irene Kaltenborns This is my home

– Jeg tar faktisk vare på en måseunge for tida, ei 
krykkje, og har derfor deltidsstilling som måse-
mamma.

Irene Kaltenborn forteller at krykkjer er en måse-
art som hekker ute på øyer i klippevegger, men som 
på grunn av klimaendringer trekker inn i byen om 
våren og nå hekker i boliger som minner om klipper.

– Det skal være bratt, høyt og de skal ha veldig 
smal plass, så da er vinduskarmer helt perfekt. Hvis 
ungen detter ut av reiret, tror mora at den er blitt 
voksen og ikke lenger trenger å mates, så derfor 
er den her hos meg. Den datt ut litt for tidlig, før 
den kunne fly. Det har vært en biolog på besøk som 
konkluderte med at den var tre uker gammel, og 
antagelig ikke flyvedyktig før om ytterligere to. Det 
vet vi ikke. I mellomtida skal jeg bare skjære sild og 
mate fugleungen med innvoller.

Under Høstutstillingen skal plakatene, som 
utgjør verket This is my home, plasseres rundt 
omkring på Kunstnernes Hus. 

– Det er for å gjenta den aktivismen jeg gjorde i 
Tromsø i vinter, da jeg hang dem opp på steder der 
fuglene år etter år bygger redene sine.

Kaltenborn forteller at prosjektet med plakat-
ene og teksten sprang ut av en debatt som pågikk 
i fjor sommer mellom måkene og menneskene i 
byrommene.

– Jeg leste en nyhetssak der en turist fra Bergen 
hadde blitt fratatt mat fra ei måse. Turisten stilte 
spørsmål ved om det var måsene eller menneskene 
som kontrollerte Tromsø. Det spørsmålet fikk meg 
for alvor til å bli engasjert i debatten. Den påfølgende 
sommeren observerte jeg hvordan fuglene tok bolig 
i byen, hvordan fugler lager hjem like utenfor våre. På 
vinteren var de borte, og da sto hjemmene tomme 
igjen etter dem. Jeg var opptatt av at de også skal 
ha rett til å bo her. Plakatene var en beskjed, en 
påminnelse om det; at vi alle sammen bor her, at vi 
alle deler det samme hjemmet, og at husene deres 
venter når de er tilbake fra trekk.

Før var vi mennesker i større grad også noma-
der, som fuglene; vi gikk fra sted til sted, vi hadde 
mange hjem – alt etter sesongen. Det handler om 
det, at vi har lov til å ha mange hjem, eller steder vi 
har tilknytning til. 

Kaltenborn forteller om å være redd for det vi 
ikke kjenner til, men at «alt handler om sameksis-
tens». Jeg spør hva det er som fascinerer henne så 
sterkt med denne måsearten.

– Krykkjene er mestere av en kosmisk sfære. De 
kan fly, de er ikke bundet til gravitasjon slik vi er. Og 
det skaper kanskje frykt, at noe kan komme ovenfra 
og ned på deg. Måten krykkjene og deres med måser 
blir beskrevet på, meninger som blir danna om dem, 
ligner meninger vi har om mennesker vi frykter. Nå 
er også fuglene klimaflyktninger, og jeg undrer om 

dette kommer til å være en del av framtida. Det 
kommer til å bli veldig mange som ikke lenger har 
et hjem. Og hva er et hjem, og hvem har retten til et?

Bånd til et sted

Nå har det blitt populært med fiendtlig arkitektur 
overfor fuglene. Bygninger i urbane rom har pigger 
på omtrent hvert eneste tak for at fugler ikke skal 
sette seg på dem. Som om de ikke er stressa nok fra 
før av, setter vi opp skulpturer av pigger, rovdyrimita-
sjoner og fiskesnører. Det er dog det eneste våpenet 
vi har for å forsøke å stenge dem ute.

– Jeg har sett mye på hvordan fuglene tar disse 
begrensningene og heller bruker dem til sin fordel. 
På takene bruker fuglene fiskesnørene og bygger 
reder oppå dem. Det er ingen mur som kan stenge 
dem ute, det går ikke an. Det synes jeg er interessant.

Hun forteller videre om hvordan Vilém Flusser, 
en tsjekkisk filosof, ble flyktning under andre ver-
denskrig.

– Han skreiv et veldig fint essay som heter Taking 
Up Residence in Homelessness (1987). Det handler 
om at selv nomaden er bundet til det som kalles 
hjem med mange usynlige tråder. Blir man revet fra 
hjemmet, blir disse trådene også kuttet og det rører 
ved det mest private i deg. Disse måsene vi prøver 
å jage bort; deres første instinkt er jo bare å bygge 
opp redet igjen. Verden rundt er et kaos, hjemmet 
er en trygg sone, det gir ro. Jeg tror en erkjennelse 
av et hjem er nødvendig for å være i verden. Hvis det 
nå i framtida kommer mange klimaflyktninger, lurer 
jeg på hvordan vi kommer til å behandle dem når vi 
ser hvordan vi behandler disse måsene.

Irene Kaltenborn og krykkjeungen 
Asfalt. Nederste bilde er fotografert 
av Tone Marit Helle.
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Stillbilder fra Irene Kaltenborns 
dokumentar (under arbeid) om hvordan 
måsene bebor seg inn i kystbyene. 
Gjengitt med tillatelse kunstneren.
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Tekst av  Inger Emilie Solheim H – Høstutstillingen

En galge for folk og fe

Hodeskaller, røyk, råtten frukt og timeglass; i male-
rier fra 1600- og 1700-tallets Nederland og Flandern 
skal disse tingene minne betrakteren på livets for-
gjengelighet og vissheten om døden. Et mer lekent 
symbol på menneskets flyktighet, er såpebobler. 
Å blåse såpebobler uttrykker barnlig glede og kort-
varig lykke (men avbildet sammen med en hode-
skalle, symboliserer dette også døden). Såpebobler 
som illevarslende symbol i klassisk maleri, er nytt 
for meg. Jeg tenker på det som noe som hører til 
nyere tid med oppvasksåpe og ringer av plast. Etter 
et internettsøk, ler jeg godt av figurer i barokke klær 
som blåser bobler i full konsentrasjon.1

Den siste luftetur

I Endre Aalrusts videoarbeid HOMO BULLA (2021) 
manifesterer tittelen seg i flere varianter gjennom 
verket – som for eksempel såpebobler, tyrefekting, 
en boks Red Bull og sjimpansen Bubbles. Tittelen 
utledes av det latinske ordspråket Homo bulla est 
(«mennesket [individet] er en boble»). Uttrykket har 
røtter i antikken og kan spores til den romerske 
politikeren, vitenskapsmannen og poeten Marcus 
Terentius Varro, som levde rundt 116–27 fvt., der føl-
gende setning er hentet fra hans verk om jordbruk 
Rerum Rusticarum: «ut dicitur si est homo bulla, eo 
magis senex»,2 enkelt oversatt til: «Hvis en mann er 
en boble, som ordspråket sier, er en gammel person 
det enda mer.»

Verket tar opp kunstnerens far som har gått bort 
etter et langt liv. Dette er en situasjon de fleste av oss 
har opplevd eller skal oppleve, og som fort får en til 
å gruble over tidens gang. Ikke alle arter tilbringer 
like lang tid i live, og i filmen møter vi tre hunder som 
fornøyd traver gatelangs, som alle nærmer seg sin 
siste luftetur. En av hundene, Fraulein Schröder, har 
for lengst overgått forventet levealder da hennes 18 
år motsvarer hele 130 hundeår. Det er mye. Kan det 
bekreftes? Hunder står jo ikke i personregisteret.

Smutthull i loven

Dyr regnes ikke som personer ifølge dagens retts-
system, som skiller mellom to entiteter: ting og per-
soner. Så fremt det ikke er snakk om orangutangen 
Sandra, som etter en rettssak i 2015 ble tilkjent 
status som persona-non-humana, en slags mel-
lomting mellom person og objekt. Dette skjenket 
henne grunnleggende rettigheter som liv, frihet 
og en lovnad om at ingen skal kunne skade henne. 
Sandra får leve sine siste år i et reservat i Florida.3 

Derimot viser dokumenter fra middelalderen og 
helt fram til 1600-tallet at dyr gjennom årene har 
blitt behandlet på lik linje med mennesker, som å bli 
tiltalt i straffesaker, stilt til ansvar for sine handlinger. 
Aalrust nevner i sitt videoverk at i år 1499 ble en rød 
okse dømt til henging for å ha drept en 14-åring. 
Poenget med å henge et menneske foran andre 

mennesker var at det skulle virke preventivt, vise at 
ting har konsekvenser. Hva var det man prøvde å vise 
med å henge en okse?

Også rotter gikk gjennom rettssystemet etter 
å ha ødelagt en avling i Autun i Frankrike. Forsvare-
ren, juristen Barthélemy de Chasseneuz (f. 1480, en 
mann med mange navnevariasjoner), hadde jobbet 
hardt for å finne hull i loven for å få gnagerne til å 
slippe unna. Blant annet hadde de ikke møtt opp til 
en høring, og han mente man måtte unnskylde dem 
på grunnlag av at det var så mange katter i området. 
Chassenuze sto virkelig på for å prøve å finne en løs-
ning for de tiltalte. Han ble senere en kjent advokat 
som skrev en avhandling der han diskuterer meto-
den i forbindelse med straffesaker med dyr, og hvem 
som i det hele tatt har kompetanse til å føre dem.4

En menneskeboble

I Erklæringen om kvinnens og borgerinnens rettig-
heter av Olympe De Gouges fra 1791, kommer det 
kjente sitatet «kvinnen har rett til å bestige skafottet, 
da skal hun også ha rett til å bestige talerstolen.» 5 
Om vi overfører dette til dyr og deres møter med 
menneskets apparat, noe som er et viktig tema i Aal-
rusts videoarbeid, står vi overfor de samme problem-
stillingene Chasseneuz basket med, nemlig hvordan 
menneske og dyr skal kommunisere. Hvordan skal 
et dyr kunne tale sin sak i en interessekonflikt med 
mennesket i et system beregnet på menneskelige 
aktører? Hvordan skal dyrets forsvar trenge igjen-
nom menneskets artssjåvinistiske boble? 6

Neste side, over:
Anonym kunstner, Allegory of Charles 
I of England and Henrietta of France 
in a Vanitas Still Life (antakeligvis 
Frankrike, 1670-årene). Olje på lerret, 
120,0 × 146,1 cm. Tilhører Birmingham 
Museum of Art. Kilde: Wikimedia 
Commons.

Neste side, under:
David Bailly, Self-Portrait with 
Vanitas Symbols (1651). Olje på plate, 
97,5 × 65,0 cm. Tilhører Museum 
De Lakenhal i Leiden. Kilde: Wikimedia 
Commons.

 Noter

1 Se bloggen History of Bubble Per-
formers, tools & Original effects»: 
https://www.historyofbubbles.com/
homo-bulla/

2 Marcus Porcius Cato & Marcus 
Terentius Varro, On Agriculture, 
oversatt av W. D. Hooper og Har-
rison Boyd Ash (1934) ved Loeb 
Classical Library. Cambridge, MA: 
Harvard University Press.

3 Molly Hanson, «Who is a non-human 
person?», Big Think, nettforum, 
14.11.2019: https://bigthink.com/
culture-religion/non-human-person

4 Edmund Payson Evans’ The Criminal 
Prosecution and Capital Punish-
ment of Animals ble utgitt digitalt 
av The Project Gutenberg EBook i 
2013, etter originalutgaven fra 1906.

5 Olympe de Gouges, The Declaration 
of the Rights of Woman, September 
1791 i Lynn Hunt (1996), The French 
Revolution and Human Rights: 
A Brief Documentary History, 
Boston & New York: Bedford Books 
& St. Martin’s Press, s. 124–129.

6 Oxford English Dictionary definerte 
i 1985 spesiesisme (eller arts-
sjåvinisme) som «menneskers 
diskriminering mot eller utnytting 
av visse dyrearter, basert på en 
antakelse om menneskehetens 
overlegenhet».
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Med et brak, kløyves himmelhvelvingen

Få atmosfæriske fenomener er mer spektakulære 
– òg skjellsettende – enn lyn og torden. Himmel-
hvelvingen lyser opp og vi hører drønn; en demon-
strasjon av naturkreftenes skala og kraft kontra 
enkeltmennesket.

Kim Hankyuls installasjon The Tempest (2020) 
etterligner lyn og torden ved hjelp av motoriserte 
armer som slår mot store, hengende stålplater av 
ulike tykkelser. Blinkende lyspaneler iscenesetter 
lyn i etterkant av slagene. Mikrofoner fanger lyden, 
som spilles tilbake i et endelig, massivt crescendo. 
På litt over tre minutter er det hele over.

I antikken var den rådende oppfatningen at ver-
den var bygget opp av fire grunnelementer: luft, ild, 
vann og jord. Atmosfæren var tenkt å bestå av de tre 
første (luft, ild og vann). Følgelig måtte alle atmosfæ-
riske fenomener, slik som lyn- og tordenvær, være et 
resultat av interaksjoner mellom disse. Aristoteles 
hevdet rundt 350 fvt. at torden forårsakes av at tørre 
partikler fanget i skyer presses ut av kondensering. 
Når disse partiklene antennes av ild i atmosfæren, 
lyner det. Slik konkluderte Aristoteles med at lyn 
alltid forekom etter torden.1

I dag vet vi, takket være måleinstrumenter og 
vitenskapelige undersøkelser av elektrisitet, at det 
kausale forholdet er motsatt av hva Aristoteles hev-
det: Torden forårsakes av lyn. Vanndråper i en sky 
beveger seg oppover med luftstrømmer og blir til 
iskrystaller eller hagl. Noe av haglet blir tungt og 
faller ned igjen, hvorpå det kolliderer med mindre 
ispartikler, slik at negativt ladede elektroner over-
føres til haglet. Det oppstår et elektromagnetisk felt 
fordi øvre del av skyen blir positivt ladet og nedre 
del negativt. Ledere i skyen strekker seg mot positivt 
ladede punkter på bakken, og den første lederen 
som får kontakt, skaper en utladning – det vold-
somme lysglimtet vi kaller lyn. Lynet varmer den 
omliggende luften slik at det oppstår kraftige sjokk-
bølger. Vi hører sjokkbølgene som brak eller smell, 
avhengig av hvor langt unna vi befinner oss.2

Når Hankyul iscenesetter lyn og torden ved hjelp 
av en motorisert mekanisme, gjør han det over-
tydelig for oss at det ikke er naturfenomenet lyn- og 
tordenvær som reproduseres, men den lydlige og 
visuelle effekten. Det er ikke vanskelig å forestille 
seg at det lyner og tordner ute dersom installasjonen 
hadde vært godt skjult, eller dersom man oppholder 
seg i et annet rom enn hvor man hører lyden. I et slikt 
tilfelle, er det slettes ikke sikkert at kunnskap om 
elektromagnetisme ville gitt oss grunn til å tro at vi 
observerer en iscenesettelse.

Ifølge Platon, er all kunstnerisk virksomhet etter-
ligning, på gresk mīmēsis. I bok 7 av den sokra-
tiske dialog Staten (ca. 375 fvt.) skisserer Platon sin 
berømte «huleligning». Han ber oss om å forestille 
oss mennesker som er holdt fanget siden barndom-
men i en hule, holdt fast slik at de ikke kan snu hodet, 
med blikket festet i en vegg. Bak fangene finnes et 
bål som projiserer skygger av dukker og gjenstander. 
Platon hevder at de aller fleste fangene ville tatt det 
for gitt at skyggespillet er virkeligheten, selv om den 

i realiteten bare er et utsnitt, en iscenesettelse. De 
færreste av fangene ville vært i stand til å forestille 
seg noen annen virkelighet enn skyggespillet; de 
kjenner tross alt ikke til annet enn det de ser på 
huleveggen.

Det blir sagt at «hulelignelsen» er ment å under-
streke viktigheten av utdanning for individet – og 
for samfunnet – ettersom sanseapparatet vårt ikke 
gir oss tilstrekkelig med kunnskap om verden. De 
færreste av oss legger mye energi i å undersøke 
det vi allerede antar å være ekte eller sant basert 
på tidligere erfaringer.

Slik jeg ser det, er The Tempest en påminnelse 
om at det vi ser og hører, ikke nødvendigvis trenger å 
bero på de årsakssammenhengene vi kjenner og tar 
for gitt. Det er òg en betimelig påminnelse om sam-
tidens mange teknologiske skyggespill – fra «deep-
fakes» til falske nyheter, eller til og med algoritmene 
som rangerer innholdet i feeden – som alle påvirker 
hvordan vi ser og forstår verden og hverandre.

Kampen om å få flest likes og følgere i sosiale 
medier har ført til at mange uttrykker seg skrå sikkert 
og polemisk. Kanskje ville ytringsklimaet vært tjent 
med at flere valgte en mer ydmyk tilnærming som i 
første rekke forsøker å forstå hvorfor motparten ser 
verden annerledes enn en selv, heller enn å umiddel-
bart insistere på egne observasjoner som universelt 
gyldige?

 Noter

1 H. Howard Frisinger (1965), «Early 
Theories on the cause of Thunder 
and Lightning» i Bulletin of the 
American Meteorological Society, 
Vol. 46, No. 12 (December 1965), 
s. 785–787. 

2 Anders Doksæter Sivle, «Torden-
vær», Store norske leksikon. 

Over:
Vitenskap og tro. Fremstilling av værets 
mange ansikter av Olaus Magnus, svensk 
forfatter, kartograf, historiker og prest, 
i første bind av Historia de Gentibus 
Septentrionalibus (1555) om de nordiske 
folkenes historie. Kilde: Lars Henriksson 
samling via Wikimedia Commons.

Neste side:
Illustrasjon: pil og bue og torden
Vitenskap og tro. Angivelig trodde 
vikingene at gudene deres ble angrepet 
når det tordnet, derfor skjøt de mot 
himmelen for å hjelpe gudenes kamp. 
Illustrasjon av Olaus Magnus, svensk 
forfatter, kartograf, historiker og prest, 
i tredje bind av Historia de Gentibus 
Septentrionalibus (1555) om de nordiske 
folkenes historie. Kilde: Lars Henriksson 
samling via Wikimedia Commons.
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Potteblå hyllest

Verket Norsk Bauta handler om en markant underrepresentasjon 
av kvinnelige kunstnere i private og offentlige samlinger – og om 
mytologien knyttet til fargen potteblå.

Kunstneren Veslemøy Lilleengen samler inn urin fra 
hundrevis av kvinnelige kunstnere, lagrer urinen på 
dunker og bruker den til å farge silke, ull og T-skjorter 
– ett fargebad for hver kunstner. T-skjortene har de 
kvinnelige kunstnernes navn påskrevet brystet, og vil 
inngå i utstillinger eller bæres av andre i et arbeid med 
å løfte frem kunstnerne. Tekstilene vil lappes sammen 
til en stadig voksende skulptur; en «bauta». Lilleengen 
har avsatt 11 år til å gjennomføre prosjektet; ett år for 
hvert fylke. På Høstutstillingen er Trøndelag.

Men hva har fargen potteblå med kjønnsrepre-
sentasjon å gjøre?

– Potteblå er en farge som fremstilles av indigo 
og urin, forklarer Lilleengen. – Under lagring omdan-
nes urin til ammoniakk, som er et helt nødvendig 
stoff for å få indigofargen til å løse seg opp. I Norge 
er det imidlertid en forestilling om at bare mannlig 
urin kan brukes for å fremstille potteblå. Også offi-
sielt hevdes dette, men det er feil. Dette prosjektet 
er en måte å motbevise mytologien på.

Narrativene vi kjenner til, er altså ikke alltid gitt. 
For hvem har fylt museene og skrevet historiebø-
kene vi lærer fra? En tekst publisert på sidene til 
Norske Billedkunstnere om kjønnsrepresentasjon 
i kunstfeltet, ga støtet til verket. I teksten ble det 
referert til en undersøkelse som viste at 89 prosent 
av verkene i museer og samlinger og 88 prosent av 
omsetningen av kunst i andrehåndsmarkedet, er 
laget av mannlige kunstnere.1

– Det gjorde meg rasende. Det minnet meg om 
diskusjonen rundt potteblå, som nettopp går på at 
det mannlige er «bedre» enn det kvinnelige.

Lilleengen er oppvokst på en gård på Ørlandet, 
der også tekstilkunstneren Hannah Ryggen kommer 
fra. I Ryggens arbeider er nettopp potteblå én av de 
mest brukte fargene.

– På Ørlandet var hele lokalsamfunnet engasjert 
i å samle inn materialer til farging av garn. Beste-
moren min, som var omgangsvenn med Hannah, 
sanket eksempelvis pors, som er en gulgrønn plan-
tefarge. Mange leverte fra seg urin til fargingen. 
Og urinen trengte ikke å komme fra menn, Han-
nah selv bidro også. Så i Hannahs arbeider var hele 
omgangskretsen hennes representert. Hjemplassen 
var utgangspunkt for skildringen av en større verden.

Lilleengen, som er tredjegenerasjons kunst-
ner og utdannet ved Kunstakademiet i Trondheim 
(NTNU), bor nå på Svartlamoen, som er et alternativt 
byøkologisk sted nordøst for sentrum. Der er det 
tett samhold mellom naboene og en utpreget gjør-
det-selv-kultur. Bostedet preger arbeidet hennes.

– Jeg bruker gjerne de materialene jeg har til 
rådighet. Fordi fargene på T-skjortene er litt ujevne, 
tror mange det er batikk. Men ujevnhetene skyldes 
at fargekarene jeg bruker, egentlig er litt for små. 
Dessuten er T-skjortene kun dyppet én gang, som 

egentlig er «feil»; de burde vært dyppet 20–30 gan-
ger. Dermed blir det noen hvite flekker. Men det er 
nettopp den estetikken jeg er ute etter. Folk skal 
kunne gjøre dette selv.

Da Lilleengen, for et drøyt halvår siden, presen-
terte prosjektet på bildedelingstjenesten Instagram, 
laget NRK et intervju med overskriften «Feminis-
tisk kunstprosjekt: Fargar T-skjorter med kvinne-
leg urin» 2. Det skulle utløse et skred. Den nå mye 
omtalte «Sløseriombudsmannen» summerte kunst-
stipendene Lilleengen har mottatt hittil i karrieren, 
og påstod at de skulle finansiere prosjektet framfor 
ytterligere offentlig støtte. Nettplattformene Resett 
og Document fulgte opp med artikler, Sylvi Listhaug 
sa til VG at det var en skam at skattebetalernes pen-
ger skulle gå til kunst basert på avføring og urin 3, 
NRK tok diskusjonen videre i fredagspanelet – og 
folk gikk bananas i kommentarfeltene.

Fra å handle om kjønnsrepresentasjon, videre-
føring av gamle håndverkstradisjoner og forholdet 
mellom hjemstavnen og en større verden, ble altså 
verket brukt som materiale i en politisk agenda 
som ikke hadde noe som helst med utgangspunk-
tet å gjøre.

– Prosjektet er ikke spesielt skandaløst. For meg 
var det viktigste med dette verket å rette søkelyset 
mot alle de fantastiske kvinnelige kunstnerne vi 
har i Norge. Generelt synes jeg også at kunst bør 
få mer støtte, og være mer tilgjengelig, fysisk sett, 
i det offentlige rommet. Kunsten må være for alle.

 Noter

1 Norske Billedkunstnere 
(2021), «Kvinnedagen 8. mars: 
#ikkeignorer kvinneligekunstnere», 
Norske Billedkunstneres nettsted, 
08.03.2019.

2 Oda Elise Svelstad (2021), «Feminis-
tisk kunstprosjekt: Fargar T-skjorter 
med kvinneleg urin», NRK Kultur, 
nettutgave, 19.01.2021.

3 Synne Nielsen Solbakken (2021), 
«Forsvarer corona-millionene 
til kulturlivet», VG, nettutgave, 
23.2.2021. 

Prosessbilder fra Norsk Bauta. 
Foto: Veslemøy Lilleengen.
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Grimstad, 14. juli 2021

Hei Janne,
i går var jeg på en ny Hamsun-utstilling i Grimstad. 
Utstillingen tar for seg rettsaken mot Hamsun og 
hans tid på Nørholm. Mannen har vært problematisk 
for byen. Ibsen har de gitt eget museum, hvor de har 
gjort mye ut av apotekerlærlingens gjøren og laden. 
«Hamsun i Grimstad» er en noe spinkel utstilling, 
men de har stolen han satt på da han ble dømt til 
å betale erstatning for sitt medlemskap i Nasjonal 
Samling (NS). De viser også nekrologen over Hitler, 
Hamsuns platespiller og en karakterutskrift til en 
av ungene hans. Mens vi stod der, kom det inn en 
eldre dame. «Jeg husker Hamsun», sa hun og lente 
seg fram. «Var han ikke litt nazist? Jeg jobbet på 
sykehuset i Grimstad der han var etter krigen. Han 
bodde i et av de husene der de plasserte de som det 
ikke feilet så mye.» 

Krigens spor er overalt her. På et lokalt brukt-
marked finner jeg kopi av en nazihjelm og et skrin 
laget av russiske krigsfanger. Du spurte om jeg var 
opptatt av Adolf Hitler, men det er jeg i grunnen ikke. 
Det er disse historiene som fascinerer meg. Hva som 
skjedde etterpå, og hvilke spor det har satt. Ut fra 
vinduet her ser jeg den såkalte Fjæregranitten som 
ble hogget ut og skulle være et seiersmonument over 
Det tredje riket i Berlin. Slik gikk det ikke. Granitten 
ble i stedet brukt på Vesterveien i Arendal. I Grimstad 
er den også brukt til en minnestein for en familie i 
motstandsbevegelsen, og litt borte i veien, har noen 
brukt steinen til å holde søpla nede. Jeg har ikke sett 
filmen din ennå, men jeg husker godt bildene dine fra 
Mussolinis tennisbane. Ble så sjalu, og fikk sporen-
streks lyst til å dra til Roma. Hvordan kom du over det?

Birgitte

Oslo, 25. juli 2021

Hallo Janne,
Stille. På Fretex finner jeg Friedrich Nietzsches Slik 
talte Zarathustra, utgitt av Kamban forlag i 1944. 
Omslaget er laget av Harald Damsleth. Jeg plukker 
den med meg. Hva er denne fascinasjonen for alt 
krigsrelatert? Jeg vokste opp med at de snakket 
om rettsoppgjøret hjemme. Bestefar, som var advo-
kat, forsvarte flere NS-medlemmer etter krigen. 
En oldefar var selv medlem. Bestemor som var fra 
Fyresdal, kjente Quisling. Jeg tror hun var fascinert av 
kona hans, Maria. I en kiste fant vi masse utklipp om 
henne. Det dukker stadig opp ting. Et brev signert 
«XU» som truer med å likvidere bestefar, og Germa-
neren, avisa til Germanske SS Norge, i en kasse på 
loftet. Klemt inn mellom sidene i en bok, finner jeg 
«Kriegsfangenpost» sendt fra Sachsenhausen, der 
en venn av familien satt under krigen.

Bøkene jeg leste som ungdom, var Thorkild 
Hansens Prosessen mot Hamsun (1978), Herman 
Sachnowitz’ Det angår også deg (1976) og Trygve 

Brattlis Fange i natt og tåke (1980). Krigen har alltid 
interessert meg. I sommer har jeg lest Espen Søbyes 
nye bok Hva vet historikerne, om Marte Michelets 
mye omtalte publikasjon Hva visste hjemme fronten? 
(2018). Jeg har fulgt debatten siden seminaret 
samme år.1 Det var helt fantastisk. Alle aktørene i en 
battle oppe på scenen. Kjønn og alder – alt spiller inn 
når historien skal skrives, gjenfortelles og formidles. 
Debatten lander også i en kryssild mellom de siste 
vitnene som forteller sine historier, og forsknings-
sentrene og journalister, som har tatt over formidling 
av historien. Det er jo her kampen står, hvorvidt det 
er de som opplevde krigen som forteller hva som 
egentlig skjedde, eller om de har pyntet på fortel-
lingen og utelatt noe.

Men så kommer barna. Hvilken rett har de til 
historien? Jeg arbeider stadig med tematikken. Jeg 
har truffet NS-barn 2 som lever og ånder for å for-
svare sine foreldres valg under krigen. Og jeg treffer 
barn av heltene. De kjente og ukjente. Jeg snakket 
med Bente Børsum, datteren til motstandskvinnen 
Lise Børsum. Hun fortalte om en mor som både før, 
under og etter krigen viet sitt liv til å motarbeide 
urettferdighet. «Hun var ukonvensjonell», sier Bente, 
som reiser rundt og forteller om henne i sitt stykke 
Min forestilling om mor. 3 Om sommeren ferierte de i 
en gammel båt tyskerne hadde brukt til landsetting 
av soldater. Nå kommer kvinnenes fortellinger fram. 
Interessant nok, brukte flere av dem etterkrigs-
tiden på barneoppdragelse og tanker om læring. 
Både Nic Waal, Lise Børsum og Ingeborg Refling 
Hagen mente at man måtte skape trygghet for barn, 
om man skulle unngå at de kanskje ble fascistiske 
voksne. Refling Hagen så med egne øyne det Italia 
du har med i din film.

Hva var din inngang i dette? Er du krigsnerd? 
Jeg husker en artikkel om auksjoner og hva folk 
kjøpte av nazi-memorabilia på Finn.no. Hans Fred-
rik Dahl fortalte han hadde en bekjent som samlet 
på Josef Terboven – nazi-lederen under den norske 
okkupasjonen – sine tallerkener. Spørsmålet er vel 
hva denne fasinasjonen bunner i? Nå er det krigens 
ettertid som interesserer meg mest. Filmen min 
begynner og slutter med vitner. Først det ikoniske 
bildet der Donau legger fra kai 26. november 1942. 
I slutten av filmen viser jeg noen bilder fra en demon-
strasjon der Mubarak Ahmed Taleb skulle sendes ut 
av landet i 2015. Broren var drept på Utøya, men da 
Utlendingsnemnda (UNE) mente at familien hadde 
løyet da de kom til landet, skulle alle ut. Det fikk 
internasjonal omtale, det var demonstrasjoner. De 
fikk til slutt bli. Det hjelper å si ifra.

Så hva tenker du? Dette skulle være en samtale 
mellom oss, men med deg på Svalbard, jeg her og 
halve Billedkunst på ferie i Danmark uten laptop, må 
vi jo bare improvisere. Om du vil sende meg noen ord 
eller bare vil lese noe inn, så kan vi jo jobbe med det. 
Det trenger heller ikke henge sammen. Jeg legger 
ved noen bilder. Vi er jo tross alt billedkunstnere.

Birgitte

Over:
Nørholm. Foto: Birgitte Sigmundstad.

Under:
Fjæregranitt Grimstad. 
Foto: Birgitte Sigmundstad.
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Oslo, 29. juli 2021

Hei Janne,
«Hva er forholdet mellom samtiden og andre ver-
denskrig fra kunstens [deres] synsvinkel? Og kan 
kunsten spille noen rolle politisk i forhold til dette?» 
Det var det Billedkunst spurte oss om å svare på. Hva 
kan man si? Fortellingen om andre verdenskrig og 
okkupasjonen er en viktig del av hvordan vi ser på oss 
selv som nasjon. Den store patriotiske fortellingen 
om Norge under krigen er samlende, og vi ser hva 
som skjer når noen rører ved dette – som i tilfellet 
Hamsun og Marte Michelets bok om hjemme fronten. 
I boken Krigens ettertid (2010) skriver historikeren 
Synne Corell om jødene som ble utelatt av dette 
felles « vi ». Det kan vi lære av. Krigen kan også bru-
kes lokalt for å skape en følelse av motstand og 
samhold. På koronavaksinesenteret i Namsos viste 
de film av bombingen under krigen mens man satt 
de obligatoriske 20 minuttene og ventet etter at 
dosen var satt.

Og det politiske? Kunstnerne har vel alltid vært 
til stede mer elle mindre aktivt – brukt og misbrukt 
i opposisjon, eller som medhjelpere og støttespil-
lere. Kunsten kan jo også brukes avledende om man 
trenger noe for å fremme andre politiske mål. Det 
var utstillingen «Art and Power – Europe Under the 
dictators 1930–45», vist på Hayward Gallery i London 
i 1995, som fikk meg interessert i tema kunst og krig, 
og som også resulterte i to filmer fra det tidligere 
Jugoslavia.4 Utstillingen kom med en forelesnings-
serie av blant andre Gitta Sereny, som skrev boken 
Albert Speer – His Battle with Truth samme år. Disse 
kunstnerne som var aktører under det tredje rike, 
har alltid fascinert meg. Kunstens betydning, bruk 
og egenverdi, og hvilken rolle man har som kunstner 
og hvordan man bruker mulighetene man har, er blitt 
viktig for meg.

Når jeg skriver dette kommer jeg til å tenke på 
et dikt av Bertolt Brechts som jeg er veldig glad i.5

Det tenker jeg ofte på. Man har vel et ønske om 
å være assosiert med dem hvis bøker blir brent og 
forbannet av autoritære regimer, eller hva? Synes du 
kunstnere har en forpliktelse til å stå på barrikaden, 
være et slags moralsk kompass? Og må kunsten og 
livet gå hånd i hånd?

Hilsen Birgitte

 Noter

1 «Krigens fortellinger» var et semi-
nar arrangert av Holocaust-senteret 
(Senter for studier av Holocaust og 
livssynsminoriteter, HL-senteret) 
og Universitetet i Oslo (UiO) 20. 
desember 2018, der historikere 
diskuterte ulike perspektiver rundt 
Marte Michelets bok, Hva visste 
hjemmefronten? – Holocaust i 
Norge: Varslene, unnvikelsene, 
hemmeligholdet (Gyldendal, 2018). 

2 Barn som hadde foreldre som var 
medlemmer av Nasjonal Samling 
(NS).

3 Min forestilling om mor er et stykke 
basert på forfatter Lise Børsums 
bøker, artikler og brev, samt inter-
vjuer med henne. Det hadde premi-
ere november 2006. Forestillingen 
er dramatisert og regissert av 
Anne-Karen Hytten med scenograf 
Christine Lohre.

4 Birgitte Sigmundstads Hva vi 
snakker om når vi snakker om film 
(2002; 30 min) er en dokumentar 
om en norsk initiert ambulerende 
filmfestival i tidligere Jugoslavia. 
Hvis en reisende til Serbia en vinter-
natt (2008; 17 min) er en dokumen-
tar som tar for seg 15 forskjellige 
måter å lage film fra et land i post 
konflikt.

5 Bertolt Brecht, «Bokbrenningen», 
fra Landskap i eksil, gjendiktet av 
Johann Grip (2017). Oslo: Kolon for-
lag, s. 220. Originalt Die Bucherver-
brennung, skrevet i 1933.

Avisutklipp i utklippsbok. 
Foto: Birgitte Sigmundstad.

Bokbrenningen

Da regimet befalte at bøker med skadelig kunnskap
skulle brennes offentlig, og okser overalt ble tvunget
til å trekke kjerrer med bøker til bålene, oppdaget
en fordrevet dikter, en av de beste, mens han
studerte listen over de brente, forskrekket at hans
bøker var glemt. Han styrtet til skrivebordet,
bevinget av vreden og skrev et brev til makthaverne.
Brenn meg! skrev han med flyvende penn, brenn meg!
Ikke gjør dette mot meg! Ikke utelat meg! Har jeg ikke
alltid fortalt sannheten i mine bøker? Og nå skal
jeg bli behandlet som en løgner! Jeg befaler dere:
Brenn meg!

Bertolt Brecht (gjendiktet av Johann Grip, 2017)



232 233

HH

Tekst av  Janne Talstad H – Høstutstillingen

Longyearbyen, fredag 13. august

Kjære Birgitte,
Det er vanskelig for meg å skrive, fotografi er mitt 
språk. Jeg føler det jeg ser, er det jeg er, og når jeg 
formulerer det med ord, det jeg ser, så dør det litt. 
Alt blir for komplekst, ugjennomtrengelig, istedenfor 
å tilføre ny tydelighet til både tankene og bildene 
mine. Bildene mine er tankene mine, tankene mine 
er resultatet av bildene mine, følelsen som oppstår 
når jeg blir konfrontert med historien ut ifra det ste-
det jeg er på, som alltid er uløselig tilknyttet fortid 
eller framtid, men sjelden nåtid.

Nå er jeg på Svalbard igjen, slik som mang en 
sommer tidligere. Jeg vet ikke helt hvorfor jeg alltid 
vender tilbake til dette stedet. Kanskje er det still-
heten, en måte å finne tilbake pusten etter å ha for-
fulgt sporene til Kamerat Duch i Kambodsja, Radovan 
Karadžić i det tidligere Jugoslavia, de evige monu-
mentene til Mussolini i Italia, eller grusom hetene til 
nazistene i hele Europa. Uansett hvor jeg drar, går 
jeg aldri tom for fotografier å hente ut før stedet blir 
jevnet med jorden, eller utslettet av mennesker som 
synes fortiden ikke nødvendigvis peiler ut framtiden. 
Som mener at vi kan la den ligge, gå videre, ignorere 
den, fordi vi er i en «ny tid». Men jeg vet at de holdnin-
gene, som alle disse mektige mennene representerer, 
ikke kan utraderes ved å fjerne hverken minnes merker 
eller lokasjoner for ubeskrivelige grusomheter. Til det 
har jeg møtt for mange traumatiserte mennesker i 
disse regionene, gått igjennom så mange gater der 
stillheten er trykkende fordi det å snakke om fortiden, 
vekker opp skygger fra for tiden. Skygger som kveler. 
Det er en helt annerledes type stillhet jeg opplever 
her på Svalbard, en stillhet som ser mot framtiden. 
Mens dit jeg vanligvis drar, er stillheten full av støy, en 
usynlig støy av utslitthet og fortvilelse.

Det er et lodd, denne geskjeften; å loggføre 
med kamera de steder hvor alt skjedde, de fæleste 
hendelser, beordret av privilegerte mennesker 
fra trygge kontorer, skrevet ned på papir for en 
stakkar å utføre. Jeg husker da jeg var student, 
hvordan jeg ankom Auschwitz, vandret i Birkenau 
mellom ruiner mens det regnet og var mørkt. Mør-
ket doblet seg. Det sjelelige mørket blandet seg 
med mangelen på lys. Jeg druknet i et fysisk og 
metafysisk mørke. 

Denne overveldelsen har jeg blitt nesten avhen-
gig av, denne konfrontasjonen med historien; 
manien av å samle materiale om disse hendelsene 
for å kunne få klarhet i en mosaikk. Et mønster jeg 
ikke vet kan gi klarhet, men håpet er at det skal være 
en kanal for å se, få perspektiv. Når jeg tenker på 
disse dagene alene i Birkenau, der jeg forsøkte å 
fatte det ufattbare … Tyskerne som forsøkte å skjule 
sine spor etter de grusomhetene de hadde begått, 
samtidig som de hadde med stolthet hadde logg-
ført alt, der man ut ifra kvasivitenskapelige rase-
hygieneteorier hadde valgt ut «undermennesker» 
fra et menneskesyn skapt av pervertert Nietzsche- 
lesning. De reduserte mennesker – jøder, sigøynere, 

homoseksuelle – til dyr; men de forvandlet dermed 
også seg selv til rovdyr. De plyndret menneskene de 
ydmyket, solgte eiendelene deres, kunstverkene 
og verdigjenstandene, som fremdeles er i omløp, 
mens kun toppledelsen i naziregimet møtte noen 
reelle konsekvenser. Holdningene deres lever den 
dag i dag; selv om de er skjult, dempet, så lever de 
videre. Min oppgave er å vise resultatene av denne 
staheten og ignoransen fascismen er tuftet på, hvor-
dan kynismen den representerer, ligger og verker 
under overflaten, gjerne usynlig, skiftende i form 
og farge. Men hardheten kjenner man alltid igjen; 
den er identifiserbar om man drar til USA under 
Donald Trump, til Italia og Tyskland på tredvetallet, 
Jugoslavia på nittitallet eller Kambodsja i år null null.

Noen ganger tenker jeg på det faktum at både 
Churchill og Hitler var mislykkede kunstnere, samt 
at Stalin var poet, i likhet med Karadžić. Mussolini 
var kun en flanør. Selv om han hadde aldri så stor 
intellektuell kapasitet, leflet han med forskjellige 
pamfletter og essays. Blant annet skrev han et essay 
om Nietzsche, en tenker som åpenbart hadde stor 
misforstått innvirkning på han også. «Overmennes-
ket» får en annen mening sett igjennom øynene til 
en narsissist: Han projiserer dette bildet på seg og 
sine. Tankematerialet muterer seg, blir misfostret 
over tid, ren perversjon når de får utløp i faktisk 
handling. Man kan blir redd for ideer når en dyk-
ker ned i dette materialet, bli engstelig for ideenes 
skjønnhet, til man kan la det være; beskrive alt som 
det det er, fordi det er.

Når jeg nå skriver dette lange brevet, finner jeg 
fram mine notater fra tidligere forsøk på å skrive til 
deg. Spesielt ser jeg på tilbake en måned, til 22. juli.

Janne

Longyearbyen, 22. juli 2021

Til Birgitte,

Jeg sitter på Svalbard, og det er vanvittig vakkert 
lys, men dog så trist. I dag er det 22. juli 2021. Det 
er ti år siden den grusomme bomben i Regjerings-
kvartalet og nedslaktingen på Utøya. I dag er det ti 
år siden fascisten Anders Behring Breivik drepte 77 
mennesker og lemlestet enda flere. En trist dag, en 
grusom dag, et forferdelig sår i det norske samfun-
net og de rammede familiene, de som mistet en av 
sine nærmeste, de som mistet disse ungdommene 
på Utøya. En trist dag for arbeiderbevegelsen, som 
har et stort og vondt sår i sin historie. Det nest yng-
ste dødsofferet var fra Longyearbyen, 14 år gamle 
Johannes Buø. Han ble funnet i skogen sammen 
med en annen død ung jente. Forferdelig. Jeg kla-
rer ikke skrive mer. Vil at denne dagen skal gå over, 
samtidig som jeg tar den til meg med hele kroppen, 
hele hjernen, hele hjertet.

Janne

Over:
Janne Talstad, Foro Mussolini #3 (2016). 
Analogt fotografi, detalj.

Under:
Janne Talstad, Bunker Monte Soratti #1 
(2016). Analogt fotografi, detalj.
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Jeg overvar talen til Viljar Hanssen her ved den gamle 
sykehustrappen sammen med Jonas Gahr Støre, 
under solfesten, en av de største sammenkomstene 
i dette gamle gruvesamfunnet. Viljar stod så rak og 
klar, utrolig etter sin kamp mot døden og sine store 
skader. Han ble hardt skadeskutt gjennom øyet og 
hjernen, gjennom hånden, fingrene hang i skinnet, 
fingrene som til slutt skulle forsvinne, svevende i 
lang tid mellom liv og død. Det er et under at han 
overlevde. Jeg har et sterkt minne om et intervju 
med ham langt senere. På øya, etter at kulen har 
gjennomboret hans høyre øye og videre ut gjennom 
hodet. Der ligger han og kjenner etter om han kan 
ha et scootergrep. Har han nok fingre igjen – etter 
at han forgjeves prøvde å stoppe kulen med hånden 
– til å kunne kjøre scooter? Han kommer fram til et 
«ja». Det har han. Tommelen kjennes intakt, samt 
en finger til, så ja, han kan. En liten trøst i en gru-
som situasjon og en fortvilende tilstand. Lillebroren 
som la på svøm. Det var hans første tur til Utøya. Så 
mange døde og skadde ungdommer med spor av 
skudd og lemlestinger og minner om døde kame-
rater, uskyldige venner, minnet om alles forsøk på å 
overleve. De ti ungdommene som blir funnet hånd i 
hånd på kjærlighetsstien i et forsøk på å over bevise 
morderen om at kjærlighet er større enn hat, i et 
håp om å beholde livet, men som dør der og da i en 
konfrontasjon med en smilende og fornøyd norsk 
fascist.

Jeg møtte hans far, Sveinn Are, i Ny-Ålesund året 
etter massemordet på Utøya. Han fikk begge sine 
sønner hjem. Men det var fem som reiste fra Long-
yearbyen i 2011 for å delta på AUFs leir. Kun fire kom 
tilbake. Johannes Buø skulle aldri få se denne øya, 
1 100 kilometer fra Nordpolen, igjen. Fascismen lever 
i beste velgående, den siver igjennom sprekkene til 
demokratiet, når vi ikke ivaretar solidariteten sam-
funnet må ha som en grunnmur.

Mussolini var muligens kun en flanør, men han 
var dypt interessert i kunst, hvis det finnes noen 
dybde i en fascist. Det de setter pris på, er på over-
flaten; et bilde av verden framfor verden av seg selv, 
tvinger verden inn i et bilde de kan være komfortable 
med, et rent bilde produsert av et sykt sinn som har 
misforstått sin egen nihilisme med rettskaffenhet. 
Dette er de sinnene jeg forfølger. Jeg har store pro-
blemer med å takle alle diktatorene, alle despotene, 
alle torturistene fra hele kloden, men det stopper 
helt opp for meg med den navnløse nordmannen 
som samlet alt raseriet og all perversjonen fra dette 
tankematerialet, tok det med inn i et av verdens 
fredeligste land i dag, og forankret det i et manifest 
som kan forpeste en ny generasjon med bitre men-
nesker – mennesker som ser mørke der andre ser 
lys, ser trussel der andre ser potensielt vennskap, 
mulighet for fornyelse og utvikling.

Mussolini er kanskje den diktatoren som har for-
andret en by og et land mest, med innførselen av den 
klassiske fascistiske arkitekturen i verden. Han rev 
og bygde opp bydeler, og var på vei til å anlegge en 
seks filer bred motorvei gjennom den pittoreske og 
fine bydelen Trastevere til havet og sommer husene. 
Han bygde også opp tre små byer fra grunnen av 
i fascistisk arkitekturstil, en liten time fra Roma. 
Latina ble grunnlagt av Benito Mussolini i 1932 under 
navnet Littoria, etter det fascistiske symbolet fascio 
littorio. Byen ble innviet 18. desember samme år, 
og ble befolket av innvandrere fra Friuli og Veneto. 
Den ble oppført i en nyklassisistisk stil med kjente 

arkitekter som Marcello Piacentini, Angiolo Mazzoni 
og Duilio Cambellotti. Den dag i dag er det mange 
store og små monumenter av Mussolini i form av 
obelisker, på bygningsfasader og skulpturer, som i 
operaen. Når jeg vandrer blant disse skulpturene i 
Roma, med videokamera og fotoapparat, så er det 
som om tiden har stått stille, der skulpturene og 
arkitekturen rager over meg. Noen ganger føler jeg 
denne stilen blander seg utmerket med det Italia 
som var, det virkelig klassiske Italia, at det er en 
kobling. Men så merker man et kaldt gufs når man 
står der med kameraet, en kjølighet som ikke kom-
mer fra naturen, men innenifra. Man merker det i 
Roma, men også i Genova, at det er noe klinisk over 
det hele. Som om man har fjernet sjelen fra steinen, 
fra marmoren, som om det er gjort om til artefakt 
istedenfor substansielt materiale. Man merker det 
samme i Nürnberg. Hvordan alt rundt på en måte dør, 
selv om man vet så inderlig godt at naturen ikke blir 
påvirket av arkitektur direkte, men vi opplever det, 
for vi er også natur.

Det er det som er fascismen: det sjelløse. Mens 
vi er de sjelfulle. Vi, mennesker. Vi som har tillatt oss 
å ikke bli frarøvet det menneskelige, ikke latt våre 
ideer rive hjertet ut av oss. Men jeg må innrømme at å 
studere disse menneskene, konsekvensene av deres 
handlinger, river meg litt i stykker. Samtidig holder 
det meg intakt fordi de er også en del av historien, en 
del av virkeligheten, noe vi må forholde oss til som et 
aspekt av det mennesket har vært, kan være og vil bli 
igjen. Monumentene de legger igjen i verden speiles 
opp mot andre elementer; vekter gode verdier opp 
mot de dårlige, gjør begge deler synlige. Man vinner 
sjelden noe på å konfrontere døde mennesker, men 
ved å studere det de har gjort, opplever i hvert fall jeg 
at man blir i bedre stand til å gjenkjenne mønstrene 
i deres væremåte, de landskapene de skaper og de 
ruinene de kommer til å legge igjen etter seg.

Når jeg legger meg for kvelden her i Longyear-
byen, sukker jeg etter å ha lest i FNs klimarapport. 
En dag blir kanskje dette området en av de få 
menneskeheten kan søke tilflukt i. Kapitalismen 
arvet tankegodset fra fascismen, slaveriet består, 
konsentrasjonsleirene består, apartheid består, men 
er ikke så synlig som før. Denne antikulturen reflek-
terer verden via sine glassflater, men er likevel byg-
get opp av de samme aggressive formene. Det gjør 
noe med oss. Mentaliteten fjerner noe essensielt 
fra oss. Noe vi trenger for å møte den nye tiden, full 
av flukt, nød, sult og konfrontasjon. Vi merker alle at 
noe er i emning. Ved å være så trygg som jeg er her 
oppe, vekk fra skogbrann og flom, med et landskap 
som kun kan være skapt av en god gud, ser jeg kam-
pen mellom ondskap og godhet klart. Snart må jeg 
vende tilbake til verden id est. Den verden som var, 
venter på at jeg skal registrere den før den forsvinner 
fullstendig. På tysk betyr ordet drøm og ordet traume 
det samme. Vi skal være forsiktig med drømmene 
våre. Er de dårlige, blir verden grusom.

Janne

Over:
Janne Talstad, Overvåket / 
Überwachung #6 (2020), del av 
fra utstillingen «TROIKA» med Kristian 
Skylstad og Yamile Calderón, ved Galleri 
Dikemark i Asker, 12.09.–27.09.2020. 
Foto: Kristian Skylstad.

Under:
Minnesmerke over Johannes Buø i 
Longyearbyen. Steinen er formgitt av 
Nico Widerberg. Digitalt fotografi fra 
2021. Foto: Janne Talstad.
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Tekst av  Mina S. Haufmann H – Høstutstillingen

Hals og Hals i samtale

Gjertrud Hals (født 1948) har ein lang og innhaldsrik karriere som 
tekstilkunstnar. Ho har jobba med ei rekke teknikkar og ulike materi-
alar, som glasfibertråd, kopartråd og papirfibrar. Med eit hyllereisverk 
fylt med florlette korger i svart, kopar og gulltonar – vide og låge, 
andre høge som urner, nokre forma som kjegler eller nærmast 
som kuler – er det fyrste gongen ho og mannen Odd Hals (født 
1949) stiller ut eit verk under namna til begge to. Verket heiter 
også G & O (2021).

Vêr og vind og ting som er funne

Korgene er blant anna tilverka gjennom strikking, 
hekling og støyping i resin og papirmasse. Det heile 
byrja med ein gullbryllaupsdag i koronaen si tid. 
Gjertrud fortel:

– Gullbryllaupsdagen vår var 30. januar 2021. 
Ettersom pandemien ikkje tillét noko særleg feiring, 
fann vi ut at vi ville markere våre femti år i lag med 
noko vi etter kvart har blitt gode på; eit felles pro-
sjekt! I ein krok i atelieret hadde det samla seg opp 
ein haug med mindre korger, eller objekt som trong 
å plasserast, og det fanst éin ledig vegg! Så eg spurte 
Odd om han kunne ordne det, ettersom han er ein 
mann som «fiksar alt».

Odd fylte 60 år i 2009 og hadde materialar lig-
gande frå to langbord med benkar han laga til festen.

– Sjølve bordplatene har kome til nytte som tak 
over kajakkar og ved. Benkane hadde ikkje fått sin 
misjon og låg stabla ute i vêr og vind. Då Gjertrud 
trong hyller til verka sine, var vegen kort til materi-
ala i dei godt modna fjølene. Så hadde eg ein rest 
golvlaminat til gavlane.

Objekta hennar er transparente og lette, og må 
kunne «sveve» oppover med minst mogleg motstand. 
Nærmar eg meg å ha lukkast med det? spør Odd.

– Gjertrud meinte resultatet blei så bra, at eg 
straks begynte å fundere på ein utstillingsstad med 
stor nok takhøgde til å vise det fram.

Rollene har naturleg nok vore ulike i prosjektet. 
Eg er nysgjerrig på å høyre meir om korleis dei har 
jobba med kvar sin del. Odd tek ordet:

– Eg meiner filosofen P. W. Zapffe bala med det 
å gripe etter noko ein vil nå eller få til, men som ein 
ikkje heilt veit kva er, eller korleis skal vera. Dette 
kan nokre gonger opplevast som ein slags innvendig 
strid, andre gonger kjem det lettare. Ei slik utprøving 
var ein del av prosessen med hyllene. Dei skulle stige 
opp mellom vindaugo og glasdører til om lag fire 
meters høgd. Hovudet har ein idé, og handa utfører; 
hovudet forkastar eller godtek resultatet. Så forsøker 
ein på noko anna eller går vidare. Slik vart hyllene til.

Gjertrud fortel om «korgene»:
– Objekta som står i hyllene har eg laga over tid, 

men dei fleste det siste året. Dei er laga av alt ifrå 
papp med bivoks til støypte karbonfiber, då eg likar 
å jobbe med mange slags materialar og teknikkar. 
Mange av «korgene» er i utgangspunktet strikka 
eller hekla av bomulls- eller lintråd, i nokre er det 
handspunne linstry (stry ein får ved hekling av lin, 
red.anm.) eller silke.

Felles linjer langt bakover

Korleis arbeider de saman generelt? Sjølv om dette 
er fyrste gongen de stiller ut saman; er det òg fyrste 
gong de jobbar saman med kunsten?

– Vi har jobba saman, altså hatt felles prosjekt, 
sidan vi møttest i 1970: Vi har stifta familie, med alt 
det inneber – vi har tre barn og sju barnebarn – dratt 
på turar i inn- og utland, bygd hus, atelier og hytter, 
for å nemne noko, seier Gjertrud. Eg er ofte den som 
set ting i gong, og så må Odd dra det heile i land!

Odd supplerer:
– Då eg trefte Gjertrud, såg eg den sterke form-

sansen og uttrykksevna hennar. Etter kvart som ein 
blir tryggare i eit forhold, kan ein koma opp med 
forslag og tankar som vert anerkjent – eller forkasta. 
Ein prøver ut saman, feilar og lukkast saman. I 2011 
hadde eg vore psykolog i over tretti år og pensjonerte 
meg. Sidan har eg vore assistenten til Gjertrud.

Gjertrud skyt inn at det likevel er å betrakte 
som fyrste gong at dei lagar eit fysisk kunstprosjekt 
saman, medan Odd heile vegen har vore ein viktig 
samtalepartnar og teknikarhjelp.

Odd utbroderer vidare:
– Eg har mellom anna montert verka hennar i 

galleri, messer og til kundar. Eg var involvert i slikt 
arbeid også før eg vart pensjonist, og vår fyrste større 
tur var til New York i 1987, og til Kyoto to år seinare. 
Rolla mi er vel å finne, under skiftande tilhøve, prak-
tiske løysingar, slik at verka kjem til sin rett.

Gjertrud Hals på atelieret, i arbeid med 
trådformane. Foto: Omar Sejnæs.
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Tekst av  Tommy Olsson H – Høstutstillingen

Tanker i forlengelsen av Ingebjørg Une Hagens Punktert likevekt

Når man lever i interessante tider, slik vi gjør nå, hvor alt det som 
var sant i flere tusen år på kort tid har vist seg å være fullstendig 
tullball, og halvparten av menneskeheten er i ferd med å mutere til 
troll, gjelder det å navigere forsiktig i samtidens flom av bibelske 
profetier og bekreftede mareritt fra datert dystopisk science fiction.

Det er nødvendig å stikke fingeren i jorda og tenke 
annerledes. Når det kommer til science fiction: Er det 
ikke påfallende at romvesener nesten konsekvent er 
blitt fremstilt som svære insekter? Og, i forlengelse 
av dette: Er det noen grunn til å betvile at kakerlak-
kene er denne verdens egentlige herskere? De var 
her lenge før oss, og de vil være her lenge etterpå. 
Menneskeheten er selvsagt – sett i et større perspek-
tiv – en parentes, og konsensus kan noen ganger se 
ut til at vi er født inn i denne vedvarende larmen uten 
noe bedre å gjøre enn å produsere pølser, men det er 
kanskje på tide å ta det innover oss at planeten ville 
kvittet seg med oss for lengst hvis vi ikke gjorde noe 
viktigere enn det. Vi er tross alt ikke i nærheten av en 
holdbar teori om hvordan vi egentlig passer inn her, 
og vi suger når det kommer til hvordan vi forholder 
oss til, og kommuniserer med, andre arter. Jeg måtte 
ikke bo lenge sammen med dyr før jeg skjønte at de 
så på meg som temmelig tilbakestående. Snill, men 
ikke veldig smart, liksom. Jeg er helt overbevist om 
at de kjenner til kosmiske sammenhenger jeg selv 
er helt blind for. Mennesket har da også stått fritt til 
å definere seg selv helt uavhengig, og har endt opp 
med, vel: pølser. Og fotball. Men hvis jeg skal spe-
kulere, har vi to viktige funksjoner å oppfylle mens 
vi venter på at solen imploderer og lyset blir slukket 
for alvor: 1) Utrydde alt annet enn kakerlakkene (og 
der har vi gjort en kjempejobb); 2) Musikk, litteratur 

og billedkunst (der har vi fortsatt en lang vei å gå, 
i hvert fall før vi helt skjønner hvor avgjørende det er 
for flere enn oss selv). Det er grunn til å tenke at vår 
plass i næringskjeden bygger på en misforståelse, 
kanskje til og med en grandios selvforståelse – det er 
jo strengt tatt bare psykopater som blir statsledere, 
og forskjellen mellom en storby og en maurtue er i 
første rekke et spørsmål om å etterstrebe det felles 
beste. Når likevekten uansett er punktert – og som 
med alt annet kan man saktens mistenke den for å 
ha vært illusorisk – er det ikke lenger så mye et valg 
som en nødvendighet å forsøke å få bekreftet de 
meningsfulle sammenhenger som faktisk er her. Det 
er mange måter å få gjort denne jobben på. Det å 
se etter synkrone sammenfall i forhold til alt og alle, 
understreker i det minste kompleksiteten ved spørs-
målet. Som om verden besto av tusenvis av trans-
parente A4-ark lagt på hverandre og gjennomlyst av 
en overheadprojektor. Forskjellige typer samfunn: 
antall bein på forskjellige arter; tankekonstruksjoner; 
statistikk over influensa-relaterte dødsfall i perioden 
2020–2021; katalogiserte tilfeller av selvskading. 
Arkitekturen i Auschwitz lagt over kartet til Man-
hattan, lagt over portrettet til Brad Pitt. Hvordan kan 
slike forsøk på å skape sammenheng ikke ende opp i 
perfeksjonen til en maurtue? Sett fra et slikt ståsted 
er uansett Ingebjørg Une Hagens Punktert likevekt 
begynnelsen på et korrekt kart.

Innvalsing av sjablong. 
Foto: Tom Dyring.

Riset bak speilet (2016), en 
stedsspesifikk installasjon i Galleri 
Varmbadet ved Drøbak kunstforening. 
Grafiske trykk, papirklipp og funne 
objekter. Foto: Ingebjørg Une Hagen.
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Overskridelser hos Duy Nguyen (Vitaboy)

Noe av det vanskeligste man kan prøve seg på som 
billedkunstner, i hvert fall faglig, er å ta sikte på å 
overskride overskridelsen. Dette kan en si gjelder 
uansett hva slags form eller størrelse det dreier seg 
om. Det er et gammelt problem, og det har vært et 
uløselig regnestykke like lenge. Og det er greit, for 
det gjør meg nervøs å tenke over hva konsekvensene 
ville blitt hadde noen vært teit og uheldig nok til å 
snuble over en løsning.

Det er da også nesten uten unntak kunstnerens 
egen identitet som står på spill når faktiske over-
skridelser finner sted innenfor samtidskunsten. 
Flokkmentalitet er sjeldent i vårt fagfelt, især de 
siste 50 år, og om faktiske overskridelser er lett å 
telle, er det virkelig uvanlig å se en overskridelse av 
overskridelsen. De finner oftere sted ute i den fiktive 
verden (Donald Trump som president; etableringen 
av Den islamske staten [IS]; Folkerepublikken Kinas 
krav om et mandat i forhold til reinkarnasjonen av 
Dalai Lama, for å ta noen eksempler).

Men vi kan skifte perspektiv – det aller meste 
gir tross alt større mening hvis man snur dritten 180 
grader. I Hermann Hesses roman Steppulven (1927, 
originalt Der Steppenwolf) krakelerer hovedpersonen 
som et knust speil, med fragmenterte spor av per-
sonlighetstrekk som kunne tilhørt hvem som helst, 
fallende ned i avgrunnen som mørke, tunge dråper 
av blekk. Et mørke som siver inn i et mørke.

Det er nesten 100 år siden Hesse nedtegnet 
denne dekonstruksjonen av levd liv, og et sted mel-
lom psykoanalysen og internett kollapset også det 
vi trodde vi visste om oss selv for alvor, og lot krop-
pen stå igjen som et blankt lerret. Kropper er blitt 
til billboards av kjøtt som enten er der for å signali-
sere – som oftest motstridende – drifter og begjær, 
eller som fortvilt prøve å skjule det hele. Et sted inni 
dette landskapet, hvor bevisstheten som oftest hviler 
i en digitalisert gråsone av permanent overstimule-
ring, blir kjønnsoverskridelsen bare et verktøy blant 
flere – integrert i en større individuell bevegelse, 
og underkastet kunstnerens mer eller mindre godt 
skjulte agenda når refleksjonen av ens egen kropp 
fremstår som langt viktigere enn kroppen selv. Nå, 
som berømmelse er medfødt og øyeblikkelig, er det 
ellers rimelig forutsigbart at flere vil etterstrebe å 
leve et liv som passerer under radaren, i den grad noe 
slikt i det hele tatt er mulig. Overeksponering kan, 
som vi vet, føre til den ubehagelige innsikten at der 
ikke er noen stabil uforanderlig kjerne bak individets 
stadig kjappere rotasjon av hjelpeløst klønete og 
desperat konstruerte modeller for sosial interaksjon. 
Vi befinner oss i en kollektiv «utenfor-kroppen-opp-
levelse», og det er bare de mest talentløse blant oss 
som vil føle seg komfortable og fornøyde med det 
egne kjøttet. Det vil aldri være nok å møte seg selv 
i den andre for å klare å navigere et medielandskap 
hvor alle aktører kollapser inn i sine egne represen-
tasjoner. Du må finne den andre i deg selv. Det er 
den eneste måten.

Fra arbeidet med Reflections #3. 
Gjengitt med tillatelse fra kunstneren.

K — Kritikk
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Teknikk er alt

Kunstnerne som nå avslutter sin studenttilværelse ved avdelingene 
Medium- og materialbasert kunst og Kunst og offentlige rom, 
presterer å komme ut av pandemiåret med en imponerende utstil-
ling preget av overskudd.

Hvordan kan det ha vært å studere kunst under 
korona pandemien?

Kontakten med medstudenter og lærere, sam-
talen om arbeidet en gjør, er noe av det som nor-
malt kjennetegner å gå på en kunstskole. Felles 
gjennomganger med diskusjoner om verk i prosess, 
men også det uformelle samværet: at noen stopper 
med kaffekoppen på vei fra kantina, tilfeldigvis får 
øye på og spør om noe du lager. Og ikke minst: å gå 
sammen til åpninger. Alt dette er verdifullt, og mye 
må nødvendigvis ha gått tapt for studentene som 
har jobbet med avgangsprosjekter dette året. Vil 
jeg kunne lese ut av utstillingen at dette har vært 
et år i det solitære arbeidets navn? Jeg funderer på 
om jeg overhodet bør eller kan bruke det som har 
særpreget denne tiden, som en vinkling for hvordan 
arbeidene betraktes.

Sjenerøst

Det første verket jeg beveger meg inn i, er Alejandra 
Aguilar Caballeros installasjon av grafiske objekter 
og animasjoner (flere titler, 2020–2021). Umiddel-
bart visker det bort mine tanker om teksten jeg skal 
skrive, og trekker meg i stedet inn i det overveldende 
visuelle, men også urovekkende, eventyret det er å 
være til stede – her og nå – i dette verket. Omtrent 
tretti hus satt sammen av tresnitt henger fra taket 
i det mørke rommet. Påmontert forskjellige figurer 
er de belyst på ulike måter utenfra og fra innsiden. 
Hvert hus fungerer også som et lite titteskap der 
man kan gløtte inn og oppdage nye scener. Jeg 
beveger meg varsomt omkring i mørket mens jeg 
får servert stadig nye lag av fortellinger: honningbier, 
et fjellandskap, høner med kyllinger, stjernebilder, 
karusellhester. Et hus i flammer i sentrum av det 
mørke rommet, sammen med animasjoner av en 
jagende hundeflokk som projiseres over det hele, 
skaper en drømmeaktig og farlig stemning. Kan 
man egentlig ønske seg noe mer av kunst enn denne 
opplevelsen av å snike seg omkring som et storøyd 
barn som serveres stadig nye forundringspakker? 
Noen større konstruksjoner, også bygg, befinner 
seg svevende i knehøyde. I psykoanalysen er «hus» 
et kraftfullt symbol på sinnets irrganger. Kanskje 
har den pandemiske situasjonen bidratt til å trigge 
minner og tanker hos kunstneren som snirkler seg 
langt bakover i fortidens korridorer? Det interesserer 
meg imidlertid ikke i opplevelsen av verket her og 
nå. I stedet slår det meg at dette arbeidet er et godt 
eksempel på hvor fantastisk resultatet potensielt 
kan bli når en kunstner med et indre driv og fortellin-
ger som vil ut, greier å forløse dette gjennom virkelig 
å ha tilegnet seg et håndverk fra grunnen av. Hvordan 
skjærer hoggjernene – de smale og de bredere – i 

de ulike tresortene? Hvordan kan en frembringe en 
strek som oppleves levende, men samtidig stram 
og sikker? På hvilken måte kan illusjonen av dybde 
og rom bli så sterk? Hvor stor kraft må du legge på 
valsen med trykkfarge for å få et jevnt trykk? Fordi 
kunstneren åpenbart har lært seg alt dette, og mye 
mer, leverer hun et verk som for meg fremstår noe i 
nærheten av fullkomment.

Side om side

Jeg skal videre. De 16 kunstnerne (tolv fra Medium- 
og materialbasert kunst og fire fra Kunst og offent-
lige rom) er spredt rundt i skolens mange varierte 
visningsrom.

Det er nærliggende å påpeke det urimelige i at 
akademistudentenes avgangsverk vises i ærverdige 
og prestisjefylte Kunstnernes Hus, mens studentene 
ved Kunst og håndverk liksom er avspist med skolens 
egne lokaler. Men visningsrommene i Seilduksgata 
er faktisk gode! Fra tradisjonelle hvite kuber i for-
skjellige størrelser i galleri Seilduken, til diverse 
fellesområder og uteplasser. Arbeidene synes i det 
store og hele omsorgsfullt montert i rene, ryddige 
omgivelser med belysning godt tilpasset de respek-
tive verkene.

For eksempel passer det godt at Lexie Owens 
tekstarbeid omhandlende røyking som selvomsorg 
(Rauchen ist tödlich (small comfort), 2021), presen-
teres nettopp i biblioteket; her ligger omgivelsene 
til rette for å sette seg ned og lese. Oppe i den vesle, 
hvite kuben Sky Space, blir jeg stående helt fascinert 
over Enrique Guadarrama Solis’ omfattende grafiske 
prosjekt hvor han ser ut til å ha bygget både grafikk-
presse og valser fra bunnen av (Machine Parts, 2021).

Et par andre steder i utstillingen krever det imid-
lertid mer av meg som betrakter å kunne gi fullt 
fokus til de mer informasjonstunge prosjektene. 
Blant disse er Ana Brotas’ presentasjoner av ver-
ket Untitled (2020–2021), opprinnelig spesiallaget 
for en utstilling i Nitja senter for samtidskunst. Jeg 
trykker rundt på små digitale skjermer som viser en 
slags grafiske fjellformasjoner, leser tekstene som 
kommer opp. Men det er vanskelig å få tak på hva 
dette egentlig dreier seg om, annet enn at det har 
med språk, titler og fotnoter å gjøre. Det virker litt 
urettferdig å plassere dette arbeidet side om side 
med visuelt forførende arbeider, som Freja Bur-
gess’ store verk With their backs to the salt desert 
(2021), håndmalt reaktiv tekstilfarge på lin. Også 
Nellie Jonssons Idag är en bra dag (2021), en slags 
hybrid mellom keramisk skulptur og maleri, suger 
oppmerksomheten til seg med sitt melankolsk-hu-
moristiske, naive formspråk og bleke, men varme 
fargepalett.
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Over:
Enrique Guadarrama Solis, Machine 
Parts (2021). Selvbygget grafikkpresse 
i bøk og metallbolter. Foto: Øystein 
Thorvaldsen.

Under:
Nellie Jonsson, Idag är en bra dag 
(2021). Keramikk, lim, betong og MDF. 
Foto: Øystein Thorvaldsen.

De aller fleste verkene får altså både god plass 
og omgivelser som lar dem tre tydelig frem. Likevel: 
Det er ingen tvil om at utstillingssted handler om 
mer enn gunstige omgivelser. Graden av prestisje 
som er knyttet til et visningssted, har betydning for 
hva slags forventninger publikum har til kunsten som 
vises der, og hvorvidt man ønsker å ta turen for å se 
utstillingen. Enn så lenge hviler det ikke samme pon-
dus over KHiOs lokaler som Kunstnernes Hus –men 
det er kanskje bare et spørsmål om tid

Mere «wow!»

I år som tidligere år er det flere virkelig gode verk her. 
Jeg har også lyst til å trekke frem Takumi Morozumis 
vaselignende skulpturer i menneskehøyde. De er 
formsikre og stramt utformet, men samtidig med 
en lekenhet i den utradisjonelle utformingen og 
de sprelske fargesammensetningene i glasuren 
– spesielt godt fungerer den som står utendørs 
(Henka V, 2021) på en liten plass med hvit singel, 
midt i skolens bygningsmasse. Jeg fester meg også 
ved Piera Ying-Chu Shihs prosjekt The Companion 
(2020, pågående): fingertupp-små, men overras-
kende uttrykksfulle figurer i sølv, gullbronse og kob-
ber, enkelte med legeringsteknikken shibuichi 1. Det 
er 400 av dem, og fotografiene som hører til serien, 
viser håndflater fra forskjellige personer som holder 
hver sin miniatyrskikkelse. Dette er visstnok et pågå-
ende prosjekt der kunstneren utforsker håndverkets 
plass i relasjonell estetikk. Jeg ser dem imidlertid 
som fullverdige små skulpturer i seg selv. En type 
håndholdte smykker?

I det luftige rommet mellom biblioteket og noen 
av skolens verksteder, den såkalte Katedralen, gir 
Onė Austėja Maldonytės keramiske skulpturer 
(Remains Fiction, 2020–2021) meg en ny overras-
kelse av typen som får meg til å glemme mitt mandat 

som skribent og i stedet bare gi meg hen til opplevel-
sen. De digre, organisk utformede leireskulpturene 
støtter seg til, henger fra og ligger henslengt på 
omgivelsene av glatt, industriell betong. Det er et 
oppslukende spill som foregår her: tyngde og letthet, 
skjørhet og soliditet, og mellom formenes volum 
og deres røft bearbeidede overflate – som når man 
kikker helt nært kan se er intrikat bearbeidet med 
rissing og glasur i blågrønne toner. Møtet mellom de 
organisk utformede objektene og de knæsj-oransje, 
stramme byggeplass-aktige båndene som holder 
noen av dem oppe, er slående.

Igjen får jeg denne tanken om at hvilket materiale 
og teknikk dette arbeidet består av, virkelig ikke betyr 
noe for min opplevelse i øyeblikket. Samtidig betyr 
det alt! For er det ikke nettopp kunstnerens ferdig-
heter i behandlingen av materialet som gjør verket så 
sterkt? Er det ikke det som gjør at disse arbeidene 
– lik Caballeros installasjon med husene, og mange 
av de andre verkene – lar meg glemme kunstneren 
bak og det hun eventuelt har tenkt på, prøvd på og fått 
til eller ikke fått til? Verket framstår som fullstendig 
og helstøpt akkurat slik det skal være i sin under-
lige, overraskende fremtreden. Fordi alt stemmer, fra 
innerst til ytterst og hele prosessen gjennom.

Spørsmålet om pandemi som jeg startet med, 
har jeg egentlig glemt litt bort i løpet av min gang 
gjennom utstillingen. Riktig nok er det tydelig at 
tematikk rundt isolasjon og hverdagen hjemme 
vært del av prosessen til flere av kunstnerne, men 
om dette implisitt kommer til syne som tema i noen 
av arbeidene, er det ikke noe som gjør nevneverdig 
mye ut av seg. Det er mer betimelig å påpeke hvor 
lite en krevende skolesituasjon ser ut til å ha påvirket 
kvaliteten på verkene. Det er virkelig ingenting som 
tyder på at sløvhet, apati og mangel på impulser 
har fått bre om seg. For denne utstillingen formelig 
spruter av overskudd og originalitet. Og ikke minst: 
faglig dyktighet.

 Noter

1  Shibuichi er en type japansk legering 
av kobber (som regel om lag 75 %) og 
sølv, men som består av en rekke under-
kategorier, og legeringen kan ha ulike 
fargenyanser. Funn viser at metoden ble 
brukt fra tidlig 1700-tallet, men den er 
antakeligvis eldre.
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Onė Austėja Maldonytė, Remains 
fiction (2021). Ulike størrelser. 
Foto: Øystein Thorvaldsen.

Over:
Katri Paunu, Comfortable Object (2021). 
Skulptur i keramikk, metal, pumpe, 
vann, gjær, sukker og silikon, del av 
større installasjon. 
Foto: Øystein Thorvaldsen.

Under:
Piera Ying-Chu Shih, The Companion 
(2020, pågående). 400 figurer, ulike 
størrelser, i sølv, gullbronse, kobber, 
shibuichi og fotografi. 
Foto: Øystein Thorvaldsen.
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Over:
Takumi Morozumi, fra serien Henka 
(2020). Keramikk. Foto: Øystein 
Thorvaldsen.

Alejandra Aguilar Caballero, You Set 
the Scene (grafiske objekter, lys, 
tråder; 2020), Container of Time and 
Memory (huset; 55 × 68 × 79 cm; 
2021) og The Inscriptions of my Time 
(2021). Installasjonen består av blant 
annet finér, tresnitt, LED-lys, nylontråd, 
projeksjoner med mer. 
Foto: Alejandra Aguilar Caballero.

K — Kunst og samfunn
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Kunsten som en ubestikkelig front for det menneskelige

I skrivende stund befinner vi oss i Paris, vårt andre hjem, etter å ha 
tilbragt halvannet år i Bergen i selvpålagt reisekarantene under koro-
navirusets enevelde. Gjensynet var et sjokk. Der hvor vi ventet oss en 
kuet og sliten befolkning som hadde gjennomlevd endeløse dager 
med nedstenging og portforbud i trange parisiske leiligheter, møtte 
vi gater fylt av folkeliv og glade mennesker. Mennesker. Mennesker 
overalt! Fortausrestaurantene er ikke de eneste stedene som er fylt 
til randen, det er også de lenge nedstengte museene, galleriene og 
andre kulturelle arenaer. Paris sin livsnerve har våknet fra dvalen.

«Kunst eksisterer kun for, og på grunn av, mennes-
ker (forstått på et sosialt og ikke rent individuelt 
nivå).» 1 Sitatet er hentet fra den meksikanske filo-
sofen Adolfo Sánchez Vázquez (1915–2011), som 
vi skrev om til årets første utgave av Billedkunst. Vi 
trekker det frem igjen nå, i beruselsen forbundet 
med følelsen av liv, og som her i Paris; kjennes så 
uatskillelig knyttet til kunsten. Sánchez Vázquez 
sier nemlig også: «I en verden hvor alt tenderer mot 
å være kvantifiserbart og abstrakt, står kunsten, det 
konkrete og kvalitatives fremste sfære, frem som 
en motsetning til denne fremmedgjorte verden, og 
som en ubestikkelig front for det menneskelige.» 2

Folk sluker glupsk i seg alt det byen har å by på 
av kulturelle goder, og det gjør vi også.

Vi tar turen til det overveldende vakre biblioteket 
til Institut national d’histoire de l’art (INHA). Her er 
fordypningen i kunstens mangefasetterte historie 
til å ta og føle på. Vi kikker rundt i hyllene, og dulter 
fnisende i hverandre når vi snubler over Tommy Sør-
bøs bok om norske malere 3. Vi fortsetter, og lirker 
til slutt en liten bok 4 av den franske kunsthistorike-
ren Édouard Pommier (1925–2018) ut av de mange 
hyllemeterne med litteratur i kunstens tjeneste. 
Vi blar først litt vilkårlig, men interessen blir raskt 
fanget av to anekdoter som innleder fortellingen 
om portrettets opprinnelse, som ifølge forfatteren 
ikke bare vil kaste lys over maleriets opprinnelse 
som sådan, men grunnleggende konfliktlinjer som 
har preget billedkunsten helt frem til våre dager. Vi 
tar med oss boken til våre tildelte plasser og faller 
inn i kunsthistoriens favntak.

Ute på gaten igjen føles det godt å få av seg den 
obligatoriske ansiktsmasken. Fortauskafeene har 
av koronahensyn fått lov til å boltre seg utover hver 
ledige kvadratcentimeter i avenyer og trange smug, 
og folk fyller luften med lyder av klirrende glass og 
lattermilde stemmer. Virustrusselen er blitt dagligliv 
i Paris – selv om frykten for en ny stenging murrer 
under overflaten. For øyeblikket nytes friheten i fulle 
drag, og maskene spretter nesten muntert rundt 
på ansikter, haker, neser og albuer, alt etter behov.

Det gjør de også når vi senere på dagen entrer 
den bittelille kinoen i nabolaget, Cinéma L’Archipel, 
drevet av et par unge filmentusiaster. Denne milde 
sommerkvelden har de gjort et skikkelig varp: De 
får besøk av den legendariske Luc Moullet (f. 1937). 
Moullet var sentral i den franske filmbevegelsen 
Nouvelle Vague, og begynte sin karriere som kritiker 
i det myteomspunne tidsskriftet Cahiers du Cinéma. 
François Truffaut (1932–1984) og Jean-Luc Godard 

(f. 1930) var hans mentorer, både som filmskaper 
og kritiker.

Det er vanskelig å plassere Moullet som filmska-
per, hans arbeider omfatter performancekunst, kom-
edie, western, dokumentar og eksperimentell film, 
kanskje man kan si han oppfant sin egen subgenre.5 

Vi er her i kveld for å se en av hans filmer, den drøyt 
ti år gamle La terre de la folie («Galskapens land»).6 
Filmen fremstår som en dokumentar fra den franske 
landsbygda, nærmere bestemt et område ved foten 
av de sørlige alpene, hvor Moullets familie kommer 
fra. Han drar rundt og snakker med et broket utvalg 
mennesker for å nøste i historier om galskap og 
bestialske mord som har blitt begått i området. Det 
spekuleres rundt hvorfor regionens største psykia-
triske institusjon er plassert nettopp her, og Moullet 
lanserer en rekke teorier om hvorfor akkurat dette 
området har blitt hjemsøkt av morbide sinnssyke i 
generasjoner. Vi forstår at interessen for tema har 
sitt utspring i neddyssede historier om galskap og 
drap i hans egen familie.

Det er vanskelig å unngå å tenke på vandrehisto-
rier om øksemordere fra den norske landsbygda som 
er innesperret på psykiatriske avdelinger på livstid. 
Fordommene kommer strømmende, etter hvert 
som kjente (eller innbilte?) stereotypiske karakterer 
flakker over filmlerretet. Øde områder, langt mel-
lom husene, ugjestmildt klima, storbyens høykultur 
milevis unna. «Dette kunne like godt vært i Norge», 
tenker vi der vi sitter. Vi kjenner litt på ubehaget ved å 
bli servert den ene mer groteske historien etter den 
andre, med et naturskjønt landskap som bakteppe. 
I et forsøk på å skape litt teoretisk distanse mellom 
oss selv og det som skjer på lerretet i den lille kinoen, 
tenker vi på den intellektuelle elite, på folk som et 
sted for delt oppmerksomhet Clement Greenberg 
og Adolf Loos, som så på «de tilbakestående bønde-
nes» inntog i byen som en trussel for høykulturen.7

Når filmen nærmer seg slutten, skjer det noe. 
Jammen biter ikke Moullet oss i leggen og får oss til 
å svelge våre egne fordommer. Plutselig vet vi enda 
mindre om hva som er sant og hva som er oppspinn 
i «dokumentaren» vi akkurat har sett. Moullet lar 
nemlig en av karakterene (spilt av hans kone) utfor-
dre ham på motivasjonen bak filmen. Hun peker på 
nettopp hans egne, private motiver for å lansere 
sine spekulative teorier, på sviktende vitenskapelig 
grunnlag. Er dette området ved foten av Alpene 
egentlig noe bedre eller verre enn andre steder? 
De ender opp i et komisk basketak mens de iltert 
fortsetter å diskutere. Vi hopper litt i setet. Det er 



252 253

KK

Over:
After Joachim von Sandrart 
(1606–1688): L’Academia Todesca 
della architectura, scultura e 
pittura: Oder Teutsche Acadamie 
(Nuremberg 1675–9) (1675). Tilhører 
Royal Collection Trust © Her Majesty 
Queen Elizabeth II 2021.

Under:
Biblioteket ved Institut national 
d’histoire de l’art (INHA) i Paris, 
der skatter åpenbarer seg fra 
hyllemeterne. Foto: Alt Går Bra, 
sommeren 2021.

Neste side:
Den legendariske Luc Moullet (f. 
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L’Archipel, i Paris. Bildet er tatt 
20. juli i år. Foto: Alt Går Bra.

ikke bare Moullet som stilles til veggs her. For hvilke 
mørke assosiasjoner, bilder og forestillinger har vi 
ikke selv vært med på å skape i våre egne private 
universer mens filmen rullet?

Kontrasten mellom stemningen i den lille lav-
budsjettskinoen og det staselige biblioteket, er 
enorm. Selv om vi har med oss Édouard Pommiers 
bok og billedkunstens opprinnelsesmyter i bakho-
det, er det likevel de mentale bildene på netthinnen 
som dominerer der vi sitter. Det handler om skygger. 
Pommier forteller hvordan Plinius den eldre i det før-
ste århundret av vår tidsregning skrev om maleriets 
prinsipp, som «har bestått av å spore, ved hjelp av 
linjer, konturen til skyggen av et menneske.» 8

Når filmen er over, forteller våre unge verter at 
den berømte gjesten er litt forsinket, han har visst 
hatt litt problemer med metroen. Metroen? spør vi 
oss selv. Den store filmskaperen Luc Moullet reiser 
med metroen for å snakke til et utsøkt lite publikum 
i den beskjedne entusiastkinoen på hjørnet? Men 
straks hører vi «bonjour» bak forhenget som skiller 
kinosalen fra inngangspartiet, og der kommer den 
84 år gamle Luc Moullet inn i salen, krokrygget, med 
stokk og et skøyeraktig glimt i øyet bak ansikts-
masken. Han ser ut som en landstryker, med slitte 
klær og tøyveske over skulderen, og knærne svikter 
når han får hjelp til å tre opp på den lille plattformen 
som utgjør scenen under filmlerretet. Men når han er 
vel plassert på stolen sin, skuer et par sylskarpe øyne 
utover publikum. Masken havner raskt under haken.

Hovedpersonen i den første myten Pommier 
serverer oss, gjenfortalt i ulike varianter gjennom 
historien, er en forelsket ung jente. Den unge man-
nen hun elsker står på reisefot til utlandet, og i et 
brennende ønske om å holde fast på minnet av hans 
ansiktstrekk, tegner hun på veggen konturen av 
skyggen av ansiktet der han sitter i lyset av en lan-
terne. I Plinius’ variant er faren hennes en potte-
maker som fyller skissen inn med leire og lager et 

relieff til henne i skulpturell form. I andre versjoner 
er lanternen byttet ut med solen. Portrettets første 
opprinnelsesmyte er tro mot naturen; projiserte 
skygger tas i bruk for å spore linjene til et kjært 
ansikt og gjøre det håndfast for ettertiden.

«Det beste man kan gjøre for å lære å filme skue-
spillere, er å filme fjell» 9, sier Luc Moullet, med sin 
sedvanlige sitering av den tyske filmskaperen Ernst 
Lubitsch (1892–1947). Fiksfakserier har han ikke 
mye til overs for, det er effekter som «ikke tilfører 
filmene noe».

Filmen vi akkurat har sett, trass i den voldsomme 
bestialiteten, er nettopp totalt fri for grusomme 
bilder eller andre filmatiske effekter. Moullet er klar 
over at han bryter med etablerte normer når han 
stripper sine filmer for effekter, og heller lar estetiske 
eller lyriske grep spille på publikums emosjonelle 
responser. Å skjære filmene ned til beinet, gjør ham 
i stand til å komme tettere på menneskene, det 
menneskelige. Etter å ha sett flere av hans filmer, 
kan vi skrive under på at det virker. Luc Moullets fil-
mer kommuniserer en form for ærlighet, en følelse 
av kjærlighet til menneskeheten. Fri for virkemidler, 
er filmene hans likevel ikke; Moullet har en egen 
evne til å sette ting opp mot hverandre på absurd 
vis, samtidig som han drar strikken veldig langt. De 
ofte overraskende resultatene gjør det vanskelig å 
la være å le høyt. Og vi ler av oss selv og vår egen 
dumskap, det er som om det til syvende og sist ikke 
er så farlig – en aksept for menneskehetens feilbar-
het, kanskje? Igjen tenker vi på Sánchez Vázquez og 
hans insistering på kunsten «som en ubestikkelig 
front for det menneskelige».10

Moullets filmer har en livsbejaende effekt, men 
det er ikke til å komme forbi at La terre de la folie 
også handler om døden. Brutalt avkappede livsløp, 
bestialske ugjerninger begått av desperate sinn som 
har mistet fotfestet. Kun minnet står igjen. Smerte-
fulle minner som gjerne dysses ned av de etterlatte, 
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helt til Moullet kommer og pirker i dem på sitt egen-
artede vis, – kopler dem på den teoretiske og poli-
tiske konfliktlinjen som skiller natur fra sivilisasjon, 
land fra by, folk fra elite. En reell eller oppkonstruert 
konfliktlinje? Moullet gir oss ingen entydige svar.

Men la oss ikke slippe portrettet helt. Maleriet 
som portrett har også en annen, alternativ opprinnel-
sesmyte, ifølge Pommier, gjenfortalt av både Cicero, 
Quintilianus og Plutark. I denne myten er det poeten 
Simonides fra Keos som er hovedpersonen. Simo-
nides underholdt under en bankett da to mystiske 
ukjente ba ham om å gå utenfor. Der fant han ingen, 
men mens han var ute, raste taket i bankettsalen 
sammen og drepte alle som var der. Når de døde var 
knust til det ugjenkjennelige, hvordan kunne man 
da identifisere dem slik at de kunne få en verdig 
begravelse? Heldigvis hadde Simonides, som var 
kjent for sine hukommelsesteknikker, bevart «i sin 
ånd» bildet av hver enkelt gjest. Han kunne derfor 
produsere et galleri av portretter, hver og én på sin 
respektive plass. Problemet med identifikasjonen 
var løst. Minnet – filtrert gjennom poetens sinn – 
ga ved hjelp av øvelse og teknikk, de døde nytt liv i 
billedkunstens form.

Det går likevel en viktig skillelinje mellom de to 
mytene, mener Pommier. Den første myten plasse-
rer maleriets opprinnelse i naturtro imitasjon; en 
inspirert, dog lojal og mekanisk, reproduksjon av 
virkeligheten slik vi møter den. Den andre myten 
forklarer portrettets opphav i virkeligheten slik den 
manifesterer seg i poetens indre visjon; ved hjelp av 
hukommelse, trening og ferdigheter, bringer kunst-
neren virkeligheten tilbake til virkeligheten. Billed-
kunsten fødes som et produkt av det kultiverte og 
siviliserte menneskets kyndighet.

Luc Moullet avslører noe av motivasjonen bak 
grepet i filmen La terre de la folie når han forteller 
at han liker å blande fiksjon inn i dokumentaren og 
dokumentariske grep inn i fiksjonen – nettopp for å 
stille spørsmål ved hvor reell dokumentaren virkelig 
er og hvor fiktiv fiksjonen er. Vi kjenner fremdeles 
følelsen som slo oss i magen under filmen og må 
innrømme at det er et betimelig spørsmål. Moullet 
fortsetter ved å insistere på at film bør synliggjøre 
kompleksiteten i de tema de tar opp. Han mener 
publikum fort kan reagere i opposisjon mot filmens 
budskap hvis filmene blir for endimensjonale, eller 
antianalytiske – en benevnelse han gir filmer som 
har som mål å fremme sin egen tese, gjerne med 
politiske eller aktivistiske motiver.

Her er det kanskje verdt å nevne at nettopp 
disse holdningene tidvis har ført Moullet til sentrum 
i debatten på den franske filmscenen, særlig i sitt 
arbeid som kritiker. Moullets dobbeltrolle, i kraft av å 
være både kreatør og kritiker, går ikke upåaktet hen. 
Han svarer at det for ham er to sider av samme sak: 
Når han lager egne filmer, er han sin egen filmkritiker 
– det er bare å benytte samme metode på andres 
filmer, mener han. Han fortsetter med å snakke 
varmt om makten en kritiker har til å løfte frem 
ukjente filmskapere, som en slags skapende kriti-
kerpraksis i form av å hjelpe til med å løfte andres 
karrierer. Dette kan åpne for at dyktige filmskapere 
som ikke ennå har nådd frem til et stort publikum, 
blir sett – i motsetning til å skrive enda mer om 
dem som allerede er godt kjent. De har allerede nok 
oppmerksomhet, mener han.

Moullets egen bakgrunn skinner igjennom. Han 
er selv fra et øde fjellområde, og han var dessuten en 

av de første anerkjente franske filmskaperne som 
kom fra en mindre privilegert økonomisk bakgrunn. 
Til stadighet trekker han frem disse tilsynelatende 
ulempenes positive sider; det har lært ham å lage 
filmer på lavbudsjett og å klare seg uten dyre, fikse 
effekter.

Det er tydelig for oss at både bakgrunn og bevis-
ste valg har ført Moullet på veien mot å utvikle en 
helt egenartet stemme som filmskaper.

Tilbake ute på gaten slår lydene fra folkelivet 
mot oss. Gamle og unge, ansikter som er latter-
milde, bekymringsfulle, nysgjerrige, spekulerende, 
pratsomme, mistenksomme og forventningsfulle. 
Vi tenker på Pommiers ord om kunsten og naturens 
ambivalente forhold. Og på Moullets filmer, som ved 
å surre sammen fiksjon og dokumentar, får oss til å 
le befriende av vår egen utilstrekkelighet samtidig 
som han slår oss i bakken med våre egne fordommer. 
Vi tenker på de store omveltningene vi lever midt 
oppi, hvordan vi fra den lange perioden med relativ 
isolasjon har lært hvor mye vi trenger hverandre, 
at å leve er uløselig knyttet til å leve sammen med 
andre, og på hva som er og vil være kunstens rolle 
i det hele. Og vi sier som sist 11; uansett er det opp 
til oss å utforske mulighetene for kunstens fremtid, 
den følger tross alt ingen naturlover, men er formet 
av mennesker. Og det er vi som er kunstnerne av i 
dag, og av i morgen. Det er opp til oss, og hverandre.

 Noter

 1 Alt Går Bra, «Luftmotstand som 
oppdrift», Billedkunst nr. 1 2021, 
s. 125.

2 Alt Går Bra (2021), s. 127.
3 Tommy Sørbø (2005), Norske male-

rier – fra J.C. Dahl til i dag. Oslo: 
Schibsted Forlag.

4 Édouard Pommier (1998), Théories 
du portrait. De la Renaissance aux 
lumières, Paris: Gallimard.

5 På tross av en retrospektiv 
presen tasjon av hans arbeider på 
Centre Pompidou i Paris i 2009, 
er Luc Moullet lite kjent for et 
større publikum. Han er i skrivende 
stund aktuell med en ny retro-
spektiv presentasjon på det franske 
cinema teket i Paris, La Cinéma-
thèque française, 8.–30. september.

6 Luc Moullet (2009), La Terre de la 
folie, film, 90 minutter, Paris: Les 
Films d’ici. Distribusjon av Les Films 
du Paradoxe.

7 Alt Går Bra, «Vi kan forestille oss et 
samfunn uten kunst», Billedkunst 
nr. 4 2020, s. 52–57.

8 Plinius den eldre (ca. 77 evt.), 
Naturalis Historia, kapittel XV i bok 
XXXV, sitert av Pommier (1998). 
Alle oversettelser er ved artikkel-
forfatterne.

9 Luc Moullet i samtale, «Capricci x 
Archipel #1: LA TERRE DE LA FOLIE 
de Luc Moullet», Cinéma L’Archipel 
i Paris, 20. juli 2021.

10 Alt Går Bra (2021), s. 127.
11 Alt Går Bra, «Kriminelle, genier 

og arbeid», Billedkunst nr. 2 2021, 
s. 157–164.
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Ingen ser som du

Et samarbeid eller en samtale krever at flere enn én makter å se 
en sak fra flere sider. Vi har dykket ned i tre utgivelser som hver på 
sin måte lar flere synsvinkler få komme til orde. Samtidig peker de 
på fellesskapets potensiale.

I den fine serien Angle fra forlaget Multipress fin-
nes en fanzine som på finurlige og uventede måter 
henspiller på det å se noe fra flere hold; Else Marie 
Hagens utgivelse Sider av saken (2020). Den er num-
mer 25 i rekken av en serie, som i skrivende stund 
teller 28 i alt, hvor hver utgivelse er viet én kunstner. 
Ved hjelp av fotografier og tekst, peker Hagen på 
situasjoner eller scener som har ulike sider, eller som 
insisterer på at det finnes flere enn én synsvinkel.

En felles flette

Et av Hagens fotografier viser en rekke solnedganger 
som ligger på et bord side om side, hver og en er 
avbildet på et sammenrullet ark. Solene blir et lekent 
statement: Vi har alle hvert vårt blikk på verden. Et 
annet fotografi viser to venninner som har håret flet-
tet inn i én og samme flette. Det er lett å forestille 
seg at det er et finstemt samarbeid som skal til for 
at de i det hele tatt kan bevege seg. (Bildet vekker 
minner om en lignende øvelse i samarbeid, nemlig 
det å knyte skolissene på høyre fot med en annens 
skolisser på venstre fot, eller vice versa – også det 
en krevende øvelse.)

Hagens fanzine vrir og vender på selve tematik-
ken om flere perspektiv, den er mangefasettert og 
fremkaller både smil og ettertanke. Den inneholder 
også en tekstmontasje med et narrativ om to perso-
ner, det handler om «han» og «henne». Vi får tilgang 
til noen korte setninger som forteller oss hva de gjør 
eller hvor de er: «hun på pallen», «han i havet» og så 
videre. Men flere remser av papiret er klippet vekk, 
vi får bare se noen glimt. Og nettopp slik gir Hagen 
plass til vår synsvinkel – det er opp til oss å fantasere 
frem resten av fortellingen.

En lesesirkel anno 1871

Den feministiske klassikeren The Subjection of 
Women av John Stuart Mill og Harriet Taylor Mill så 
dagens lys i 1868, og satt som kjent fingeren på sam-
funnets manglende evne til å anerkjenne kvinners 
perspektiv. Med sine radikale synspunkter, ble den 
heftig diskutert i samtiden. Den ble også oversatt til 
mange språk, blant annet til dansk i 1869, med titte-
len Kvinnenes underkuelse. Boka ble epokegjørende. 
Det finnes imidlertid en bok om denne boka, men 
den er lite kjent. Den ble skrevet av den norske for-
fatteren, kritikeren og kvinnesakskvinnen Mathilde 
Schjøtt, og utkom bare tre år etter Mills utgivelse 
og fikk tittelen Venninnenes samtale om kvinnens 
underkuelse 1. Nå er den – gledelig nok – utgitt på 
nytt av bokselskap.no (2021).2

Schjøtt bruker fiksjonen og samtaleformen til å 
diskutere undertrykking generelt, og Mills utgivelse 
spesielt. Vi møter fire venninner; Julie, Sophie, Fanny 
og Elise. De er invitert til en lesesirkel hjemme hos 
Julie, det er hun som har anbefalt boka til de andre. 
En av venninnene, Sophie, kan ikke fordra den, de 
andre trekker frem både ankepunkter og yndlings-
passasjer. Slik får Schjøtt belyst Mills bok fra fire 
forskjellige perspektiver.

Hva snakker venninnene om?

I Kvinnenes underkuelse, eller Kvinneundertryk-
kelsen som den heter i nyere norske oversettelser, 
sammenligner Mill ekteskapet med slaveriet og 
begrunner det med kvinnenes manglende sosiale, 
økonomiske og politiske frihet: ingen adgang til 
kunnskap, utdannelse eller høyere stillinger, ingen 
myndighet over egne barn eller råderett over even-
tuell medbragt formue eller inntekt i ekteskapet, og 
selvsagt heller ingen stemmerett. Et grunn leggende 
budskap i Kvinneundertrykkelsen, som venninnene 
også tar fatt i, er at mangelen på likeverd er et taps-
prosjekt for begge parter. Mannen ender opp i intel-
lektuell ensomhet og med en «overtjenestepike» til 
sine barn. Samfunnet går dessuten glipp av halv-
parten av sin kapasitet.3

Julie, Sophie, Fanny og Elise tar for seg en rekke 
av Mills synspunkter og diskuterer dem opp mot 
egne erfaringer. Venninnene foreslår flere nye sam-
funnsordninger som skal bedre kvinnens stilling i 
samfunnet. Noen av dem mener for eksempel at 
alle som skal leve sammen burde inngå en juridisk 
kontrakt som sikrer begge parter rettigheter, før de 
eventuelt gifter seg. Et revolusjonerende forslag 
som kan ha virket provoserende på mange, mener 
litteraturforsker Jorunn Hareide, som har skrevet en 
grundig innledning til nyutgivelsen. Venninnene tar 
også til orde for at kvinner bør få en utdannelse som 
kan gjøre dem skikket til å føre en husholdning, slik 
at de unngår å bli hjelpeløse og inkompetente. Et 
annet radikalt standpunkt i samtalen mellom ven-
ninnene, er ønsket om fellesundervisning for gutter 
og jenter.4 Flere av venninnene tar også til orde for 
at kvinner skal ha adgang til alle yrker, også politi og 
rettsvesen. De spør seg dessuten om de bør avtjene 
verneplikten, og i tilfelle hvordan.

100 år før Nochlin

Kvinnens muligheter til å utøve et yrke blir også et 
samtaleemne hos de fire venninnene. Hvorfor fin-
nes det for eksempel så få kvinnelige malere eller 
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Mathilde Schjøtt var 27 år da hun i 1871 
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utgitt på nytt av bokselskap.no.
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komponister som virkelig har fått utviklet sitt talent? 
(Her er det lett å få assosiasjoner til Linda Nochlins 
Why Have There Been No Great Women Artists? 
som kom ut nøyaktig 100 år senere, i 1971.) 5 «Hvor 
mange kvinner kjenner vi ikke som har hatt et stort 
talent innenfor maleri, men som ikke engang har 
kommet på tanken om å utvikle det i en profesjonell 
retning?» spør Julie.
Flere av venninnene er også opprørt over at de kvin-
nene som mot alle odds har tilegnet seg kunnskap, 
må oppgi sitt yrke idet de gifter seg. Men som Sophie 
undrer ved en anledning: «Kan egentlig en kvinne 
skrive som en mann?» I Julies svar skinner Mathilde 
Schjøtts beundring for den 30 år eldre Camilla Col-
lett (1813–1895) gjennom: «Hvorvidt en kvinne kan 
eller ikke kan skrive som en mann, forekommer meg 
temmelig uvesentlig og saken uvedkommende», sier 
Julie. «Mennene kunne jo heller ikke skrive som kvin-
ner. I alle fall fører ingen av våre forfattere et språk 
som forfatterinnen av Amtmandens Døtre. Hvis de 
kunne skrive som henne, så gid, de ville gjøre det!»
Gjennom samtalen mellom de fire venninnene får 
Schjøtt formulert en diskuterende og flerstemt kri-
tikk av en kontroversiell, samtidig utgivelse. Boka 
hennes gir oss et bilde av tiden den ble skrevet i. 
I tillegg til å løfte frem forskjellige synspunkter om 
et viktig tema, er utgivelsen med sin form et inter-
essant bidrag til kritikksjangeren. Burde vi ikke hatt 
flere slike kritikker?

Du burde se å utbre dine meninger

Mens denne teksten er blitt til har den danske kunst-
neren Jakob Jacobsens bok Ophør oprør. Dagbog 
fra en indlæggelse (2020) ankommet (og for en 
bok å få i hus!). Den er skrevet mens han var innlagt 
på psykiatrisk avdeling med depresjon og angst, i 
form av daglige tekstmeldinger til vennen og poe-
ten Claus Handberg. Dagboka gir oss en nær og 
personlig fortelling om det å være syk. Den er full 
av varme og omsorg for medpasientenes skjebner, 
men den er samtidig en rasende kritikk av klasse- og 
konkurranse samfunnet, et samfunn som gjør men-
nesker syke. Vi får et sjeldent innblikk i hverdagen 
som innlagt og opplevelsen av å være overgitt til et 
psykiatrisk system. Den skrivende er i en sårbar situa-
sjon, men makter samtidig å se sine egne omstendig-
heter i et kritisk perspektiv.
Det er essensielt at Jacobsen skriver til en venn, og 
selv om ikke vennen er eksplisitt til stede i teksten, 
er vennskapet deres en forutsetning for at tekstene 
ble formulert nettopp slik og utgitt. Hos Mathilde 
Schjøtt runder de fire venninnenes samtale av med 
at Fanny oppfordrer Julie til å offentliggjøre sine 
meninger, få dem ut til flere: «Vet du hva, jeg får en 
idé», sier Fanny. «Du burde se å utbre dine meninger. 
Kanskje de, som deler dem i fryktsomhet og uten å 
være seg dem riktig bevisst, kunne fatte mot og virke 
til deres gjennomførelse.» Julie vil gjerne publisere 
sine synspunkter, men mener at en slik tekst i så fall 
bør være kollektiv og ta form av en slags rapport fra 
samtalen deres. Og nettopp slik blir det. Mathilde 
Schjøtts bok om de fire venninnenes samtale ender 
slik: «Julie skrev i sine ledige øyeblikk, det som her, 
gjennomsett og rettet av venninnene, forelegges 
leseren og især leserinnen til velvillig overveielse.»

 Omtalte utgivelser:

 Else Marie Hagen (2020), Sider av 
saken (Angle 25°); Oslo: Multipress.

 Mathilde Schjøtt (1871), Veninder-
nes Samtale om Kvindens Under-
kuelse; København: Gyldendal. 
Nyutgivelse med innledning av 
Jorunn Hareide i 2021; Oslo: Det 
norske språk- og litteraturselskap / 
bokselskap.no.

 Jacob Jacobsen (2020), Ophør 
oprør. Dagbog fra en indlæggelse; 
Aarhus: Antipyrine.

 Noter

1 Boka har tittelen Venindernes 
Samtale om Kvindens Underkuelse. 
Stavemåten er modernisert for 
lesbarhetens skyld.

2 Boka er tilgjengelig i sin helhet 
digitalt på bokselskap.no.

3 Apropos intellektuelt fellesskap, er 
det naturlig å nevne at John Stuart 
Mill ofte har fått æren for å ha skre-
vet den feministiske klassikeren 
alene. I selvbiografien hans fra 1873 
kom det imidlertid frem at konen 
hans Harriet Taylor Mill, som selv var 
filosof og utga flere bøker, var en 
viktig samtalepartner og forutset-
ning for tekstens tilblivelse.

4 Her er de langt forut for sin tid. 
Først i 1885 fikk vi her til lands en 
skole med felles undervisning for 
gutter og jenter, det var Ragna Niel-
sens Latin- og Realskole i det som 
den gang het Christiania (Mathilde 
Schjøtt underviste selv på skolen i 
perioder).

5 Det skulle gå noen tiår før norsk 
utgave forelå etter originalutga-
ven i 1971. Se Linda Nochlin (2002 
[2007]), Hvorfor har det ikke vært 
noen store kvinnelige kunstnere? 
Oversatt av Toril Hanssen. Pax artes 
8, utgitt på Pax Forlag.

På psykiatrisk avdeling ved Gentofte 
Hospital. Under innleggelsen brukte 
Jakob Jacobsen fargede ark til å 
intervenere i rommet. Foto: Jacob 
Jacobsen.
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Den perifere kunsten og den kunstige periferien

Nøyaktig hva som skiller sentrum fra periferi i kunstverdenen, er 
sannelig ikke lett å få øye på. Men la oss gjøre et forsøk.

Fortellingene om by og bygd i norsk kunst og i norsk 
kultur generelt, er fortellingene om sentrum og peri-
feri. Det var statsviteren Stein Rokkan (1921–1979) 
som først lanserte teorien om dette kjente motset-
ningsparet i norsk statsvitenskap. Ifølge denne, kan 
Norge, norsk politikk og kultur deles i et sentrum, 
som enten regnes som en større by – eller Oslo og 
omegn – og en periferi. Periferien er da resten av 
landet, primært bygda, småbyer og tettsteder.

I norsk kunst er det vanlig å følge denne tanke-
gangen. Kunstnere har en tendens til å hope seg opp 
i Oslo, der det er stor konkurranse om ateliertilgang, 
oppmerksomhet og visningsrom. Samtidig er det i 
Oslo og de andre større byene at man nettopp finner 
visningsrommene, institusjoner for høyere kunst-
utdannelse og en diffus og uhåndgripelig størrelse 
som kalles «kunstmiljø».

Folk som bor og jobber i større byer utenfor 
Oslo, regnes derfor gjerne som noe mindre sentralt 
plasserte enn dem som er i hovedstaden. Jeg ten-
ker da på folk som holder til i Tromsø, Trondheim og 
Stavanger. Alle disse byene har gode visningssteder, 
ateliermiljøer og (med unntak av Stavanger) hvert 
sitt kunstakademi. Likevel har jeg hørt disse stedene 
bli omtalt av folk i Oslo som «lite sentrale».

Utenfor de større byene finnes det kunst miljøer 
i mange mindre byer, la oss ta Lillehammer som 
eksempel. Her er samlingene på Maihaugen, et regi-
onalt kunstsenter, et betydelig kunstmuseum, Elep-
hant Kunsthall, Saksumdal Tempel og Galleri Zink. 
Sistnevnte er et kommersielt galleri med lang histo-
rie, et imponerende bakrom fylt av verk fra flere tiår, 
og de har mange kjente kunstnere i stallen. På Lille-
hammer finnes også muligheter for kunstnergjeste-
opphold, atelierfellesskap og et miljø for kunstnere.

På grensa

Hvis vi tenker oss drøyt hundre år tilbake, ville ikke 
Kristiania hatt veldig mye mer kunstliv å by på enn 
det Lillehammer har i dag. Kriteriene for hva som 
oppfattes som sentralt i kunstverdenen, er altså 
noe som endrer seg over tid. Det storartede i ett 
tiår, er stusselig noen år etterpå. Det Lillehammer 
tilbyr i dag, ville ha vært nok for en vesentlig større 
by i tidligere tider.

Likevel vil nok mange av dere som leser dette 
bladet tenke på Lillehammer som en relativt stille-
stående plass. Sammenlikner man Lillehammer 
med enda mindre plasser – som det er mange av 
i Norge – er imidlertid byen nærmest en verdens-
metropol. Norge har mye geografi og lite folk, vi er 
spredd utover.

Årsaken til at byene har hatt en gradvis økende 
prosentdel av befolkningen, henger sammen med 
at det er her veksten har vært, mens bygdene har 

stått stille. Den store nedgangen kommer først om 
et tiår eller så, når bygdefolk for alvor begynner å 
dø. Av alderdom.

Å satse på å bo og jobbe på bygda er for mange 
altså et strabasiøst valg. Samtidig gjør viktige og 
gode norske kunstnere akkurat dette. Tenk bare på 
paret Tore Hansen og Hanne Borchgrevink, som bor 
ved Røgden på Finnskogen – en innsjø på grensa 
mellom Norge og Sverige. Deres kunstnerliv på 
bygda har vært vellykket, de er begge anerkjente 
og produktive kunstnere. Det tilsynelatende perifere 
livet på bygda klarte ikke å forhindre at begge søn-
nene deres ble kunstnere heller. Området barna vok-
ste opp i er så nær grensa at Tore står på skøyter til 
utlandet på vinterstid – og så fjernt fra sentralstaten 
at sovjetkommunister florerte der i etterkrigstida, 
og finsk språk og byggeskikk overlevde i århundrer.

Politikk og vilje

Det er selvsagt ytre forhold som er med på å 
bestemme hvorvidt et sted oppleves som sentralt 
eller perifert. I kunstverdenen er tilgang på atelierer 
sentralt, og Oslo begynner å slite på denne fronten 
– mens det fremdeles står tomme lokaler i mindre 
byer en time eller to unna. Visningsrom betyr også 
mye, for hvis man ikke får sett kunst, eller vist sin 
kunst, så blir poenget med å jobbe med kunst litt 
mindre åpenbart – for mange. Utdannelsesmulig-
heter skaper også et vesentlig miljø.

Ytre forutsetninger er altså viktige, og hvorvidt 
den slags dukker opp, er resultat av flaks, tilfeldig-
heter og enkeltpersoners harde arbeid. Uten grafi-
keren Asbjørn Brekke og den første læreren Morten 
Krohg, hadde neppe Vestlandets Kunstakademi blitt 
noe av i 1973. Uten Greta Thiis sitt 25-årige arbeid 
med å ta initiativ til å bygge opp Trondheim Kunst-
skole fra 1949, ville neppe trønderhovedstaden hatt 
en høyskole fra 1979 og et akademi åtte år senere.

Samtidig gjenspeiler opprettelse av slike institu-
sjoner statlige vedtak og politisk vilje. La oss tenke 
litt rundt Vestlandets Kunstakademi, som altså ble 
grunnlagt i 1973; det dukket ikke opp i et kulturelt 
vakuum. 1970-tallet var tiåret for EF-kamp, distrikts-
opprør, aksjoner for å bevare natur, motkonjunktur-
politikk med Kleppe-pakkene, samt innføringen av 
NRKs distriktskontorer og Norge Rundt. I en periode 
av grønne verdier, desentralisering, grasrotorganise-
ring og venstreradikal kritikk av sosialdemokratiet, 
ble grunnen lagt for et akademi i Bergen.

Navnet, Vestlandets Kunstakademi, tyder på 
bevissthet om at institusjonen var til for en lands-
del, der mange antakeligvis opplevde å være langt 
unna hovedstaden. At prosjektet ble gitt offentlig 
støtte, vitner om politisk forståelse og vilje til å rea-
lisere prosjektet. Det er fort gjort å glemme slikt, 
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Tore Hansen, Nattevandrer (2005). 
Foto: Thomas Tveter / Kunstnerforbundet.

men svært mye av det vi oppfatter som sentrum og 
periferi er minst like mye resultat av politikk som 
av enkeltindividers vilje. Gjennom politiske vedtak 
og prioriteringer oppstår sentra, og gjennom man-
glende vilje og vedtak oppstår periferi.

Tilfellet Gaupen

Om du, mot formodning, skulle kjøre gjennom Gau-
pen i Ringsaker kommune, vil du se svært lite. Det 
består av en nedlagt butikk, en nedlagt skole, et hus 
som tidligere var postkontor og enkelte spor etter 
næringsvirksomhet. Svinger du riktig i krysset når 
du passerer gjennom området, vil du kunne komme 
til Mengshol. Der er det heller ikke stort annet enn 
de rustne restene av Mjøsfærgen III, som skvulper 
inn til ei kai som fram til midten av 1980-tallet var 
et travelt krysningspunkt for fergene over Mjøsa. 
Overraskelsen ble derfor stor da jeg for noen år 
siden ble fortalt at dette området – mellom jorder, 
villnis, villastrøk og ymse veikryss – kunne ha vært 
et viktig sentrum. Her ble det en gang i tiden satset 
på industri, med kapitalsterke grunn- og aksjeeiere, 
og det skulle bygges et knutepunkt og tettsted. 
Plasseringen var logisk – nær Mjøsa – med enkel 
tilgang via dampbåt til store deler av Innlandet. Før 
handelen i Norge ble liberalisert på 1860-tallet, var 
ett av svært få handelshus i landet plassert nede ved 
Mjøsa, litt lenger nord. De manglet i grunn bare én 
ting; en jernbane. Hadde denne blitt lagt litt lenger 
vest enn der den går i dag, ville ting gått som mange 
ønsket seg: Gaupen hadde blitt et sentrum. Men 
jernbanen ble lagt til Hamar og Lillehammer, med en 
mengde små stoppesteder imellom. Ruta går over 
Rudshøgda, der Alf Prøysen senere kunne ta toget 
til Oslo. Det ble stopp på det som senere ble byene 
Moelv og Brumunddal. Gaupen havnet, bokstavelig 
talt, på «the wrong side of the tracks», og stedet for-
ble en liten bygd, med post og butikk.

Senere, da alle fikk bil, husmødre gikk ut i 
arbeidslivet, små postkontorer ble nedlagt, daglig-
varebransjen ble sentralisert og Mjøsbrua til slutt 
åpnet lenger nord, avgikk også bygda Gaupen en 
stille død. Den vesle plassen ble til en soveby for 
nevnte Brumunddal og Moelv. Men dette kunne 
altså i teorien vært et større sentrum hvis skjebnen 
og politikerne ville det annerledes. Med et slik blikk, 
der man går historisk til verks, har det vært kimer 
til – eller potensiale for – sentrum mange steder 
i landet. Områder som var sentrale i en periode, 
er senere blitt usentrale. La meg ta tilfellet Peder 
Pedersen Aadnes (1739–1792) fra Innlandet.

Hvis du er klok nok til å besøke Lands museum 
på Dokka, kan du få se noen helt utrolig fantastiske 
veggmalerier av Aadnes. Jeg kom innom museet 
forleden, av ren flaks. Vist i original kontekst i det 
opprinnelige huset, kan du i det ene rommet se et 
goldt landskap av Aadnes med trær på brun bak-
grunn. Jeg var eneste gjest, og den hyggelige omvi-
seren på museet pekte og fortalte. I naborommet er 
veggene dekket av et sentraleuropeisk bymotiv der 
Aadnes har malt etter forelegg. Originalene kan ha 
vært laget i Nederland eller Tyskland.

En gang i tiden var området rundt Randsfjorden 
så sentralt, at en pengesterk huseier bestilte den 
lokale maleren til å utføre disse formidable verkene. 
Du kan si mye vakkert om Dokka; stedet er nydelig, 
men sentralt er ikke akkurat et adjektiv som passer. 

Samtidig har de altså, slik jeg oppfatter det, fostret 
en sentral maler i norsk kunsthistorie. Likevel er 
ikke Aadnes, behandlet som om han var en sentral 
billedkunstner. Jeg har for moro skyld delt bilder av 
Aadnes med en del kunstkyndige venner, og han 
har ikke blitt gjenkjent av noen. Kanskje er årsaken 
at han havner skrevs over i en spagat mellom folke-
kunst og kunsthistorie?

Rokokko på bygda

Aadnes lærte å male tidlig i tenårene av Eggert 
Munch (ca. 1685–1764); en kunstner som var innom 
bygda og dekorerte den lokale kirka. Munch er gitt 
æren for å ha brakt rokokkomaleriet til Østlandet, 
blant annet gjennom å skolere Aadnes. Senere gikk 
Aadnes i lære i Christiania, detaljene vet man visst 
lite om. Dermed kunne vi kanskje tenkt at Aadnes 
sømløst passer inn i en akademisk norsk kunstka-
non? Slik er det ikke; Wikipedia kaller ham norsk 
«bygdemaler», et begrep som neppe er ment som 
noe opphøyende.

Aadnes sine veggmalerier, skap og kommoder 
inspirerte mange folkekunstnere etter ham. Sam-
tidig skiller han seg en god del fra det som gjerne 
blir sett på som sentralt i norsk folkekunst. Aadnes 
var en dyktig figurativ maler og hadde et urbant og 
sentraleuropeisk uttrykk, dermed vil kanskje de som 
er glad i norsk folkekunst synes at det han lagde, var 
fremmed. Den store folkloristen og folkeminnesam-
leren Jørgen Moe kategoriserte Aadnes’ kunst for 
«unorsk». Det var neppe ment som en kompliment, 
det heller.

Inntrykket jeg sitter med etter å ha lest litt om 
temaet, er at mange folkekunstnere ble inspirert 
av Aadnes, men de gjorde det man kan kalle for å 
«fornorske» uttrykket. Dette er i seg selv et paradoks 
da svært mye av det vi tenker på som «norsk folke-
kunst» er spekket av eukalyptusranker, eksotiske 
roser og inspirasjon fra asiatisk steingods og silke-
tekstiler. Men lite av annen norsk folkekunst er – som 
Aadnes sine utsmykkinger – utført i en tilsvarende 
ren europeiske rokokkostil.

At Aadnes også ble en habil portrettmaler, gjør 
heller ikke hans plass blant norske folkekunstnere 
mer logisk. Svært mye av det han malte ser rett og 
slett ikke ut som om det er malt i en norsk periferi; 
det ser ut som om det ble til på sentrale plasser et 
godt stykke lenger ned på kontinentet. Men dette 
stoppet ikke kunstvitere og kulturhistorikere fra å 
fortolke Aadnes som «typisk norsk» – og derfor 
geografisk perifer.

I årene etter unionsoppløsningen i 1905 fikk 
Aadnes mye oppmerksomhet i kunstverdenen. Hans 
verk kunne da betraktes i en ny kontekst, med behov 
for en særnorsk kanonisert kunsthistorie. Det ble 
gjort undersøkelser som bekreftet at Aadnes, i 
motsetningen til mange andre senere akademiske 
kunstnere, utelukkende hadde vært skolert innen-
for landegrensene. Dette ble sett på som positivt. 
Professor og kunsthistoriker Carl W. Schnitler (1879–
1926) skrev i Malerkunsten i Norge i det attende aar-
hundre (Kristiania: Cammermeyers Forlag) i 1920 at 
«[Aadnes] pulserte det norske temperament friskere 
enn hos noen anden av tidens kunstnere.»

I dag ville ikke en norsk, nasjonalistisk lesning 
av kunst dra horder til utstillingslokalene. Dermed er 
det kanskje slik at lesningen av Aadnes som typisk 
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Over:
Gaupen i Ringsaker, ca. 1956. 
I forgrunnen er Stensrud gård, Blakholo 
bak til venstre, Ulvilrud til høyre i 
bildet. Foto: Widerøes Flyveselskap 
AS / Anno Domkirkeodden. Deponert 
fra Ringsaker kommune, inngår i 
samlingen til Anno Domkirkeodden. 
Kilde: Digitalt Museum (CC).

Under:
Mjøsfærgen III sjøsettes i 1963. Tilhører 
Mjøsmuseet.

Peder Pedersen Aadnes, spisslede 
med camaieumaling. Tre, metall, 
smijern og maling, lengde ca. 220 
cm (antakelig laget mellom 1765 og 
1785). Foto: Haakon Michael Harriss 
/ Norsk Folkemuseum. Kilde: Norsk 
Folkemuseum via Digitalt Museum.
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norsk kanskje kan ha skadet hans ettermæle? Og; 
hvor bekvemt faller egentlig Aadnes inn i den etno-
logiske folden folkekunst? I dag vil mange se verkene 
til Aadnes som så preget av tysk og nederlandsk 
rokokko at dette vel nesten ikke kan kalles norsk 
folkekunst i det hele tatt. Samtidig vises og leses 
verkene fremdeles helst i en kontekst av nasjonal 
folkekultur fra bygda.

Det er symptomatisk, at selv om verk av Aadnes 
både finnes i samlingene til Nasjonalmuseet og 
Norsk folkemuseum på Bygdøy, så var det på sist-
nevnte sted at det ble slått ekstra på stortromma i en 
særutstilling i 1918. Og da det endelig ble skrevet en 
bok om kunstneren i 2007 (Thi han ble en kunstma-
ler. Peder Aadnes og hans billedverden; Oslo: Novus 
forlag), ble denne forfattet av Janike Ugelstad, som 
av yrke er kulturhistoriker på Folkemuseet.

Peder Aadnes sin kunst befinner seg i det lille 
tidsrommet mellom en tradisjonell norsk folkekunst 
– drevet fram av innavl, stillstand og mang lende 
kunnskap – og det tidligere 1800-tallets akade-
mikunst. Det at Aadnes blir «dritten i midten», at 
kunsten hans faller mellom alle stoler, gjør den 
ekstra spennende. Særlig sett med et sentrum- og 
periferiblikk. Jeg er i hvert fall svak for verkene.

Oss perifere

Områdene rundt Randsfjorden var altså en gang i 
tiden et økonomisk sterkt nok sentrum til at kunst 
formet av internasjonale strømninger, kunne oppstå 
der. 150 år senere, under det tidlige 1900- tallets 
nasjonsbygging, ble denne kunsten sett på som 
typisk norsk og landlig – fordi den nå kom fra noe 
som ble ansett som en usentral plass. Hva som er 
sentrum og periferi, handler altså ikke bare om hvor 
noe befinner seg, men også om tida det leses i. Ikke 
minst føler de fleste av oss at der vi selv befinner 
oss, er et slags sentrum for noe viktig. Som del av 
samtidskunstscenen, vil mange tenke at man er 
i det pulserende hjertet av vår samtidige kultur. 
I virkeligheten er det vi driver med svært perifert og 
usynlig sammenliknet med andre kulturelle akti-
viteter som fotball, kino, bilkultur eller hjemme-
innredning.

En stor andel av befolkningen lever gode og 
rike liv uten å interessere seg for billedkunstfeltet. 
Noen ganger har jeg fått vekkere om hvor lite sentral 
samtidskunsten faktisk er i folks hverdagsliv. Sånn 
som da en venn av meg nylig aldri hadde hørt nav-
net Bjarne Melgaard før. Vennen min er en oppvakt 
og belest kar, han er utdannet sykepleier, supplert 
med et par bachelorgrader med universitets studier 
i filosofi, teologi, statsvitenskap og psykologi. Men 
for ham, var Melgaard et interessant og nytt bekjent-
skap.

Apropos Melgaard; han var lenge en stjerne i et 
Manhattan-basert miljø med homofile, mannlige 
kunstnere. Alle kjente Bjarne! Det samme miljøet 
gir meg nok et eksempel på hvordan noe kan være i 
sentrum og perifert samtidig. En annen svært viktig 
kunstner i dette miljøet, er den New York-boende, 
russiskfødte, seksualpolitiske flyktningen Slava 
Mogutin (f. 1974). Han har hatt enorm påvirkning 
på den skeive kunstens estetikk; verkene hans er 
ikoniske og sjangerdannende i den skeive kunst-
verdenen. Utenfor den sfæren er han – helt ufor-
tjent – mer perifer. Det er altså snakk om ståsted, 

perspektiv og fortolkning, ganske enkelt forskjellige 
verdensbilder med ulike verdisett.

I Oslo er det for eksempel fremdeles slik at mange 
i kunstverdenen (og kulturlivet ellers) ikke kan se for 
seg å bo eller jobbe utenfor Ring 2. Alt utenfor denne 
ringveien i hovedstaden, er et usentralt omland. I de 
fleste sentraleuropeiske -og amerik anske kunst-
byer omfavner og utforsker kunstnere urbane land-
skaper rundt bykjernen, såkalte suburbs, med stor 
interesse. Denne særnorske motviljen mot å bosette 
seg og jobbe «utenfor», viser en påtakelig grad av 
pro vinsialitet.

En annen side ved den norske samtidskunstver-
denen som gjør at den kan virke en smule perifer, er 
at den er så liten at mange kjenner hverandre. Kunst-
nere kuraterer hverandre, stiller ut sammen, samler 
på hverandres verk og deler atelier, studiested eller 
seng. Alle kjenner alle – på godt og på vondt. Disse 
gjennomsiktige og oversiktlige forholdene fører med 
seg misunnelse, baksnakk, dyneløfting og sammen-
groing av slektstrær. Disse små forholdene gjør vel 
egentlig at vi i Oslos kunstverden på sett og vis lever 
i ei slags lita bygd, vi også? Men akkurat dette feno-
menet må jeg utsette til en annen gang – det blir et 
litt vel perifert tema for dette nummeret.

Over: 
Slava Mogutin er en sjangerdannende 
kunstner som kan tolkes både som 
sentral og perifer. Her: Resuscitation 
Kit (Omahyra and Juliano) (2004). 
Fotografi, å finne blant annet i boken 
Bros & Brosephines (powerHouse 
Books, 2017). Gjengitt med tillatelse 
fra kunstneren.

Slava Mogutin, Anton Smoking, Moscow 
(2000). Fotografi, fra serien Lost Boys. 
Gjengitt med tillatelse fra kunstneren.
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Langs Saksumdalsvegen

På vei til Gausdal Vestfjell kom vi litt uforvarende 
forbi Saksumdal Tempel, visningssted for samtids-
kunst. Det ligger inne på et gårdsbruk en halvtime 
vest for Lillehammer, og drives av Tarald Wassvik 
og Siri Leira, som bor på samme sted. Da vi ankom 
regnet det, og galleristene var ikke hjemme, men vi 
ringte og de forklarte hvor vi skulle gå (uthuset bor-
test på tomta til høyre). Inne i lokalet var det kaldt 
og fuktig, det luktet gammelt hus og hele bygget 
befant seg i en slags Hotel Palenque-aktig tilstand 
der det så ut som om det ble revet ned og pusset 
opp samtidig.

Dette er ikke en anmeldelse av utstillingen, og tek-
sten er derfor fortvilende upresis med navn og verks-
titler. Istedet er det et forsøk på å skildre hvordan 
den opplevdes for én som kom utenfra. Utstillin-
gen i Saksumdal Tempel er nemlig laget fullstendig 
og konsekvent innenfra. Innenfra bygget, innenfra 
samtidskunstscenen. Kan noe som er så innenfra, 
fungere for dem som står utenfor?

Jeg tok på meg den utenforståendes rolle. (Vel, hvil-
ken rolle er nå det? I en kunstnerisk prosess kommer 
man ofte til et punkt der man prøver å se arbeidet 
sitt utenfra. Hvem sitt blikk er det da man tar på seg? 
Et tåkete spøkelse som ser kunst for første gang? 
Noen som kjenner kodene, men ikke akkurat dette 
kunstnerskapet? Én selv, minus all informasjonen 
man har fått mens man laget arbeidet?)

Utstillingen var kuratert av Halvor Rønning og Linda 
Lerseth. Der var en engelskspråklig tekst/verk med 
tittelen A Guilty Gene (Ghoutam Ghosh). Det var 
også et utstillingskart med kunstnernavnene. I et 
hjørne sto et lite kjøleskap der man kunne kjøpe 
et brunost-kunstverk for 1 200 kroner i et opplag 
på 12 (Veronica Bruce & Karoline Bakken Lund). To 
abstrakte malerier på en vegg (Ada Fessler), og et 
stort maleri på papir som forestilte en gående mann 
i dress, hengende skrått på en slags malt mønstret 
bakgrunn (Calle Segelberg). Flere små svarthvitt-
bilder med speilvendt tekst, som vi forsto var kom-
mentarer til de øvrige arbeidene, siden de inneholdt 
bilder av dem (Stian Eide Kluge). En kaffetrakter med 
en honningliknende substans i seg, midt i rommet 
(Nikhil Vettukattil). Gjennom et stort, kantet vindu så 
man ut på et bjørketre og en traktor i regnet. Et malt 
bildekk, som vi senere oppdaget var støpt i keramikk, 
var dekorativt plassert akkurat der gulvet var brutt 
opp; et annet sto i rommet innenfor (Linda Lerseth). 
Et speil med inngravering. En skråstilt skulptur av 
pleksiglass (Halvor Rønning). Et par hvite lær hansker 
med små tall på (Lesia Vasylchenko). Og sikkert 
andre verk, som jeg gjerne skulle nevnt med både 
navn og tittel, men det faller utenfor denne tekstens 
ramme.

Den velkjente dobbeltfølelsen rammet meg med full 
kraft. Først irriterer jeg meg over hvordan utstillin-
gen overhodet ikke prøver å kommunisere utenfor 

samtids kunstens innforståtte konvensjoner. Så slår 
det motsatte argumentet inn; deilig at de bare kjører 
på med en kompromissløs visning av kompromiss-
løse kunstobjekter istedenfor å prøve å tilpasse seg 
kontekst (områdets befolkning, turister). Så lurer jeg 
på om de overhodet har tenkt på det, siden unge 
kunstnere ikke akkurat er topptrent i publikums-
analyse. Så korrigerer jeg meg selv; flere av disse 
er jo førti år og har holdt på et halvt liv; de har selv-
følgelig tatt stilling til dette spørsmålet, men hvorfor 
skulle de være mindre kompromissløse i Saksumdal 
enn i for eksempel Oslo? Hm, jo, fordi det er et annet 
publikum. Ja, men en kunstner kan jo bare lage det 
hun kan lage. Ja, men formidlingen av det, da, kan 
ikke den tilpasses lokale forhold? Men det ville kan-
skje bare blitt mer nedlatende, eller?

Jeg beundrer prosjektet, særlig troen på at kunsten 
kan snakke selv, som lyser gjennom det hele. Så 
tenker jeg at den jo ikke kan det. Eller er det greit 
for kunstnerne at publikum bare får med seg ti pro-
sent av innholdet (dvs hvordan det ser ut)? Er målet 
kanskje heller selve følelsen man får når man går 
gjennom lokalet? (Følelsen av at alt er mulig, men 
nei, det er jo umulig.) Ligger det en drøm der om 
at Saksumdalfolk og resten av verden, i en annen 
verden, skulle kunne lese og forstå kunsten totalt? 
Og at man dermed må praktisere den drømmen, 
agere som om drømmen var virkelighet? En enorm 
tillit til den tilfeldige besøkende, eller tvert imot en 
slags forakt, idet man iscenesetter noe som går 
over hodet på de fleste (inkludert meg, og da er det 
vel ikke lettere for den jevne saksumdøl)? Eller er 
dette kanskje til for den éne forbipasserende som 
leter etter det andre, det rare, det som er annerledes, 
hun som kanskje blir lykkelig uten å vite hvorfor, når 
hun entrer lokalet?

Er det mest ment for Instagram? Art Viewer? Men 
da får man jo ikke med seg den dunkle utvekslingen 
mellom huset og tingene som er noe av det beste 
her. Skal man kanskje med én gang forstå at dette 
må man lese seg fram til, snakke med galleristene 
om? At det nesten ikke er verdt å se det uten litt info 
i forkant? Eller skal man insistere på å oppleve det 
slik det framstår denne regnvåte torsdagen i slutten 
av juli, uten noen formidler tilstede? Og hva er det 
da man opplever? En lomme av frihet, en obskur og 
utilgjengelig sammensetning av ting i et like utyde-
lig lokale, et rom der distinksjonen mellom kunst 
og ikke-kunst er unødvendig, eller helt nødvendig?

Forøvrig har Saksumdal Tempel fått en anmeldelse 
på Google Maps: «Et Brilliant utstillingsrom utenom 
det vanlige! Vært å besøke!» Det finnes altså i virke-
ligheten. Noen andre har også vært der, og gitt det 
fem stjerner, av fem mulige.

Foto: Ane Hjort Guttu.
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Tekst av  Tine Semb Å — Åpen slutt

Et flyvende teppe

Anemoner er elastiske, har gjerne fargesprakende 
tentakler og bor i våte miljøer. Sjokkrosa, røde, irr-
grønne, lilla, lysende blå – nærmest selvlysende. 
De har en fotskive de fester seg til underlaget med, 
som gjør at de kan forflytte seg, dog langsomt. Litt 
som en snegle, altså. Hele anemonen er egentlig en 
slags muskel, med svelg i midten og ringmuskel og 
kjønnsorgan – alt i ett. En nær venn 1 sa at maneter 
er så underlige og uformelige på land (hun gjorde 
noen bevegelser med hendene i et forsøk på å visu-
alisere hvordan en passelig stor manet ville bredd 
seg utover håndflatene og hengt ned på sidene, med 
lyd), mens i vann, er de helt fantastiske; da er de i sitt 
rette element. Jeg tenkte at det egentlig gjelder for 
mange av oss. Vi er adaptive, kan både være elastiske 
og plastiske, diplomatiske og kompromissløse, eller 
selvbeskyttende. Vi kan forandre oss veldig etter 
miljøet vi er i, og spesielt etter hvorvidt det føles vel-
komment eller ikke, om det så er et resultat av sosialt 
eller fysiologisk ubehag; forhold som temperatur, om 
et underlag er godt å trå på, eller om klærne sitter.
Men anemonen; er den et dyr eller en plante, eller noe 
midt imellom? Jeg er ikke så glad i klassifikasjoner, 
men noen ganger kan det å lese seg opp på noe vise 
vei på tvers av kategoriene. Rent biologisk er anemo-
nen et dyr, om enn virvelløs (altså uten skjelett), og 
den er i slekt med både koraller og maneter. De kan 
bli opptil 60 centimeter i bredden (!) i tropiske strøk; 
hos oss omtrent det halve (mudderbunnsjørose, 
Bolocera tuediae). Kanskje gjør det kalde vannet at 
den må holde seg mindre? Det eneste jeg ikke synes 
høres så sympatisk ut, er at de er kjøttetere – i den 
grad plankton og småfisk er kjøtt – og kan svi selv 
en menneskelegg (brenncellene skaffer dem mat, 
men de må jo spise og kunne forsvare seg, de også). 
Å lese om anemonen, blomster, eller om kråkebollen 
(som i forrige utgave), er små reiser. Leksikon over 
dyreriket og botanikk er noe for seg selv. Du kan høre 
lidenskapen og den oppriktige fascinasjonen når en 
nerd beskriver sitt felt. Ren poesi.

«[S]kjelettløse, praktfullt farget, og av betydelig 
størrelse. […] Det finnes 59 arter av sjøane-
moner langs norskekysten. Blant disse er den 
blodrøde hesteaktinien med tykke tentakler og 
sjønellik med mange, tynne, tettstående tentak-
ler. Andre eksempler er ålegrassjørose, Sagar-
tiogeton viduatus, som sitter festet på ålegras 
på grunt vann. Kroppen, som blir bare 5 cm lang, 
er utstyrt med tallrike, lange tentakler. Er utbredt 
langs våre kyster nord til Trondheimsfjorden.» 2

Jeg sitter her, nok en sen natt før én av mange dead-
lines. Klokka viser 01:38, og jeg skal levere denne 
teksten før lyset gryr av dag. Tanken på samtalen 
med min venn om anemonen har løsnet noe i meg. 
Jeg har også satt på Audiojacks Stellar  (2020) 3. Det 
slår meg at det er åtte døgn siden jeg kjente behovet 
for ekstra lyd, uvanlig til meg å være. Det har gått i 
ett. Nå kjennes det hele nesten euforisk; som en 
reise ved hjelp av ører og evnen til å kjenne bass – 
hele låta er som et landskap som tar meg gjennom 
kurver, ilinger og gåsehud. Det er så mye fart, bakker 
og topper! Som den sitrende gleden av å sitte i en 
berg-og-dal-bane. Nei, heller som noe jeg aldri har 
prøvd, men ganske så fast mener jeg kjenner følelsen 
av: Å være på et flyvende teppe.

Lyd er litt som bokstaver som blir til ord som blir 
til språklige ekskurser. Som med vin. Jeg tenkte for-
leden at jeg er så glad jeg har dem noenlunde intakt. 
Pappa lærte meg å lytte til musikk fra jeg var liten. Det 
høres kanskje rart ut å skulle lære å lytte, men det 
var noe med å bli satt i en stol i mørket, lukke øynene, 
stenge de andre sansene ute, høre klikket av «play» og 
la yndlingsmusikken strømme ut – spilt på et anlegg 
som liknet mer et alter enn et hjemmeoppsett. Å høre 
musikk i mørket, er ennå noe eget for meg.

Alt dette er litt som å se ut av et vindu, eller inn 
gjennom et; en passasje til et annet rom. I motset-
ning til et nokså nærliggende fenomen; speilet. 
Eller den forferdige frustrasjonen i å kunne se noe 

Giacomo Merculianos anemonebilde: 
Various examples of sea anemones 
(1893 print). Merculiano tegnet helst 
etter dyreriket. Illustrasjonen er hentet 
fra Eichard Lydekker & Co sitt The 
Royal Natural History (1893–1896) 
– et mangebinds bokverk over 
dyrerikene. For øvrig en helt fantastisk 
nydelig samling med blant annet 
pattedyr, fugler, reptiler og fisk. London 
& New York: Frederick Warne & Co. 
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så nært, men ikke kunne nå det fordi hånden treffer 
den glatte overflaten. Som på en smarttelefon.

Jeg har vært opptatt av disse gjennomsiktige 
veggene i mange år. Faktisk gjorde jeg et master-
prosjekt som tok for seg de ulike spillereglene innen-
for forskjellige offentlige rom, som gata eller inne 
i skogen. Men viktigst: Jeg var opptatt av kroppens 
tilstedeværelse i disse rommene. Til avgangsutstillin-
gen stilte jeg ut i et galleri som hadde mange vegger 
av glass, og det lå midt på en parkeringsplass på 
Tøyen. For å bli kjent med rommet, sov jeg der. Det 
var ikke særlig komfortabelt – jeg sov bokstavelig talt 
i deler av verket, som var to egensydde saccosekker. 
Og dette gjentok jeg hver gang dette arbeidet skulle 
vises, om det var i Moss eller på Carl Berner i Oslo. Et 
av disse rommene var i en industri hall (der så jeg en 
rotte). Et annet sted var det mye innendørs insekter, 
som sølvkre. Men var det glassveggene eller forflyt-
ningene i seg selv, som var viktige? Jeg tror begge 
deler. Mest av alt var jeg alene i disse rommene nat-
testid. Og jeg har alltid likt de timene der det er stille, 
som nå. Og det var en øvelse i å kjenne på hvor lite 
som skal til for å skape et eget rom, og særlig en 
egen sfære. Er selvvalgt hjem. Det er så mye som 
kan gjøres i egne rom som ikke tillates på den andre 
siden av veggen. Eller der vi skimter noe bak noe så 
florlett som en teltduk. Er en trygg bak en teltduk? 
På ingen måte. Men det kan like fullt gi en følelse av 
beskyttelse; et «ute av syne, ute av sinn» – jeg blir 
ikke sett. La meg ha en dør å stenge, og jeg er fri.

Hva skal til for å oppløse dette ute/inne? Er det 
ikke nettopp der – mellom dette «private» og «det 
andre» – at det ikke skal mer enn en liten forskyvning 
til, før alt oppleves annerledes.* For å ta det tilbake til 
vinduet og glassveggen: I kraft av å bare være gjen-
nomsiktig, er den med på å synliggjøre. Vi trenger 
isolerte bobler, men desto viktigere er vinduene. For 
å se, lære og møte motstand.

Hadde slakteriet hatt vinduer, ville få spist kjøtt, 
sa noen nylig.

Gjennomsiktighet er på mange måter å forstå 
hva som er på andre siden, eller i alle fall vite om at 

det finnes noe annet. Nysgjerrighet og utforskning. 
Selv den treige anemonen er ikke stedbunden. Den 
er til og med selektiv og velger til en viss grad hvor 
den vil bevege seg, og utvikler seg sakte deretter. 
Men få dyr reiser for spenningens skyld, slik vi gjør. 
De jakter og sanker av nødvendighet, men flytter 
også på seg for stimulans og for å unngå kjedsom-
het når miljøene blir for trygge. Jeg tenker at det å 
reise for nytelsens skyld, er en stor gave som lett tas 
for gitt. I det store og hele er vel mobilitet stort sett 
forbundet med flukt? Fornøyelsesreisen er jakten 
på nye inntrykk, just because, for å føle at vi lever.

Etterord

Midt i deadline er jeg med på en samtale om kropper 
i transformasjon, kropper som tar sin egen form. Vi 
er en gjeng svært så ulike folk, fra en rekke nasjona-
liteter, samlet i Oslo på grunn av felles interesser, og 
et virus som har satt alt på vent og gjør at vi møtes 
akkurat nå. De andre skal på museumsbesøk et lite 
stykke ut av Oslo. Jeg blir med på en utflukt som 
overhodet ikke var planlagt, turist i egen by. Ser 
gammel og ny kunst i montre. Kunst fra nå som tar 
opp historie; om baronessen (Elsa Hildegard von 
Freytag- Loringhoven). Og jeg får sett trær, men-
nesker. – For en befrielse! Det er lenge siden jeg 
har vært ute overhodet. Og det er et visst snev av 
fryd i det hele, faktisk minner det om rundt tre tiår 
tilbake da vi var på klassetur. Jeg blir stående å se 
ut av vegger av glass vendt mot sjøen. Dette er nok 
første gang en omviser har vært vel så opptatt av å 
gjøre oss oppmerksomme på å se ut som på det 
som finnes her inne.4 Jeg tenker at «her kunne jeg 
bodd»; på tuppen av berget ut mot fjorden, gjerne 
på utsiden av Henie Onstad Museet.

På en av veggene står det som kunst i marginen. 
Dét er begrepet jeg lette etter. I utkantene, rand-
sonene, der berøringspunktene kan oppstå og en 
kan gjøre en visitt og så dra igjen, eller gå inn i noe 
helt annet. Det åpne rommet imellom der.

 Noter

1 Takk til Kristine Halmrast for inspi-
rasjon.

2 Denne poeten heter Lauritz S. 
Sømme. Han er entomolog og er 
spesialist på insekter innomhus. 
Ordene står skrevet i Store norske 
leksikons nettutgave under «sjø-
anemone».

3 Hva skal man si; en klubblåt med 
solide basslinjer og stjerneliknende 
topplyder som tidvis minner om 
et østlig strengeinstrument. Annet 
drar tankene i retning av trekkspill, 
men òg god gammeldags rave av 
den deilige sorten.

4 Takk til Ana Maria Bresciani for 
omvisning. Trygg katt. Foto: Tine Semb.
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Over til venstre:
Marie Louise de Geer Bergenstråhle, 
And as time goes by time goes by 
and never comes back again (1974). 
Fra Henie Onstad Kunstsenter på 
Høvikodden en dag i august. 
Foto: Tine Semb.

Under til venstre:
Constant fra Asger Jorns (red.) 
Bibliothèque de Cobra: première série: 
les artistes libres (1950). Fra Henie 
Onstad Kunstsenter på Høvikodden 
en dag i august. Foto: Tine Semb.

Under:
Dette bildet er utstilt på Henie Onstad 
Kunstsenter og tatt av Raymond 
Mosken fra et flyvende kjøretøy i 2002. 
Det analoge fotografiet finnes også I 
Reflections from the surface (Kontor 
forlag, 2018). Han forteller om hvordan 
Nadar tok de første «flyfotografier» 
fra ballong over Frankrike i 1858, at 
flyfotografier senere er kommet til 
nytte for eksempel for å produsere kart, 
eller til vitenskapelige eller militære 
formål. Og for å få et litt annerledes 
perspektiv; se verden ikke bare fra 
siden, men også fra oven. En stor takk 
til Raymond Mosken for trykk av bildet.





 

 
 

 
 

 
 
 
 
 

 
 

 

 

Tova  Tova  
FranssonFransson

30. 10. 30. 10. –– 11. 11. 11. 11.

ÅpningÅpning    
30. 10. 20:0030. 10. 20:00

TRYKKERIET TRYKKERIET 

Man – fre 10 – 16, ellers etter avtale.Man – fre 10 – 16, ellers etter avtale.
Fjøsangerveien 70A, 5068 BergenFjøsangerveien 70A, 5068 Bergen

www.trykkerietbergen.no  www.trykkerietbergen.no  



www.haugar.com
gråbrødregaten 17 
3110 tønsberg
33 30 76 70

åpent:
hele året:
lø.–sø.–helligdager 12–17
sep.–mai: ti.–fr. 11–16
juni–aug.: ma.–fr. 11–17

25. september 
–30. desember
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Gratulerer!

1. september var det offisiell åpning  
på Campus Ås. 21 kunstnere har  
skapt ny kunst spesielt til nye  
Veterinærhøgskolen (NMBU)  
og Veterinærinstituttet.  

Ellinor Aurora Aasgaard
Gunvor Nervold Antonsen
Hanan Benammar
Daniel Dewar
Gregory Gicquel
Jon Gundersen
Johannes B. Hansen
Marte Johnslien
Maren Dagny Juell
Marthe Karen Kampen

Steinar Haga Kristiansen
Lotte Konow Lund
Line B. Løkken
Lars Morell
Bjørn Mortensen
Sandra Mujinga 
Kathrin Schlegel
Anders Smebye
Elise Storsveen
Bror Sander Berg Størseth
Apichaya Wanthiang

Bli med på en  
digital kunsvandring   

på koro.no

26. JUNI - 10. OKTOBER

Utstillingen finner rom  
både på Galleri F15

 og i Moss sentrum.  
Se www.gallerif15.no  

for mer info.

Sulten? Besøk gjerne vår 
egen Alby Kafé.

ÅPENT TIRSDAG TIL 
SØNDAG
Kl. 11.00-17.00
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Foto: Birgit Eide, Stillhet (2020). Utstillinga er støtta av Bildende Kunstneres Hjelpefond.

Birgit Eide
Fallende himmel    
Sogn og Fjordane Kunstmuseum
09.10.2021–12.12.2021

Kval i tet gir  skaperglede www.torso.no

TORSO Kristiansand
Hobbyhimmelen 
Henrik Wergelandsgt. 26-36, Kristiansand
Tlf.: 97 97 32 77

TORSO Oslo Vulkan
TORSO Vulkan, Vulkan 38, Oslo
(Vis-a-vis Westerdals ved P3)
Tlf.: 21 38 80 70

TORSO Asker
Fargerike Asker
Røykenveien 136 A,  Asker
Tlf.: 66 78 10 01

TORSO Bergen
Malepaletten 
Kong Oscarsgt. 15, Bergen
Tlf.: 99 07 44 00 



Frida Orupabo

23. sep.— 
21. nov. 

          How did 
       you feel 
when you come     
    out of  the 
wilderness

Trond
 heim

www.brodins.no
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22.10.21 – 23.10.21 
Hamar Performancefestival 
 
06.11.21 – 30.12.21 
Cathrine Dahl & Ørjan Aas 
grafikk, tresnitt 
Olaf Tønnesland Hodne 
smykkekunst 
 
Utstillingsåpning lørdag  
6. november kl. 14.00 

Åpen omvisning søndag  
7. november kl. 13.00 

KUNSTBANKEN 
Hedmark kunstsenter

Parkgata 21, 2317 Hamar 
Tirs. – fred. kl. 11-16 
Lør. – søn. kl. 12-17 

Se www.kunstbanken.no 
for mer info

Mariell Kalldal. Patterns of Movement To Connect. Foto Audun Efteva g
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Fra  
Katta  
til  
Kunstsilo

PÅ  
GJENSYN!

> 11.06.2021--2022

05.11.21 - 27.02.22

Marit Helen Akslen

Lost Connections

19. juni-26. september

STYRLAUSE 
PROSESSAR II
Verk av Leander Djønne, Cecilia Jonsson, 
Pierre Lionel Matte, Ingri Haraldsen.
Tekstar: Tora Sanden Døskeland

I samarbeid med Nordisk  
Kunstnarsenter Dale

9. oktober-31. desember

På leit mellom plikt 
og fridom 
- Hardanger -& Co.
Aleksi Wildhagen/Patrik Entian/
Jens Hamran. 
Måleri, teikning, video og foto.
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André Ekeland | DNB Eiendom
906 86 001 | andre.ekeland@dnbeiendom.no

 

Kunstnerbolig på Hoff/Ekely til salgs
Rekkehus over 3 plan med stort atelier i frodige 
omgivelser. Klausulert for kvalifiserte billedkunstnere. 
Visning søndag 19.09. og mandag 20.09. Adresse: 
Jarlsborgveien 12 B. Ta kontakt med eiendomsmegler 
André Ekeland for prospekt og mer informasjon.

Asker kunstfagskole søker 
ny rektor / daglig leder

Asker kunstfagskole er en toåring kunstfagskole som tilbyr 
fagutdanning i visuelle kunstfag. Skolens ansatte består av 
rektor, undervisningsinspektør og fem faste faglærere som 
alle er utøvende kunstnere. Rektor er fulltidsansatt, de andre 
arbeider deltid. I tillegg har skolen en rekke gjestelærere og 
eksterne foredragsholdere. Skolen er godkjent av NOKUT 
og har mottatt statsstøtte til driften siden 1985.

Vi søker ny leder med følgende kvalifikasjoner:
Kunstfaglig forståelse for kultur- og eller kunstfeltet
Høyere relevant utdanning
Erfaring med ledelse, økonomistyring, personalansvar og budsjettering
Kjennskap til sektor for høyere utdanning en fordel
Arbeide selvstendig og strukturert
Sosial og glad i mennesker

Vi tilbyr:
100 % stilling
En interessant, utfordrende og morsom arbeidshverdag
Et godt arbeidsmiljø med dyktige og engasjerte kolleger
Meningsfylte og varierte arbeidsoppgaver
Lønn etter avtale

Fullstendig utlysning på finn.no. Send søknad med CV til daglig leder elisabeth.
steen@askerkunstfagskole.no eller Asker kunstfagskole pb. 104, 1371 Asker, 
innen 14. september. Spørsmål? Ta kontakt med Elisabeth Steen tel 66 79 63 04.



Utstillingsplass
Kongsberg kunstforening
Frist 1. november 2021

www.kongsbergkunst.no

OPEN CALL

Open 
call 

Eckbos Legat  
Jubileumsstipend 

Jubileumsutstilling på Vigelandmuseet  
sommeren 2023 

Se fullstendig utlysningstekst  
på eckboslegat.no 

Søknadsfrist: 5. januar 2022

Nordnorsk 
kunstnersenter 

ESPEN T
VERSLAND

HOPE SPRIN
GS ETERNAL

utstilling

THOM
AS Ø

STBYE

ENHVER H
AR RETT TIL 

film

4.09 -
24.10 
2021 nnks.no

All available support 
opportunities are found 
on www.oca.no/grants

Grant Scheme Deadline
1 October 2021

International 
Support

Apply for financial support 
for travel, shipping, 
insurance, promo 
materials/publications, and 
accommodation expenses 
when invited to participate 
in non-profit events abroad. 

OCA is temporarily 
accepting applications 
for the production of new 
art commission/s that 
will premier abroad, and 
for digital promotion, as a 

Covid-19 measure.

ISCP, New York City
International Residency
for an artist and a curator

Deadline 1 October 2021

14.08. – 25.09.
Vestfold Kunstsenter

3 visningssteder i Tønsberg:
Øvre Langgate 28 og 71

Tønsberg og Færder bibliotek

www.vestfoldkunstsenter.no
Rådhusgaten 20, 0151 Oslo. 

T +47 22 33 59 82  –  www.softgalleri.no. 
Tirs - Fre: 12 -17    Lør - Søn: 12 - 16

SIRI HERMANSEN
I will

I will not
16.09 – 17.10

 
ÅSIL BØTHUN

Separatutstilling
21.10 – 21.11

OPEN CALL
Utstillingsplass 2023 og 2024

Søknadsfrist 24.oktober 2021

w w w.ve s t fo l d ku n s t s e n t e r. n o .

     Abonnere på Billed kunst?

Tung, fin trykksak 
4 ganger i året – rett hjem.

abonnement@ billed kunst.no



Gustav Vigeland
Angsten 
står i 
sofaen

Vises i Vigelandmuseet

27.8.21–23.1.22

A Scream from the Sofa
Ballu čuožžu sooás

Fellesutstilling:  
Store Gilhuus gård ved Lierstranda 
12.–26. september,  
med et rikt program.  
105 juryerte kunstnere deltar.

Åpne atelierer: 
18.–19. og 25.–26. september 

Mer info på kunstrettvest.no
Følg oss på Facebook

kunst
rett
vest

åpne 
atelierer

felles-
utstilling

Verkstedsleie?   

Pr. dag / uke / måned / fast

Lito, silketrykk og fotopolymer 

Høy- og dyptrykk i storformat 

Fagkurs høst og vår!
 

 norskegrafikeresverksted.no 

NY UTLYSNING
NAMDALSSTIPENDIET 2022
Stipendiet er på 30 000 kroner med mulighet 
for ytterligere 5 000 kroner til opphold. Se mer 
på Namsoskunstforening.no/namdalsstipendiet 
Søknad med CV og presentasjon av 5 arbeider 
sendes digitalt til mimihavig@yahoo.no

Frist: 9. oktober 2021

31. mars - 3. april - 2022
Hotel Villa Terminus, Bergen

Ønsker du å delta i PAB Open?
Registrer ditt prosjekt på

www.performanceartbergen.no
innen 20. september 2021

PAB OPEN 2022 - OPEN CALL
En festival for nye uttrykk innen performancekunst

SØKNADSFRISTER  
HØSTEN 2021

1. oktober – Medlemskap i 
Norske Grafikere 

20. oktober – Prosjektmidler 
fra Norske Grafikeres Fond

Søknadsportal for Norske Grafikere og 
Norske Grafikeres Fond: 

www.norske-grafikere.no/soknadsfrister 
Spørsmål sendes: ng@norske-grafikere.no

daglig@lnm.no

Søknadsfrist 10. oktober
LNM.no/medlem  

Utstillingsplass 2022

Landsforeningen Norske Malere



BÆRUM 
KUNSTHALL

21.10  - 14.11 - 2021
A Kassen (DK)

25.11 - 12.12
BKiB Medlemsutstilling 2021 tor - fre: 16 -19 

lør - søn: 12 -16

15.09 - 10.10 - 2021
PULS – ISLAND 
Finnbogi Pettursson
Fritz Hendrik IV
Egill Sæbjörnsson
Katrín Elvarsdóttir

FORSBERGS OG AULIES LEGAT
Malerstipend

Høsten 2021 kan legatet dele ut et stipend på inntil kr 100 000,– 
til en maler eller tegner,  fortrinnsvis under 40 år.  

Informasjon om legatets statutter finner du på 
www.forsbergaulieslegat.no 

Søknad sendes til legatets bestyrer:

Advokat Torleif P. Dahl 

Pb. 394 Sentrum, 0103 Oslo | e-post: tpd@rime.no 

Søknadsfrist: 20. september 2021

DIATRIBE DIATRIBE
Kritikersamtaler og samtaler om kunst i Innlandet

Fire arrangementer høsten 2021 med 
tilskudd fra Kulturrådet og Innlandet 
fylkeskommune. Les mer på kunstopp.no

Oppland Kunstsenter 
Kunstbanken 

Harpefoss Kunstarena 
Elephant Kunsthall 

Lillehammer Kunstmuseum 
Glasslåven

04.09.-17.10.2021
Camilla Steinum

Ingeborg Blom Andersskog

20.11.-19.12.2021
Juleutstillingen 2021

kunstopp.no
opplandkunstsenter.no

Møre og Romsdal Kunstsenter presenterer:

SIRI DOKKEN/ALI DORANI/ ROAR HAGEN/METTE HELLENES   
Å KVESSE EN PENN - SATIRTEGNING
8.september – 3.oktober     

8. - 12. september 2021

Møre og Romsdal Kunstsenter presenterer:

SIRI HERMANSEN   
Library of the forgotten / Islands of Memories
8.september – 3.oktober     

8. - 12. september 2021










